শস্ধ আখড়ায় চারণাচার্য ঝু তেজোসৃপবধের প্রশিক্ষণ 
দিতে এসে কী এক মি গেলেন উঠতি শস্তী 
বীরের কানে... তার চরণ ছয়টির ঘায়ে বেচারা 
আর চাকরিতেই মন বসাতে পারলো না। সে মন্ত্রের সাথে সাত 
হা ক সুরার হয এক নু 
করা যন্তু এক 

গাঁথা। এ অধ্যায়ে শুক্তি বরাবর বীরের যাত্রা, তো 
আরেক অধ্যায়ে শুক্তি নগরে জাদুকর-ধর্মগুরু-শক্ররাজ্য- 
জমিদার-বণিক-সেনাপতির কুট রাজনীতির মারপ্র্যাচের 
ফাকে নাজেহাল জলিলির কেচ্ছা... এ দুই বকঠ্যাঙে ভর করে 
'আগুনি'র গল্প এগোয় সায়র থেকে সায়রে। যাত্রাপথে একের 
পর এক এসে জোটে নানা বিচিত্র চরিত্র। কুটবুদ্ধির খনি 


নটী, রাজদুত, রহস্যময় ধর্মগুরু, চতুর চর, লম্পট 
চলার পথে কালেভদ্রে এখানে-ওখানে গড়াগড়ি খাওয়া ছিন্ন 
মুণ্ড আর ঠাণ্ডা মাথার এক ভীষণ খুনির আনাগোনার চিহ্ন, 
সবই এ গল্পের জালে জড়ানো। 
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এ গ্রন্থে বর্ণিত সব চরিত্র, স্থান ও ঘটনা কাল্পুনিক। বাস্তবের সাথে এসবের 
সাদৃশ্য কাকতালমাত্র; কোনো কাকতালীয় সাদৃশ্যের জন্যে লেখক, 
পরিবেশক বা অলংকারক দায়ী নন। 


লেখক কর্তৃক সৰ্বস্বত্ব সংরক্ষিত। 
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কানাডার কপিরাইট আযাক্ট এর অধীনে এ বইটি নিবন্ধিত ও সুরক্ষিত। স্বত্বাধিকারীর লিখিত 


ছাড়া বইটি বা আংশিক অবস্থায় বা পুনঃ করা যাবে না। এর যে 
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ব্যৱস্থা গ্রহণ করা হবে। 
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“আর তো সবাই "মামা" 'গাগা' আবোল তাবোল বকে, 
খুড়োর মুখে 'শুংগা' শুনে চম্‌কে গেল লোকে।” 
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প্রারভিকা 


জ্বরের ঘোরে নাকামুরা ফিরে গিয়েছিলো নিজের গাঁয়ে। 

জংদ্বীপে এখন শরৎ, কাঞ্চিরো গাছের পাতা লাল আর গিক্কো 
গাছের পাতা হলুদ হতে শুরু করেছে, শেষ বিকেলের বাতাসে হালকা 
হিমের ছোয়াচ। আঙিনায় খেলা করছে তার ছেলেদুটো, তাদের মা ঝর্না 
থেকে দুপুরে ধরে আনা মাছ কুটছে হেঁশেলে। চুলোয় হাঁড়িতে টগবগিয়ে 
ফুটছে বনপিচিঙের ফল, নাকামুরা ঘরে এলে বউ হাসিমুখে গরমাগরম 
এক খুরি পিচিঙের রস এনে তার হাতে দেবে। 

পাশ ফিরতে গিয়ে কাতরে উঠে বাস্তবে ফিরে এলো নাকামুরা। 

যে কেঠো চৌকিতে সে শুয়ে, ডে রে জেরার বেচা 
এক শতকের পুরনো; সেটা যেমন পাথরের মতো শক্ত, তেমনই 
আঁষটেগন্ধী। শতবর্ষী কম্বলটাও সম্ভবত ক্ষার-পানির ছোয়া পায়নি 
কখনও ছারপোকার উৎপাতে শয্যার কাঠিন্যের মতো তুচ্ছ সমস্যার 
কথা অবশ্য ভুলতে বাধ্য হবে লোকে। ফিবহর এ পাদ্ধশালায় এসে মাথা 
গৌঁজা বণিকের দল কাথা-কম্বল সঙ্গে আনে; বিছানার আবহাওয়া বা 
জীববৈচিত্র্য নিয়ে পান্থপাল তাই মাথা ঘামায় না। তোষকের ভাঁজে সদর্পে 
চলা কীটগুলোকে তো আর সে যোগায়নি, অতিথিরাই সঙ্গে এনেছে। 
চাদের গায়ে টাদ লেগেছে, পান্থুপাল আর করবে কী? 

অতিথিরা অবশ্য পোকা নিয়ে পান্থপালের কাছে নালিশ ঠোকে 
না। পার্বত্য বিপদসঙ্কুল গহীনটিঙে রাতে মাথা গৌজার জন্যে ছাউনি 
আর উঁচু দেয়ালের সুরক্ষা জোটে হস্তায়-দু'হপ্তায় একবার। উষর এ 
বাণিজ্যপথে দীর্ঘ দুরত্ব পাড়ি দিয়ে দানার ফাকা বস্তা আর পানির খালি 
মশক নিয়ে পান্থশালায় পৌঁছে এক থাল খোরাক, এক পেয়ালা শরবত, 
এক ছিলিম পাতার ধোঁয়া আর মাথার নিচে বালিশ পেয়েই 
সওদাগরেরা খুশি থাকে। বিশ্রাম শেষে তারা মশকে ফের জল ভরে, 
মস্ত খাদার সামনে উটগুলোকে দাড় করিয়ে পানি পিলিয়ে চাঙা করে 
নেয়, আশ্রয়-খোরাকির খরচবাবদ রূপা গুনে তুলে দেয় সশস্ত্র সহাস্য 


পান্থপালের হাতে, তারপর পথে নামে ফের। সবকিছু নিয়ে সব জায়গায় 
নালিশ চলে না, সওদাগরেরা জানে। অংদেশ থেকে কাফেলাবোঝাই 
মশলা, রত্ন, রেশম, পশম আর গজদন্ত নিয়ে এ পথেই ফিরবে তারা, 
তখন পান্থপাল আশ্রয় না দিলে যেসব বিপদ কামড় বসাবে, ছারপোকা 
সেগুলোর কাছে তুচ্ছ। 

ক্ষতের ওপর সন্তর্পণে অক্ষত হাতখানা রাখলো নাকামুরা। তুলোট 
কাপড়ে তার বাহু পেঁচিয়ে দিয়েছে পাশের চৌকির সহৃদয় লোকটা, 
রক্ত জমাট বেঁধে ক্ষতটা টানটান হয়ে আছে এখন। তৃষ্কায় নাকামুরার 
ছাতি ফেটে যাচ্ছে, জিভ দিয়ে শুকনো ঠোঁট চেটে বহু কষ্টে নিচু গলায় 
টিংবুলিতে সে ডাকলো, “বন্ধু, আছো?” 

শ্রেহময় এক কণ্ঠে উত্তর এলো, “আছি। পানি গিলতে চাও?” 

নাকামুরার দু'চোখই অকেজো। কপালে জোরালো আঘাত এসে 
পড়েছে, সেখানে পাঁযাচানো কাপড়টা তার এক চোখের ওপর দিয়ে বাঁধা, 
অন্য চোখ ফুলে বন্ধ হয়ে আছে। উপকারী পড়শির দরদভরা কণ্ঠ শুনে 
একটু ভরসা পেলো সে, “হ্যা। পানি।” 


একজোড়া হাত সযত্নে তুলে চৌকির ওপর আধশোয়া 
করে বসালো। যন্ত্রণায় তার ভেতরটা ছিড়ে গেলেও 'াতে দাত চেপে চুপ 
করে রইলো সে। 


হামলার শুরুতেই কাফেলাসঙ্গীরা নাকামুরাকে ফেলে পালিয়েছে। 
প্রথমটায় সেও লড়তে চায়নি, কিন্তু উটটা পায়ে তিরের চোট পেয়ে বসে 
পড়ায় বাধ্য হয়ে হাতে শন্ত নিতে হয়েছে । জিয়া তলোয়ার 
হাতে থাকলে এত চোট পেতে হতো না তাকে। কিন্তু জং্বীপ থেকে কোনো 
শস্ত বাইরে নেওয়া বারণ, ভ্রালের কড়া হুকুম। গহীনটিঙে পৌঁছে কোনো 
বাজারে নিজের পছন্দসই তলোয়ার নাকামুরা, ব্যাটারা অযথা 
ভারি-আর-ভোতা খড়া বানায় কেবল। লড়তে নেমে সে কারণে একটু 
মন্থর হয়ে পড়েছিলো সে। 

তারপরও আটজন ঘায়েল হয়েছে তার হাতে। 

লড়াই শেষ হলো যখন, তখন নাকামুরা বাহু আর মাথায় চোট পেয়ে 
বালুর ওপর পড়ে আছে, আশেপাশে খণ্ডিত-বা-বিদ্ধ আটটি মৃতদেহ, 
অদুরে বসে গগনবিদারী স্বরে কাতরাচ্ছে তার উট। বহু কষ্টে এক ভাকুর 
বেসওয়ার ঘোড়া পাকড়ে পান্থশালা পর্যন্ত এসে পৌঁছেছে সে। আহত 
উটটার পিঠে তার মাল প্রায় সবটুকু পড়ে আছে, কেবল একটা জিনিস 
সঙ্গে আনতে ভোলেনি নাকামুরা। 

পান্থশালায় বৈদ্যের বাড়তি বন্দোবস্ত নেই, সাধারণত কাফেলায় 


ক্ষতস্থানের শুশ্রষা করার মতো পাকা কেউ না কেউ সবসময়ই থাকে। 
নাকামুরার খানিক পর পান্থশালায় আগত লোকটাই তাকে ধরাধরি করে 
তীবুতে এনে শুইয়ে ক্ষতগুলো কাপড়ে বেঁধে দিয়েছে সযত্নে। 

বিছানায় আধশোয়া হয়ে লোকটার হাতে মশক থেকে ঢকঢকিয়ে 
অনেকটা পানি গিলে নিলো নাকামুরা। ক্ষতের যন্ত্রণা তাকে বারবার 
চৈতন্য আর অচৈতন্যের মাঝে এক ঘোরময় এলাকায় ঠেলে দিচ্ছে; 
কখনও তার মনে হচ্ছে, গাঁয়ের পাশের ঝার্না থেকে আঁজলা ভরে পানি 
গিলছে সে, কখনও বা মনে হচ্ছে, বৌ তাকে লাউয়ের খোল থেকে 
খুরিতে পচাই ঢেলে দিচ্ছে সযত্নে। 

জঙিয়ারা জংঘ্বীপ ছেড়ে সচরাচর বাইরে যায় না। জংদ্বীপ শস্য- 
আকরে ভরপুর বলে তার দরকারও পড়ে না। নিজস্ব উৎপাদনের বাইরে 
যা কিছু প্রয়োজন, তার প্রায় সবই জংঘ্বীপে সাগর উজিয়ে চলে আসে। 
প্রতিবেশী গুলঘোর দ্বীপপুঞ্জ আর নাগিস্তান সাম্রাজ্যের সওদাগরি জাহাজ 
জংঘ্বীপের একমাত্র বন্দরে ভিড় জমায় প্রতি বাণিজ্যমৌসুমে। কাঠ, 
বাঁশ, মুক্তো, বিচিত্র সব মশলা, আঁধারে-জুলা চুনাপাথর, বিরল ভেষজ, 
বিরলতর রঙের গুঁড়ো আর সুগন্ধী রপ্তানি করে জংঘবীপ। জংঘ্বীপের 
সরেস নাওদারু কাঠ না পেলে নাগিস্তানি বণিকরা কালসায়রে জাহাজই 


কিন্তু মাঝেমধ্যে নাকামুরা আর তার মতো আরও কিছু দুঃসাহসী, 
অন্তে তুষ্ট থেকে জীবনটা যারা কাটিয়ে দিতে চায় না, জংহ্বীপের এই 
একঘেয়ে সওদার চক্র টপকে পা বাড়ায় চোরাচালানের পথে। 

জংদ্বীপের তলোয়ারের বড় চাহিদা দুনিয়ায়। 

রহস্য বহুযুগ ধরে ঘিরে রেখেছে এ শস্ত্ুকে। জঙিয়া তলোয়ার তৈরি 
হয় কেবল ক্রালের নিজস্ব শন্দ্রশালায়; জংগ্বীপের যোদ্ধারা এ তলোয়ার 
ক্রালের বিশেষ আনুকুল্যে বরাদ্দ পেয়ে সঙ্গে রাখতে পারে, কিন্ত হস্তান্তর 
নিষিদ্ধ একেবারেই। পুত্র উত্তরাধিকার হিসাবে পিতার তলোয়ার পায় না, 
যোদ্ধার মৃত্যুর পর রাজপুরুষ এসে তা ফিরিয়ে নিয়ে শল্জরশালায় জমা 
রাখে ফের। ক্রালের অনুমোদন ছাড়া জংহ্বীপের বাইরে এ তলোয়ার 
বহন মানা, ধরা পড়লে লঙ্ঘকের শাস্তি দ্রুত ও নিশ্চিত _ শিরশ্ছেদ। 
প্রতিটি তলোয়ারের গায়ে খোদাই করা ক্রমাঙ্ক টোকা থাকে শস্ত্রপালের 
বোঝা যায়। শন্দরপালের দারোগা বছরভর গ্রাম থেকে গ্রামে হঠাৎ হানা 


দিয়ে তলোয়ারের হাজিরা তলব করে, হিসাব দিতে না পারলে শাস্তি সেই 
শিরশ্ছেদ। 

অন্তত ক্রালের প্রত্যাশা এমনই। 

শুকনো রক্তের গন্ধে মাছি ঢুকেছে ঘরে, নাকামুরার কানের কাছে সে 
গুঞ্জন ছাপিয়ে পড়শীর পালকের পাখা ঝাপটে উঠলো। লোকটা ভালো, 
বিশ্রাম ফেলে নাকামুরার পরিচর্যা করে চলছে সে। 

জঙিয়া তলোয়ারে জাদু আছে, এমন কথা খামোকা রটেনি। দক্ষ 
লড়িয়ের হাতে পড়লে এ শন্ধ শত্রুর নিশ্চিত সমার্থক। পাঁচশ 
বছর আগে ক্রাল বাবুহিতোর রক্ষীসদার হাতিকাটি এক কোপে তিন 
বিদ্রোহী সৈনিকের মুণ্ড কেটে নিয়েছিলেন, সে গল্প নিয়ে এখনও নানা 
পার্বণে যাত্রাপালা মঞ্চস্থ হয়। শুধু ক্ষুরের মতো ধারালোই নয়, এ 
তলোয়ার আশ্চর্য মজবুত-অথচ-হালকা, অক্রেশে মাংস-হাড়-কাঠ-চাম 
ভেদ করে। জংঘ্বীপের বাইরে আর কোনো রাজ্যের সেনার হাতে এমন 
শন্জ নেই, এর মোকাবেলার কৌশলও ভিনদেশিদের অজানা। সেজন্যেই 
গুলঘোর আর নাগিস্তান অতীতে যতবার জংদ্বীপে হামলেছে, ততবারই 
তাদের সংখ্যাবিপুল সৈন্য কচুকাটা হয়ে পিছু হটেছে। 

জঙিয়া তলোয়ার নক্রে গড়ার সাধ্যও ভিনরাজ্যের শব্ধকরদের নেই। 
তাছাড়া, অনুকরণ করতে হলে আগে জিনিসটা হাতে পেতে হবে। ক্রাল 
বাঘাহিতো নাগিস্তানের শানু লোখানাগকে বছরকয়েক আগে একটা ছুরি 
উপহার দিয়েছেন, সেটাই জংঘ্বীপের বাইরে একমাত্র জঙিয়া ইস্পাত 
বলে লোকে জানে। পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে সে ছুরি শন্দ্রকরদের হাতে 
দেবেন, এত বড় আত্মা শাহুর নেই। 

আর পরখেও লাভ নেই, তলোয়ার ঘেঁটে এর গড়ন-মশলার রহস্য ভেদ 
করা দুঃসাধ্য। এর ধাতুর গুহ্যবিদ্যা জানেন কেবল ক্রালের শস্তরশালার 
প্রধান লোহারু। তিনি এ বিদ্যা শেখাবেন শুধু তার জ্যেষ্ঠপুত্রকে, যাকে 
'কৈশোরেই ভ্রালের কাছ থেকে বিশেষ অনুমোদন পেতে হবে। হাজার 
বছর ধরে এ রীতিই চর্চিত হয়ে আসছে অক্ষরে অক্ষরে। কোনো কারণে 
এ পরম্পরা যদি ভাঙে, ক্রালের কোষাগারের পাহারায় রাখা পুঁথি থেকে 
এ বিদ্যা পরবর্তী প্রধান লোহারুকে ফের রপ্ত করে নিতে হবে। সে এক 
ম্যালা হ্যাপার কাজ। ইতিহাসে এমনটা মাত্র দু'বার ঘটেছে, সে দুটো 
ঘটনা নিয়েও পার্বণে কবির লড়াই জমে ফি বছর। 

এত কঠোর বিধিনিধেষের পরও একটা-দুটো তলোয়ার ক্রালের 
খাতার অলক্ষে শ্তুশালার বাইরে আসে, যাত্রাপালায় বেছুলার লোহার 
বাসরে যেমন ফুটো গলে সাপ ঢোকে। নাকামুরার মতো কয়েকজন 


জীবন বাজি রেখে জংহ্বীপের কঠোর নিশ্ছিদ্র সীমানার অতন্দ্র প্রহরা 
টপকে সে শন্ধ বয়ে নিয়ে যায় দুরদুরান্তে। অং ভূখণ্ডে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 
থাকা ছোটবড় ধনী রাজ্যের রাজা-খাজাদের কাছে এ তলোয়ারের দারুণ 
চাহিদা। কোনোমতে তাদের কাছে একটি তলোয়ার নিয়ে যেতে পারলে 
অকল্পনীয় মূল্য আর বখশিশ মেলে। 

চার বছর আগে নাকামুরা উত্তর অঙের এক পাহাড়ি রাজার কাছে 
একটি তলোয়ার বিক্রি করেছে চার হাজার গরুর বিনিময়ে। ফেরার 
পথে নানা রাজ্য টপকে হাট থেকে হাটান্তরে গরু বদলে প্রথমে ভেড়া, 
তারপর ভেড়া বদলে চমরি, শেষে চমরি বদলে রূপা যোগাড় করেছে 
সে। চোরাচালানে কামানো সম্পদ গহীনটিঙের বিভিন্ন গঞ্জ-শহরে নানা 
মহাজনের কাছে গচ্ছিত রেখেছে নাকামুরা। চাইলেই জংঘ্বীপে ওসব 
একবারে সঙ্গে নিয়ে ঢোকা যায় না, ধাপে ধাপে এটাসেটার উছিলায় 
এ রূপা দেশে নিতে হবে তাকে। একটিবার তার সাচ্ছল্য রাজপুরুষের 
কুনজরে পড়লেই বিপদ। 

ব্যথার ধারে চিন্তার ঘোর কাটতেই নাকামুরা বালিশে ঢলে পড়লো 
ফের। পান্থশালায় এখন ক'দিন কাটাতে হবে, কে জানে? 

সহৃদয় পড়শী বলে উঠলো, “কিছু খাবে? রুটি-কাবাব এনে দেবো?” 

নাকামুরা ব্যথায় গুঙিয়ে উঠলো, “ন্লা! অনেক... অনেক করলে তুমি 
আমার জন্যে। ...ধন্যবাদ, বন্ধু!” 

লোকটা এসে তার শিয়রের কাছে বসলো, “অনেক যন্ত্রণা হচ্ছে?” 

নাকামুরা কাতর এক শ্বাস ফেললো, “হ্যা।” 

তার কানের কাছে মুখ নামালো লোকটা, “যন্ত্রণা উপশমের দাওয়াই 
আছে আমার কাছে। খেতে চাও?” 

নাকামুরা খানিক চুপ থেকে প্রস্তাবটা খতিয়ে দেখলো। তার মতোই 
পথিক লোকটা, শুরু থেকেই আহত সহযাত্রী যত্ন নিচ্ছে, কথার টানে 
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পশু নেই নাকামুরার সঙ্গে, লোকটার মনে কুমতলব থাকলেই বা কী? 
গহীনটিঙে তেজোসৃপের উৎপাত কম, কিন্তু বাণিজ্যপথের দুর্গম অংশে 
ডাকাতের বেশ প্রকোপ, এক কাফেলার লোক ভিনকাফেলিকে সাহায্য 
করেই থাকে। 

নাকামুরা ক্ষীণ গলায় বললো, “দাও।” 

লোকটা উঠে গিয়ে পাশের খাটিয়ায় বসে নিজের ঝোলা ঘাঁটা শুরু 
করলো। “হামসফর যারা ছিলো, তাদের খোঁজ পেলে?” 


নাকামুরার গলা ঘড়ঘড়িয়ে উঠলো, “খোঁজার ফুরসৎ পেলাম কই? 
একটু সেরে উঠি, তারপর খুঁজবো ওদের।” তাকে ফেলেই পালিয়েছে 
শালারা। বেঁচে থাকলে হয়তো এখানেই কোথাও আছে। আর কোথায়ই 
বা যাবে? জ্ঞানী হাচুমিচু এদের জন্যেই দুটো চরণ রচে গেছেন, যাত্রা শুরু 
খত্রা থেকে, তখন দেখো সঙ্গী কে কে। 

লোকটা হামানে শক্ত কী যেন গুঁজে দিস্তা ঠুকতে লাগলো ঘটঘটাং 
বোলে। পাশের তাঁবুতে দুই মুসাফির খকখক কেশে উঠলো। দূরে একটা 
উট কিছুক্ষণ আরেকটার সাথে পাল্লা দিয়ে ডেকে ডেকে ক্লান্ত হয়ে ফের 
চুপ করে গেলো। 

নাকামুরা ব্যথার ঘোরে ফিরে গেলো নিজের চিন্তায়। নিজ গাঁয়ে 
লোকে তাকে গন্ধবেনে বলে জানে। কাঠের শিশি ভরে নানা সুগন্ধী নিয়ে 
প্রতি বছর জংহ্বীপ ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে সে, ভিনদেশিদের জাহাজে চেপে 
কালসায়র পাড়ি দিয়ে গহীনটিঙের আনাচেকানাচে সেসব বিক্রি করে 
গাঁয়ে ফিরে আসে, এ গল্পটাই তার বৌ-শ্বশুর আর গাঁয়ের লোকে জানে। 
আসল ঘটনা জানে কেবল আর একজনই। গাঁয়ে আর-দশজনের-চোখ- 
টাটানোর মতো বাড়তি ফুটানি দেখায় না নাকামুরা, তাই ফেরিওয়ালা 
হিসেবে তাকে মেনে নিয়েছে সবাই। কী কৌশলে সে কয়েক-হাত-ঘুরে- 
পাচার-হয়ে-আসা তলোয়ার বন্দররক্ষীদের চোখ এড়িয়ে জাহাজে 
তোলে, তা জানলে গাঁয়ের লোকের চোয়াল ঝুলে পড়তো। 

উটের পিঠে ফেলে আসা সুগন্ধীর শিশিগুলোর কথা মনে পড়লো 
তার। বিষ্ঠাখোর বলো আচমকা আড়াল থেকে হামলে না পড়লে 
আজ রাতটা সে আরামে তীঁবুর নিচে কাটাতে পারতো। সেরে 
উঠতে কতদিন লাগবে, কে জানে? ঘোড়াটা বদলে উট যোগাড় করতে 
নগদ দিনার খরচ হবে কিছু। নির্ভরযোগ্য কাফেলায় জুটতে গেলেও 
কিছু রূপা জমা রাখতে হবে কাফেলাবুড়োর কাছে। তা-ও ভালো, খোলে 
ভরা সঙ্গে আনতে পেরেছে সে। ওটা খোয়ালে পুরো যাত্রাটাই 
মাটি হতো। সুগন্ধীর শিশি পয়মাল হলে এমন কোনো ক্ষতি নেই, 
ওগুলোর দাম দিয়ে রাহাখরচের ছটাকও উঠবে না। 

ঘোরের মধ্যে আকাশক্ষরা ফুলের তীব্র সৌরভ এসে ঘা মারলো 
বারাক জপ 
এ! সঙ্গে। তার মেয়েরা মৌসুমে বনবাদাড় টুড়ে 
এ ফুল কুড়ি এনে হর বেটে সুধী না ওরা যদি জানতো, 
ওদের কষ্টের ফসল গহীনটিঙের মরুময় পথে একটা খোঁড়া উটের পিঠে 
পড়ে আছে... কিন্তু এখানে এ ফুলের গন্ধ কেন পাচ্ছে সে? 


নাকামুরা ঘড়ঘড়ে গলায় ডাকলো, “দোস্ত... শুনছো?” 
হামানদিস্তা থামিয়ে লোকটা এতক্ষণ খসখসিয়ে কী যেন করছিলো, 
কাজ থামিয়ে সে কাছে এলো, “কী হয়েছে? পানি গিলবে আরও?” 
নাকামুরা ক্ষীণ কণ্ঠে শুধালো, “গন্ধ পাচ্ছো?” 
লোকটা সশব্দে বাতাস শুঁকলো, “স! হেঁশেলে রুটি সেঁকা শুরু 
হয়েছে মনে হচ্ছে। ভেড়ার কাবাব নতুন দফা চড়েছে নির্ধাত... আর 
সামনের খাটালের উটগুলো মনে হয় বিষ্ঠা ছেড়েছে।” 
নাকামুরা অক্ষত হাত তুলে নাড়লো, “রুটি-কাবাবের গন্ধ নয়... 
বিষ্ঠারও নয়। ফুলের গন্ধ। পাচ্ছো না তুমি?” 
লোকটা ফের বাতাস শুঁকলো, খুশবু পাচ্ছো? আহা রে, 
তোমার মাথায় মনে হচ্ছে বেজায় চোট লেগেছে। ...কথা বোলো না 
এখন, চুপ করে একটু জিরাও।” ফের হামানদিস্তা ঠোকা শুরু করলো 
সে, সঙ্গে বেসুরো গলায় গুনগুন গান, তার মুখড়াটা ভারি বিদঘুটে, 
“বলি ও আমার জোলাপওয়ালা, 
বলি ও আমার জোলাপওয়ালা, 
ঘোলো দোকানি, জোলাপখানি... পাষাণপুঞ্জ করো আলা...!” 
নাকামুরা লম্বা শ্বাস নিলো বুক ভরে, তার মাথা আর বাহুতে নতুন 
করে যন্ত্রণার ঢেউ আছড়ে পড়ছে এসে। তাই তো, এ পান্থশালায় ফুলের 
গন্ধ আসবে কোত্থেকে? হয়তো জংঘবীপ কোনো অদৃশ্য সুতোয় তার 
আত্মার সাথে বাঁধা, ক্ষণে ক্ষণে সেখানেই টান পড়ছে। 
কাঠের পেয়ালায় কাঠের চামচ দিয়ে একটা কিছু ঘুটছে লোকটা, 
খটরখটর শব্দ শুনে বুঝতে পারলো নাকামুরা। তার ভেতরটা 
ছেয়ে গেলো। কত রকমের লোক আছে ! সব্ব্ব-লুটে-নিতে- 
চাওয়া দস্যু যেমন আছে, তেমনই অচেনা আহত সহযাত্রীর জন্যে রাত 
জেগে ওষুধ বানানোর মতো মানুষও তাদের সাথে পৃথিবী ভাগ করে 
নিচ্ছে। হাচুমিচু হয়তো এমন পরিস্থিতির কথা বোঝাতেই বলেছেন, 
একই জলের বহু ধারা, কেউ সাধু, কেউ হতচ্ছাড়া। 
যন্ত্রণা ভুলে থাকতে জ্ঞানী গ্রন্থ থেকে শ্লোকগুলো মনে 
করার চেষ্টা করলো নাকামুরা। প্রতি বছর গাঁয়ে ফিরে কাছের জিঞ্জায় 
জলদেবতা কলকলের জন্যে ঝুড়ি বোঝাই করে পিঠা-মাংস-সুধা নিয়ে 
যায় সে। কলকলের হোতারা বড় ভালো, দেবতার হয়ে তারা শেষ 
দানাটুকুও সেবন করেন, বিমুখ করেন না কাউকে। জ্ঞানী হাচুমিচু 
বলেছেন, জীবন পুণ্য ভোজন দানে, পুরোহিতের উদর পানে। এতগুলো 
বছর কলকল রুষ্ট হননি, কিন্তু এবার কেন এমনটা ঘটলো? আর কেনই 


হোতা = জলদেবতা কলকলের পুরোহিত 


বা সে আরেকটু হুশিয়ার হয়ে কাঠ-ছালের বর্মটা পরে পথ চললো 
না? একটু হাসফাসই লাগতো নাহয়? গত বছর কি জিঞ্জায় পিঠা 
কম সে? ঘরে গজানো আরু ফলের ও কি টকে 
গিয়েছিলো? হোতার মুখে রানের মাংসের বদলে মাংস খেয়ে 


আর ডাকাতগুলো কেন পুরো কাফেলা ছেড়ে দলছুট তার ওপরই 
ওরকম মরিয়া হয়ে হামলে পড়লো? 

দৃশ্যটা নাকামুরার মনে ফের ভেসে উঠলো। আচমকা কোত্থেকে 
একটা তির এসে বেঁধে তার বাহুতে, চমকে উঠে বেসামাল হয়ে উটের 
পিঠ থেকে পড়ে যায় সে। হট্টগোলের মধ্যে উটটাও এক দিকে ছুট 
লাগাতে গিয়ে উরুতে এক ঝাঁক তির খেয়ে বসে পড়ে ঘ্যাঙানো শুরু 
করে। নাকামুরা অক্ষত হাতে বাহু থেকে তিরটা টেনে খুলতে পারেনি, 
তিরের মাথা ভেতরে রেখে বাকিটা মটকে ভেঙে বেখাপ্পারকমের ভারি 
আর তোতা গহীনটিঙি তলোয়ার হাতে ডাকাতগুলোর মুখোমুখি হয় 
সে। ঘোড়ায় চড়ে বল্লম বাগিয়ে তার দিকে তেড়ে আসা প্রথম ডাকু ঘাই 
ফসকে উল্টো কোপ খেয়ে অন্ধা পায়। তারপর বাকি ডাকুগুলো তেড়ে 
আসে। ততক্ষণে কাফেলার সব উট পেটে সওয়ারের খেয়ে ছুট 
লাগিয়েছে উর্ধ্বশ্বাসে, একটা লোকও নেমে হাতিয়ার । নাকামুরা 
তিরের আঘাতে অবশ এক বাছুর কথা ভুলে আরেক 
হাতেই খ্যাপার মতো শস্ত চালিয়ে গেছে তারপর। 

গহীনটিডি তলোয়ার নাকামুরার বিচারে কান্তের 
চেয়ে বেশি কিছু নয়৷ কিন্তু ডাকুগুলোও ছিলো 
নেহায়েৎ গেঁয়ো, পাকা অসিধর সামলানোর শিক্ষা 
ছিলো না তাদের, হুড়োহুড়ি করে 
সড়কিতে গাঁথতে এসে টপাটপ মুণ্ড 
তারা। কাঠের খোলে ভরে সঙ্গে আনা জঙিয়া 
তলোয়ারটা যদি নাকামুরার হাতে থাকতো, তাহলে 
শেষ ডাকুটার পেট ফৌড়ার আগে মাথায় সড়কির 
ঘা খেতে হতো না তাকে। পাকা মাঝির বৈঠা যেমন 
পানি কেটে হাওয়ায় উঠে আসে, তেমনই স্বল্লায়াসে 
মানুষের মাথা কেটে বেরিয়ে আসে জঙিয়া 
তলোয়ারের ফলা। 


ডাকুগুলোর পরিণতির কথা মনে করে নাকামুরার ব্যথাটা একটু কমে 
এলো, ক্ষীণ হাসিও ফুটলো তার মুখে। দল। ডাকাতিরও তো 
কিছু কারক-বিভক্তি আছে। অমন তেড়ে না এসে যদি একটা 
বড় পাথর গড়িয়ে সামনের সংকীর্ণ গিরিপথ আটকে কাফেলার পেছনের 
আদ্ধেক আটক করতো, তাহলেও মেরেকেটে এক কুড়ি উট ভভি মাল 
কন্জায় আনতে পারতো ব্যাটারা। কালসায়রের মুক্তো, গহীনটিঙের 
পলকাটা হীরে আর রেউটি পাথরের পেটি থেকে শুরু করে কিশমিশ, 
হিং আর আখরোটের বস্তা, কাফেলায় সবই ছিলো। এসব ফেলে সবচে 
পেছনে যে চলেছে, কেবল তার ওপরই চড়াও হলো ছাগলের দল। 

বাছুর ক্ষতটা ফের চিড়বিড়িয়ে ওঠায় এক চিন্তা ঘাই দিলো তার মনে। 
আটজনকে খতম করেছে সে, কিন্তু তিরন্দাজ ডাকুটা তাদের মাঝে ছিলো 
না। নাকামুরার হাতে ঘায়েলদের হাতে ছিলো বাপাঙ্গা। তিরন্দাজ 
লড়াইয়ের মাঝেই ফের তির ছুড়ে তাকে গাঁথতে পারতো, কিন্তু দ্বিতীয় 
দফা তির আর আসেনি। কেন? নচ্ছাড়াটা গেলো কোথায়? 

আকাশক্ষরা ফুলের গন্ধটা আবারও যেন দুরন্ত অশ্বারোহীর মতো 
নাসারন্তর বেয়ে নাকামুরার বুকের ভেতরটা দখলে নিলো। সহৃদয় কণ্ঠে 
পড়শি বলে উঠলো, “ওষুধ ঘোঁটা শেষ। পিয়ে নাও, আরাম পাবে।” 

একজোড়া হাত নাকামুরাকে বালিশের ওপর আধশোয়া করে তুলে 
ধরলো। কাঠের পেয়ালায় চুমুক দিতে গিয়ে ওষুধের মাঝে আকাশক্ষরা 
ফুল আর আঙুরসুধার গন্ধ আলাদা করে চিনতে পারলো সে। আরেকটা 
সুক্ষ, ESSE ERAT BE 
তার। মাথায় চোট লেগেই হয়তো এসব আজগুবি 
গন্ধ পাচ্ছে সে। 

একটু একটু করে পুরো বাটি ওষুধ শেষ করে 
ফেললো নাকামুরা। 

লোকটা তার শিয়রের কাছে বসে পড়লো, 
“কোথায় যাচ্ছিলে তুমি?” 

নাকামুরা যন্্রণাটুকু আলাপের ভারে কাবু করার 
জন্যে কষ্ট চেপে রেখে বললো, “উত্তর অং। আসি 
ক’বছর পরপর। তুমি?” 

লোকটা ছোট এক শ্বাস ফেললো, “আমি যাবো 
পশ্চিম অং।” 

নাকামুরা একটু অবাক হলো, “কোত্থেকে 
আসছিলে তুমি?” লোকটা মশক থেকে ঢকঢকিয়ে 


পানি গিলছে, শুনতে পেলো সে। ক্ষীণ হাসি মেশানো উত্তর ভেসে এলো, 
প্অমরখন্দ।” 

নাকামুরা টের পেলো, তার ক্ষতের যন্ত্রণা একটু কমে এসেছে। কিন্তু 
একই সাথে এক অদ্ভুত আবেশে তার সব পেশী হয়ে আসছে, 
যেন অবশকরা এক কম্বল মন্থর হাতে তার গায়ের ওপর টেনে দিচ্ছে 
কেউ। ঘোরের মাঝেও হিসাবে কী যেন এক গরমিল ধরা পড়লো তার 
সতর্ক লড়াকু মনে। 

“আমার কাফেলাও তো অমরখন্দ থেকেই আসছিলো। তুমি কি 
আমাদের কাফেলার পিছু পিছু এসেছো?” 

লোকটা মৃদু হাসলো। “হ্যা। কখনও পিছু পিছু, কখনও একটু 
এগিয়ে। তোমার কাফেলার সঙ্গেই ছিলাম আমি।” 

কেন যেন হিসাব মেলাতে পারলো না। কাফেলার পিছু পিছু 
এলে লোকটা এগিয়ে ছিলো কেমন করে? একটাই তো পথ, কই, একাকী 
কোনো যাত্রীকে তো কাফেলা টপকাতে দেখেনি সে? তার অলক্ষে 
কাফেলার পেছন থেকে সামনে এগোতে গেলে তো পথের দুপাশে মরু 
আর পাহাড় টপকাতে হবে। আর ওখানেই তো ডাকাতদের আস্তানা... 
লোকটা এগিয়ে এসে নাকামুরার অক্ষত কীধ চাপড়ে গদগদ গলায় 
বললো, “দারুণ লড়েছিলে তুমি। আটজনকে ওরম তলোয়ার চালিয়ে 
খতম করা... চাট্রিখানি কথা নয়, ইহ! তোমার দেশের লোকজন সবাই 
কি অমন সরেস তলোয়ার?” 

নাকামুরা টের পেলো, যন্ত্রণা আর ভোগাচ্ছে না তাকে। কিন্তু শরীরের 
পেশীও আর তার নিয়ন্ত্রণে নেই। লোকটার কথাও যেন বহু দুর থেকে 
ভেসে আসা ঢাকের শব্দের মতো শোনাচ্ছে। 

“হাতে বেশি রূপা ছিলো না বলে চৌকস লোক ভাড়া করতে পারিনি।” 
খোশমেজাজে বললো পাশের চৌকির পরোপকারী। “কী যে দিনকাল 
পড়েছে, ডাকুও নগদে ভাড়া করতে হয়! যাই হোক, আমার দরকার 
ছিলো কাফেলা থেকে তোমায় আলাদা করা। সেটা করা গেছে, এ-ই 
সান্তুনা। আর তুমি যেগুলোকে মেরেছো, ওগুলো বেঁচে থাকলে বাজারে 
অমরখন্দি বদনামই রটতো কেবল, যতসব হাবুলের শিরোমণি 
এক একটা! তির মেরে এক হাত অচল করে দিলাম, তারপরও যদি 
আটজন জোয়ান মিলে তোমায় ঘায়েল করতে না পারে...?” 

নাকামুরা টের পেলো, তার জিভ অবশ হয়ে গেছে। বুকের ভেতর 
বাতাস ঢুকছে না মোটেও, ক্রমশ কঠিন হয়ে উঠছে শ্বাস নেওয়া। এমন 
কেন হচ্ছে? 


লোকটা নাকামুরার কাধ চাপড়ে দিলো, “আহ, ওষুধে ধরেছে 
তোমায়। আর কথা বলা হবে না তোমার, দোস্ত। জবরদস্ত বাহাদুর তুমি। 
যেমন লড়লে, দেখে আমি মুগ্ধ! চাইলেই আড়াল থেকে আরও তির 
মেরে তোমায় ফুঁড়ে পারতাম, কিন্তু চিন্তে দেখলাম, ওরকম কাপুরুষ না 
হলেও আমার চলে।” বিছানার ওপর নড়েচড়ে বসলো সে, পাতা 
পোড়ার গন্ধ পেলো নাকামুরা। “তুমি তো সদার ডাকুর ঘোড়াটা পাকড়ে 
ফের পথ চলতে শুরু করলে। আমি আড়াল ছেড়ে বেরিয়ে তোমার 
উটের পিঠে মাল হাটকে দেখি, আসল জিনিস সঙ্গে নিয়ে গেছো তুমি।” 
গুড়গুড়িয়ে হঁকোয় টান দিলো লোকটা। “তখন অবশ্য মনে হয়েছে, 
কাপুরুষ হলে জীবনে অনেক খাটুনি বীচে। তারপর তো ঘোড়া দাবড়ে 
তোমার পিছু পিছু একটু তফাতে থেকে এখানে এলাম। একটাই লাভ 
হয়েছে, কয়েক শিশি সুগন্ধী সঙ্গে এনেছি তোমার বৌঁচকা থেকেই। একটু 
আগে এ ফুলনিংড়ানো তেলের গন্ধই পাচ্ছিলে তুমি। ওটা ওষুধের সঙ্গে 
না মেশালে বিষের বাজে গন্ধটা নাকে একেবারে বাড়ি মারতো গিয়ে। 
মরবেই যখন, সুন্দর এক গন্ধ শুঁকে মরাটাই তো ভালো?” 

নাকামুরার ফুসফুসের পেশী প্রাণপণে বাতাস শুষে নিতে চাইছে 
ঘড়ঘড় শব্দ তুলে, কিন্তু পারছে না। দু'চোখই অচল, তার পৃথিবী এতক্ষণ 
আঁধারেই ডুবে ছিলো, কিন্তু এবার যেন কল্পনার ওপরও একটা লাল পদা 
নেমে এলো। সে কি মারা যাচ্ছে তবে? 

তার বিছানার পাশে রাখা পশমি কাপড়ে মোড়া কাঠের বেলনাকৃতি 
খোলটা হাতে নিয়ে ছিপিটা মুচড়ে খুলে ভেতর থেকে কাঠ-চামড়ার 
খাপে ঢোকানো তলোয়ারটা বের করে হাতে নিয়েছে লোকটা, রিনঝিন 
শব্দ শুনে বুঝতে পারলো নাকামুরা। পৃথিবী দ্রুত ফুরিয়ে আসছে তার 
ইন্দ্রয়ের নাগালের ভেতর, কেবল আকাশক্ষরা ফুলের গন্ধটা কুয়াশার 
মতো সর্বগ্রাসী হয়ে ভেসে আছে চারদিকে। সে মারা গেলে তার বৌটার 
কী হবে এখন? ছেলেদুটোর কী হবে? 

যেন বহু দুর থেকে রহস্যময় ঘাতকের মুগ্ধ কণ্ঠ শুনতে পেলো 
নাকামুরা, “আহ! অপূর্ব নকশা! ওহো, ভয়ানক ধারালো! তোমরা একে 
কাতানা বলো, তাই না? হাতলটা কি শঙ্কর মাছের চামড়ায় মোড়া? 
সুন্দর! এটার জন্যে ন’জন মানুষ মরলেও আপসোস থাকবে না, 
বলো? তা ভায়া, কত দাম হাঁকতে চেয়েছিলে এটার জন্যে? ...ওহো, 
কথাই তো বলা হবে না তোমার...” 


নাকামুরার অন্ধ পৃথিবীতে সব শব্দ আর গন্ধ ফুরিয়ে গেলো। 
জঙিয়া বণিকের বুকের ভেতর থেকে উঠে আসা ঘড়ঘড়ে শব্দটা থেমে 


গেলো। তার গলার ধমনীতে কিছুক্ষণ আঙুল চেপে রেখে ঘাতক দুঃখিত 
মুখে মাথা দোলালো, তারপর ইকো নামিয়ে কাতানাটা খাপে ঢুকিয়ে 
ফের কাঠের খোলে গুঁজে ছিপি এঁটে পশমি কাপড়টা জড়াতে লাগলো। 
দীর্ঘ সময় ধরে জঙিয়া তলোয়ারের চোরাচালানির পিছু ধেয়েছে সে, 
আজ সে পরিশ্রম সার্থক হলো। এখন যত দ্রুত সম্ভব পান্থশালা ছেড়ে 
সটকাতে হবে। লাশের আশেপাশে থাকা মানেই নিজেকে ঝামেলায় 
জড়ানো। 

মৃদু শিস দিতে দিতে চৌকির ওপরে খোলা কাঠের পেটির খোপে 
খোপে যত্ন করে বিচিত্র সব কাঠ-পাথরের শিশি সাজিয়ে রাখতে লাগলো 
সে। চৌকির শিয়রে রাখা পিদিমের লকলকে শিখায় চকচক করে উঠলো 
তার বাহুতে আঁকা তেজোসৃপের উন্ধিটা। 

আজ থেকে বছরপাঁচেক আগের কথা এ সব। 


ৰন 


কুয়োর ব্যাও 


ছোটুর লাগামটা গাছের সাথে সাবধানে বাঁধার ফাকে বীর কান খাড়া 
করে চারপাশের শব্দ মন দিয়ে শুনলো কিছুক্ষণ। নাক দুয়েকবার 
মিহি ফৌসফৌস করে ছোটুও কানদুটো খাড়া করে এদিক 
সেদিক নেড়ে আশপাশের শব্দ শোনায় মন দিলো। 

বীর তার কান খাড়া করেছে ঠিকই, কিন্তু সে কান যাতে মুখের 
নাগালের ভেতরে না যায়, সেদিকেও খেয়াল রেখেছে। কখন 
ঘ্যাচ করে কামড়ে বসে, তার কোনো ঠিক নেই। বিক্রির সময় ছোটুর 
বংশবৃত্তান্তের বিস্তর বর্ণনা ফেঁদে খচ্চরওয়ালা গদগদ স্বরে বলেছে, এ 
অতি কুলীন বংশের ভদ্র খচ্চর। করে নাকো ফোসর্ফাস, মারে নাকো 
15115745455 
হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে, গোটা ব্যাপারটায় একটা মস্ত বড় ‘কিন্তু’ 
আছে। তার মনে এক কুটিল সন্দেহ উঁকি দিচ্ছে এখন, এ লেনদেনে 
ছোটুই একমাত্র খচ্চর নয়। ভবিষ্যতে কখনও খচ্চর কিনতে গেলে 
কেবল খচ্চরের বংশলতিকাই নয়, খচ্চরওয়ালার ঠিকুজিও খতিয়ে 
দেখতে হবে। 

ছোটুর বাবা গাধা, আর মা ঘোটকী। আয়তনে সে ঘোড়ার চেয়ে বড়, 
সপ ৬৮৯ ৮ 
মতো খাওয়াদাওয়া নিয়ে খুঁতখুঁতে নয়, তে ছোটু ঘোড়ার চেয়ে 
অনেক প্রখর। সমস্যা একটাই, মনিবের নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালনের 
মাথাব্যথা তার নেই। সব মিলিয়ে সে এক অবাধ্য শিশুর মতো, যার 
দুষ্টুমি আগাম ঠেকাতে অন্যদের সাবধানে থাকতে হয় সারাক্ষণ। 
ধনুপঞ্চাশেক দূর থেকে ভেসে আসা অস্পষ্ট মানুষের কণ্ঠস্বর ছাড়া 
তেমন কোনো সন্দেহজনক শব্দও শুনতে পাচ্ছে না বীর, ছোটুও তার 
লম্বা কানে কোনো আলতো বিপদের সাড়া পাচ্ছে না। বনের এ অংশে 
বাতাসে গাছের পাতায় একটু সরসর নিন্ধরণ, মাঝেমধ্যে গাছের ডালে 
কাঠবিড়ালির তুরতুরিয়ে-ছুটে-চলার টাপুরটুপুর, দুরে 2, 
ইতস্তত ডাক, আর ছোটুর মৃদু হ্রেষাধ্বনির সাথে মাটিতে পা শব্দ 


কেবল। তারপরও বীর কানের পেছনে হাত পেতে সাভিনিবেশে আরও 
কিছু শোনার চেষ্টা করলো। শস্ত্র আখড়ায় এক যুগ ধরে হুঁশিয়ারির 
ওপর নানা প্রশিক্ষণ নিয়ে মাত্র একুশ বছর বয়সেই ভীষণ সাবধান হতে 
শিখেছে সে। 

শ্তাচার্য ভীষণকিলের চেহারাটা বীরের মানসপটে ভেসে উঠলো। 
ছিপছিপে লম্বা খাড়া সটান বৃদ্ধ শস্তরাচার্যের মাথাজোড়া টাক, কেবল 
পেছনদিকে সাদা একগাছি চুল হাওয়ায় উড়ছে, রাঙা চোখে দাত 
মাইর নাই! 

ভীষণকিলের আখড়ায় ওটাই গুরুবাক্য। ছয় বছর বয়সে সেখানে 
ঢুকেছে বীর, বয়স আঠারো হওয়ার পর আখড়া ছাড়ার আগ পর্যন্ত 
প্রতিদিনের প্রশিক্ষণার্থী জীবনে ও কথাটাই বারবার নানা চেহারায় ঘুরে 
ফিরে এসেছে তার সামনে। সাবধানতাই শম্তী জীবনের প্রধান অবলম্বন। 
কিন্তু বছরতিনেক শন্ত্রীর কাজ করে বীর টের পেয়েছে, মার এড়ানোর 
মতো সাবধান থাকাও বড় কঠিন। নিষ্ঠুর পৃথিবীতে মার এক সার্বক্ষণিক 
ঘটনা। পলখানেকের অন্যমনস্কতার ফেরে হঠাৎ কোনো তির এসে তাকে 
ড় দিতে পারে, আড়াল থেকে বল্পম হাতে লাফিয়ে পড়তে পারে শক্ত, 
গিয়ে পিছলে পড়ে গিয়ে পা ভাঙতে পারে যখন-তখন, ছোবল 
তে পারে বিষধর সাপ, হুল ফোটাতে পারে নাখোশ বোলতা, কামড়ে 
দিতে পারে বেকায়দায় পড়া ুচোও। মারাক্রান্ত পৃথিবীতে হুঁশিয়ার মনের 
চেয়ে কার্যকর বর্ম আর হয় না। 

মানুষের কণ্ঠ শুনে তাই ছোটুকে বেঁধে রেখে আড়াল থেকে 
পরি ওযু নের সফরে বীর অরগেরে 
এদিকটায় ডাকাতের আড্ডা, আজ ভোরে পেছনের গ্রাম ছেড়ে আসার 
সময় হুঁশিয়ার করেছে তাকে। ছোটু যদিও ভালোই ছুটতে 
পারে, কিন্তু সেধে সেধে ডাকাতের মুখোমুখি হয়ে বেহুদা লড়া নিরর্৫থক। 
কোন লড়াইটা লড়তে হবে, আর কোনটা এড়িয়ে যেতে হবে, সেটা 
বুঝতে পারাই আসল আন্কেলের লক্ষণ, শিখিয়েছেন ভীষণকিল। আর 
বেয়ান্কেল শস্তীর ভবিষ্যত্রূপ হচ্ছে বেঘোরে-মরা শল্তী। 

ছোটুকে গাছের গায়ে বেঁধে দড়ির গেরোটা টেনেটুনে পরখালো বীর। 
এর আগে খচ্চরটা দু'বার বাঁধন কামড়ে খুলে সটকে পড়েছে, বেদম 
খেটে ধাওয়া দিয়ে তাকে ফের ধরা গেছে। এখন তেমনটা ঘটলে বীর 
একেবারে গলাপানিতে গিয়ে পড়বে। পায়ে হেঁটে গাংডুমুর পৌঁছতে 
গেলে পথের কোনো বিপদই এড়ানো যাবে না। তাছাড়া ছোটুর পিঠে 


বাঁধা বৌচকায় কিছু দরকারি জিনিস আছে, সেগুলো খোয়া গেলে 
ঝামেলা আরও বাড়বে। 

আশপাশটায় আরও একদফা নজর বুলিয়ে বীর নিশ্চিত হলো, 
আশেপাশে আর কোনো মানুষ নেই। তার অনুপস্থিতিতে ছোটুকে নিয়ে 
সটকে পড়ার মতো বদলোকের আভাস তার চোখে পড়ছে না। 

বীরকে বাঁধন টেনে পরখাতে দেখে ছোটু বিড়বিড়িয়ে এক অসন্তুষ্ট 
ধমক দিলো খচ্চরের ভাষায়। ছোটুর পিঠে ঝোলানো খাপ থেকে পাঁচ 
হাত লম্বা লাঠিটা খুলে হাতে নিয়ে বীর নিঃশব্দ পায়ে সামনে এগিয়ে 
চললো। জঙ্গলের ভেতর নিঃসাড়ে চলাফেরার প্রশিক্ষণও সে আখড়াতেই 
পেয়েছে। 

লাঠিটা হাতে থাকলে বীরের আত্মবিশ্বাস বহুগুণে বেড়ে যায়। 
ভীষণকিলের আখড়ার সকল শস্তরীই দণ্ডকলায় পাকা, কিন্তু বীর ছিলো 
তাদের মাঝে সেরা। শৈশবে আখড়ায় ঢোকার পরদিনই বীরের মুঠোয় 
আড়াইহাতি এক লাঠি গুঁজে দিয়েছিলেন আখড়ার দণ্ডগুরু। যেনতেন 
বাঁশ-কাঠের লাঠি নয়, আখড়ার পাশে জলার গহীন এলাকা থেকে তুলে 
হি বি রাজ 
সে লেগে ঠিকরে ফিরে আসে, এমনই আশ্চর্য বস্তু ভূতবেতস। 
কাঁচা ভূতবেতস লতার মতো লকলকে, কিন্তু আগুনে ঝলসানোর পর 
ভেতরের রস গলে লতাটা পেকে লোহার-মতো-শক্ত কিন্তু বেতের- 
মতো-হালকা লাঠি বনে যায়। আখড়ায় দিনভর এটা-সেটা প্রশিক্ষণ 
আর নিত্য খাটনির পর ভীষণকিল সান্ধ্য আসরে নতুন শিষ্যদের নিয়ে 
আগুন ঘিরে বসে ভূতবেতসের সঙ্গে শিষ্যদের তুলনা করে বলতেন, কী 
করে প্রশিক্ষণের আগুন নিষ্কর্মা লতানো কিশোর থেকে সটান শক্ত শন্তরী 
বানিয়ে ছাড়বে তাদের। 

ভূতবেতসের বনের আশেপাশে সাধারণ মানুষ ঘেঁষে না, নানা 
পোকামাকড় আর সাপখোপের পাশাপাশি বদমেজাজি বেতোসৃপের 
আড্ডা সেখানে, পান থেকে চুন খসলে তাদের ছোড়া আগুনে গায়ে ফোস্কা 
পড়ে ভুগে মরার সম্ভাবনা প্রবল। বেতোসৃপদের না চটিয়ে ভূতবেতসের 
লতা কেটে এনে আগুনে ঝলসে নিজের লাঠি নিজেকেই গড়ে নিতে 
হয় প্রত্যেক শস্ত্রীকে। আখড়ায় বছরছয়েক কঠোর অনুশীলনের পর 
সে কাজ করতে গিয়ে বীর হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে, জঙ্গলের মধ্যে 
চুপিসারে চলতে না পারলে কপালে কেমন খারাবি থাকে। 

প্রতি দশ ধনু দুরত্ব পেরিয়ে খানিক থেমে সামনে এগিয়ে চললো বীর। 
চোখকাননাক খোলা রেখে মনে মনে কয়েকটা ব্যাপার খতিয়ে দেখছে 


সে। ছোটুকে যেখানে বেঁধে এসেছে সে, সেখানে মশা-উাশ নেই, কাজেই 
ছোটু হঠাৎ হেঁকে উঠে আগন্তুকের উপস্থিতি জানান দেবে না। দুরে যারা 
কথা বলছে, তাদের কণ্ঠ ক্রমশ স্পষ্টতর হচ্ছে, তারপরও বীর 
দিকে একটা কান ফিরিয়ে রেখেছে। যদি তাকে পালাতে হয়, 
একমাত্র বাহন, ওকে হারানো চলবে না কিছুতেই। 

নিজের দেশ ছেড়ে বীর এ সুদুর পশ্চিম অঙে শন্ধীর চাকরি করেছে 
গত তিনটি বছর। তার টিংটিঙে চেহারা আর পাঁচহাত লম্বা লাঠি দেখে 
অঙের খোষ্টা লোক হাসিঠাট্টা করতো শুরুর দিকে। তবে সাক্কু সওদাগর 
তাদের মশকরা পাত্তা দেয়নি। সে ঝানু ব্যবসায়ী, অং ভূখণ্ডের পশ্চিমাংশ 
থেকে দক্ষিণপূর্বে বং ভুখণ্ড পর্যন্ত ব্যবসার কাজে গ্রাম-গঞ্জ-পাহাড়- 
জঙ্গল ফুঁড়ে তার কাফেলা চলছে দু'কুড়ি বছর ধরে, মানুষ চিনতে তার 
তেমন একটা ভুল হয় না। বয়স কম হলেও বীরের হাতে যে লাঠি বা 
বল্লম বিজলির মতো চলে, তার নমুনা স্বচক্ষে দেখেই বীরকে চাকরি 
দিয়েছে সে। কখনও দেহরক্ষী, কখনও বা ব্যবসায়িক কাজে তার 
গদির কর্তাদের , কখনও বা ছোটবড় চালানের প্রহরী হিসাবে 
খেটেছে বীর। কাজটা খুব বিপজ্জনক নয়, তবে সহজও নয়। গত তিন 
বছরে চোরের উৎপাত আর ডাকাতের হামলা ঠেকাতে বারপাঁচেক লাঠি 
ধরতে হয়েছে তাকে, সব মিলিয়ে গোটাআষ্টেক মাথা ফাটিয়েছে সে, 
নিজে সড়কির খোঁচা খেয়েছে দু'বার। তাই মাসতিনেক আগে যখন 
সান্কুর কাছে ইস্তফার অনুরোধ নিয়ে হাজির হয়েছে বীর, অবাকই হয়েছে 
সান্কু। ভাঙা বংবুলিতে শুধিয়েছে, “আরে ছোকরোয়া, এত জলদি ভাগবি 
কেনে? কে তুহাক বেশি তনখা দিয়ে ভাগায়ে লিচ্ছে?” 

বীর সত্যি কথাটাই বলেছে সাক্ুকে। কেউ তাকে ভাগিয়ে নিচ্ছে না, 
সে 'আগুনি' দিতে চায়। 

সাক্কুর ব্যবসা অং থেকে বং পর্যন্ত, কয়েক মাস পরপরই নিজের 
ব্যবসার কাজে এখানে-সেখানে তাকে শস্ত্রী নিয়োগ করতে হয়, ওদের 
হালচাল সে ভালোই বোঝে। আখড়ায় একজন শশ্ত্রী কয়েকটি বিষয় 
থেকে একটি বেছে নিয়ে তাতে কয়েক বছর তালিম নেয়, তারপর পরীক্ষা 
দেয় আখড়ার আচার্যের কাছে। সেটা হতে পারে দণ্ডকলা, অসিকলা, 
ধনুবিদ্যা কিংবা বল্লমবাজি। পরীক্ষায় উত্রালে শস্থাচার্যের কাছ থেকে 
আখড়া ছেড়ে স্বাধীন শস্ত্রীপনার ছাড়পত্র মেলে। কিন্তু শস্তরীজীবনে 
সেটাই শেষ পরীক্ষা নয়। শেখা বিদ্যার ওপর কোনো শ্ত্রী চাইলে এক 
চূড়ান্ত অগ্নিপরীক্ষা দিতে পারে; সেটায় উত্রালে যে কোনো আখড়ায় 
শস্ত্গুরুর পদে ঢুকে, কিংবা কোনো রাজা-খাজার ছেলেমেয়েদের 
শস্তগুরু হয়ে আরামের জীবন কাটানো সম্ভব, রোজ শন্জ ধরে মারপিট 


তখন আর করতে হয় না। এ পরীক্ষাকেই শস্দ্রীরা আগুনি নামে ডাকে। 
এর পুরস্কার যেমন লোভনীয়, বিফল হলে মুল্যটিও অনেক সময় নিজের 
জীবন দিয়েই চোকাতে হয়। 

সান্কু সওদাগর বীরকে বোঝানোর চেষ্টা করেছে অবশ্য। গৌঁপদাড়িও 
তো ঠিকমতো গজায়নি তোর, হতাশ হয়ে বলেছে সে। আরও কয়েক 
বছর খাটনি দে, শরীরে লোমগুলো ভালোমতো ফুটে বার হোক, 
দশবারোটা খুন করে রক্তের গন্ধ চিনতে শেখ, দু'চারবার শরীরে সেলাই 
পড়ুক, ভাঙা হাড্ডি জোড়া লাগুক কয়েকবার, তারপর যাস। সেদিনই 
তো আখড়া ছেড়ে বেরোলি, এর মধ্যে কী আগুনি দিবি? 

বীর সলজ্জ হেসে মাথা নেড়েছে। আগুনি সে দিতে চায় এখনই। 

সত্যি বলতে কী, পশ্চিম অং জায়গা মন্দ নয়। অঞ্চলটা পাহাড়ি, 
বংদেশের মতো এখানেও বর্ষা মৌসুমে হাওয়ায় চেপে জোর বৃষ্টি আসে 
সাগর থেকে, তাই বঙের মতোই সবুজ চারদিক। পাহাড়ের কোল বেয়ে 
একের পর এক ঝর্না এসে নদীতে মিশে সাগরে পড়ে, সেসব নদীর কুলে 
এক-একটা গঞ্জ, সেখানে সান্কু সওদাগরের মাল এপার-ওপার হয়। 
আবহাওয়া মনোরম, খাবারদাবারও ভালো, রোগবালাইগুলো বংদেশের 
মতোই ক'দিন ভুগিয়ে ভালো হয়ে যায়, মানুষগুলোও বঙিদের চেয়ে 
বেশি বদমাশ নয়, আর সান্কু সওদাগরের বড় গোমস্তার ছোট মেয়েটা 
বীরকে দেখলে গা মুচড়ে হাসে আর আড়েআড়ে তাকায়। বীরের বেতনও 
মন্দ নয়। সব মিলিয়ে তার জীবন সুখেই কেটে যেতে পারতো সান্কুর হয়ে 
শস্ত্রীগিরি করে। 

কিন্তু আখড়া ছাড়ার সময় বীরের মনের কোণে যে স্বপ্ন বুদবুদ হয়ে 
ভেসে ছিলো, তা গত তিন বছরে বায়বীয় রূপ ছেড়ে ক্রমশ ডালপালা 
মেলে শেকড় গেড়ে বসেছে। বীর এখন জানে, এক মস্ত অভিযান 
অপেক্ষা করছে তার জন্যে। 

আড়ঙের মেলায় সেই উলটখেলনের ভেলকি দেখানো ভোজবাজের 
ঘটনার পর থেকে বীর এ ব্যাপারে নিশ্চিত। 

সান্ধু আরও কিছুক্ষণ বোঝানোর চেষ্টা করে হাল ছেড়েছে, “তোর 
বদলা শস্ত্রী আসিয়া না পহুঁছানোতক খাটনি দে। সব পাওনা তার পর 
ঢুকাইয়া দিবো। আগুনি দিতে কোথা যাবি?” 

বীর সানন্দে রাজি হয়েছে সে শর্তে। আগুনি নিয়ে সাক্ধুকে বিশদ কিছু 
বলেনি সে, শুধু জানিয়েছে, তার গন্তব্য শুক্তি নগর। 

সাক্কু চোখ কপালে তুলে বীরকে আপাদমস্তক এক নজর দেখে নিয়ে 
নিজের কাজে ফিরে গিয়েছে। শুক্তি সম্পর্কে আবছা ধারণা আছে তার, 


অং থেকে বহু দুরে হিং ভূখণ্ডে সে নগর, একের পর এক উত্তাল সাগর 
পাড়ি দিয়ে সেখানে যেতে হয়। ছোকরার মাথা যে পুরোই বিগড়েছে, সে 
ব্যাপারে তার আর কোনো সন্দেহ নেই। হয়তো কোনো মালের চালানের 
সঙ্গে গিয়ে কোনো ডাকুর লাঠির বাড়ি খেয়ে উল্টোপাল্টা বকছে এখন। 
আপদ জলদি বিদায় হলেই মঙ্গল। 

এগারো দিন আগে নতুন শস্ত্রী এসে হাজির হয়েছে সান্ধুর গদিতে। 
বয়স বীরের চেয়ে বছর সাত-আট বেশিই হবে, শক্তুপোক্ত চেহারা, হাতে 
বল্লম। সান্কু তাকে শুধিয়েছে আগাম, বছরপাঁচেকের মধ্যে আগুনি 
দেওয়ার খায়েশ তার আছে কি না। নতুন শস্ত্রী জিভ কেটে মাথা 
নেড়েছে। ভূতের কিল খেতে হলে আগে একটু সুখ তো করে নিতে হবে, 
বলেছে সে। 

মজুরিবাবদ বীরের পাওনা ছিলো দশ গরু। বংদেশে সব কেনাবেচা 
চলে ধানের বিনিময়ে, অংদেশের এ অঞ্চলে চলে গরু আর শুটকি। দশ 
গরু নেহায়েত কম সঞ্চয় নয়; কুড়ি গরু পণ দিলে ভালো ঘরের সুন্দরী 
মেয়ের সঙ্গে ঘর করা চলে এ দেশে, পঁচিশ গরু খাতে পারলে যে কোনো 
গ্রামে একমহলা বাড়ি তোলা যায়। সান্কুর বড় গোমস্তা বীরকে নিজের 
বাড়িতে ডালভাত খাওয়ার দাওয়াত দিয়ে এসবের ফিরিস্তিই দিচ্ছিলো, 
তার ছোট মেয়েটা আড়াল থেকে উঁকি দিচ্ছিলো সজল চোখে। বীর পেট 
ভরে ভাল-মাছতাজা-দই দিয়ে ভাত খেয়ে কিছুক্ষণ গোমস্তার বকবকানি 
শুনে আশীর্বাদ নিয়ে চলে এসেছে কিছু না বলে। আগুনির পথে নানা 
টুকিটাকি প্রলোভন আর আয়েশের হাতছানি থাকবেই। 

নগদ দশটা গরু সঙ্গে নিয়ে চলা সম্ভব নয় বলে সান্ুর কাছ থেকে 
দশটা আলাদা পাঞ্জা সঙ্গে নিয়ে বেরিয়েছে বীর। তুলোট কাগজের ওপর 
আলতায় চুবিয়ে সাক্কু সওদাগরের হাতের ছাপ, সঙ্গে কাগজের ওপর 
তার মোহর আর ছাপ্পর মারা। বড় ব্যবসায়ী, এ 
অঞ্চলে যে কোনো বড় গঞ্জের হাটে তার পাঞ্জা জমা দিয়ে কেনাকাটা করা 
চলবে, সে পাঞ্জা জমা দিয়ে ফের স্থানীয় খাটাল থেকে নগদ গরু তুলে 
নিতে পারে যে কেউ। সবসময় গরু সঙ্গে নিয়ে চলাফেরা সম্ভব নয় বলে 
হাটগুলোতে খাটালদারদের পাঞ্জা-বিনিময় প্রথা চালু আছে এ অঞ্চলে। 
সাক্ধুর বাড়ি ছেড়ে প্রথম যে গঞ্জে এসে পৌঁছেছে বীর, সেখান থেকেই 
নগদ এক পাঞ্জা খণ্ঠে ছোটুকে কিনেছে সে। বীরের গন্তব্য পাহাড়ঘেরা 
গাংডুমুর বন্দর, সাক্কুর বাড়ি থেকে সেদিক বরাবর নৌপথ নেই। 
তারপর গত ন'দিন ধরে টানা পথ চলছে বীর। আরও দিনদুয়েকের 
পথ পাড়ি দিলে গাংডুমুর পৌঁছুবে সে। রাতগুলো পথের পাশে বিভিন্ন 
বড় গ্রামের পান্থখাটালে কাটিয়েছে সে, আর সারাদিন পথ চলেছে। 


যাত্রার শেষ অংশে এ জঙ্গলটাই একমাত্র অস্বস্তির উৎস। গত রাতটা 
যে বড় গ্রামে সে কাটিয়েছে, সেখানে তাকে বারণ করেছেন 
একলা এগোতে। এ জঙ্গলে কুখ্যাত লতি ডাকাতের আনাগোনা আছে। 
জঙ্গলের মাঝে ফাকা জায়গাটার কিনারে ঝোপের পাশে চুপচাপ 
দাড়িয়ে পড়লো বীর। আশেপাশে আর কোনো জনমনিষ্যির সাড়াশব্দ 
নেই। ফাকা জায়গাটার মাঝে এক পাথরবাঁধানো কুয়ো, তার কিনারায় 
একটা কাঠের বালতি হাতে ময়লা ফতুয়া আর ল্যাঙোট পরা পাগড়িমাথা 
এক মাঝবয়েসী লোক ভারি উত্তেজিত ঢঙে চাপা গলায় গর্জাচ্ছে। বীর 
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ধীরে ধীরে বললে সে সবই বুঝতে পারে, তবে দ্রুত বললে চেনা-গণ্ডির- 
বাইরে-ব্যবহৃত শব্দগুলো তার মাথার ওপর দিয়ে যায়। 
কিন্তু পাগড়িমাথার কথাগুলো চেনা গণ্ডির বাইরে কিছু নয়। 
“আরে গাধার বিষ্ঠা, শেষবারের মতো বলছি, তিরিশ গরু দিতে হবে! 
তিরিশ গরু কড়ার না করলে তোমায় আমি তুলবো না!” গর্জে উঠলো 
পাগড়িমাথা। 

ভেতর থেকে বিস্মিত আর্তনাদ ভেসে এলো, “তিরিশ গরু? 
তি গরু! আমি তো তিরিশ অব্দি গুনতেই শিখিনি! দশের পর 
কতদুর গেলে তিরিশ হয় গো?” 
৪১৫৭৫০১০১৬৮ থেকে আসা কথাগুলো 
অংবুলিতে বলা হচ্ছে বটে, কিন্তু কথার টানটা এ অঞ্চলের মানুষের নয়। 
অথচ টানটা তার পরিচিত। 
পাগড়িমাথা তার হাতে ধরা দড়িরাঁধা কাঠের বালতিটা ঠকাৎ করে 

পাশে শানর্বাধানো অংশে নামিয়ে রাখলো, “গুনতে শেখোনি, 
তাহলে কুয়োয় পড়ে থেকে পচে মরো!” 
কুপমগ্ন কণ্ঠ থেকে তিরস্কার ঝরে পড়লো, “আরে রে গেছুয়া, তুই 
নি হা 
বিপন্নকে উধরাতে, দুঃখীর মুখে হাসি ফোটাতে! তোর সম্থুদ্ধি যখন 
ভেজাল দুধের মামলায় ফাসলো, তখন এ কল্লাখেকো কাজির চোয়াল 
থেকে তাকে কে ছাড়িয়ে এনেছিলো, বল? আর আজ সেই পরোপকারী 
আমায় মাইনকার চিপায় পেয়ে এন্সি ঠ্যাক দিয়ে গরু আদায় করবি? 
চান্লিঠাকুরের শাপে জ্বলে খাক হবি তো!” 
গেছুয়া এবার কুয়োর পাড়ে লাফাতে লাগলো, “আরে, সম্ব্ধির 
মামলার খরচাপাতির কথা বলে আমার মুরুক্ষু বৌটার কাছ থেকে তুমি 
চল্লিশ আঁটি শুঁটকি আদায় করেছিলে, মনে পড়ে? আর আজ তুমি 


তিরিশ অব্দি গোনা ভুলে গেছো, না? হুশিয়ার! একদাম তিরিশ গরু, 
কোনো নড়চড় নাই!” 

কুয়োবর্তী কণ্ঠস্বর একটু চুপ থেকে বললো, “চল্লিশ কি তিরিশেচ্চে 
বড় হলো নাকি? আমায় সরল পেয়ে যা মুখে আসে, বলে দিলি? দশ 
গরু দেবো, টেনে তোল আমায়। ...আচ্ছা যা, টানতে হবে না, তুই 
বালতিটা ফেলে শুধু দড়িটা ধরে থাক, আমিই বেয়ে উঠছি নাহয়। তোর 
খাটুনির খরচ বাদ।” 

গেছুয়া হঠাৎ এক চক্কর ঘুরে চারপাশে নজর বুলিয়ে কুয়োর মুখের 
নে ? তোমায় আমি 
কুয়ো থেকে তুলেছি, সে কথা একবার রটলে এ তোমার মতো 
আমাকেও যে পাকড়ে এনে এ কুয়োতে ফেলবে না, তা কী করে জানবো? 
হ্যা? একদাম তিরিশ গরু। দিলে দাও, না দিলে এখানে পচে মরো।” 
কুয়োবর্তী কণ্ঠস্বর ফের খানিক চুপ থেকে বললো, “মোটেও আমায় 
কেউ পাকড়ে এনে এখানে ফেলেনি। পানি তুলতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে 
গেছি... আনমনা ভালো মানুষের যেমনটা হয় আর কি।” 

গেছুয়া ভয়ানক চটে উঠলো, “মরণের মুখেও তোমার মিথ্যুকপনা 
কমে না! বেশ, তুমি মরো। লাগবে না তোমার গরু। আমি চললাম।” 
কুয়ো থেকে এবার কাতর আর্তনাদ ভেসে এলো, “আরে গেছুয়া... 
যাচ্ছিস কোথায়? শোন, শোন! কুঁড়ি গরু দেবো! এই আমার সারা 
জীবনের সঞ্চয়। এক-দুই বোন্দা করে তিলে তিলে শুটকি জমিয়ে মোট 
কুড়ি গরু অব্দি উঠেছি... সব দিয়ে দেবো তোকে। আমায় তোল ভাই। 
...গেছুয়া? আরে গেছুয়া... পালাচ্ছিস কেন? ফিরে আয় জাদুসোনা!” 
গেছুয়া আর পেছন ফিরে চাইলো না, কুড়ি গরুর মায়া আক্ষরিক 
অর্থেই জলে ফেলে সে গটগটিয়ে হেঁটে কুয়োর অদুরে বেঁধে রাখা একটা 
নির্লিপ্ত গাধার বাঁধন খুলে তার পিঠে চেপে হনহনিয়ে রওনা দিলো বীর 
যেদিক থেকে এসেছে, সে দিক বরাবর। 

কুয়োর ভেতরের কণ্ঠস্করটা নীরব হয়ে গেলো। 

বীর ঝোপের আড়ালে চুপচাপ অপেক্ষায় কাটালো পলদশেক। 
নিঃসাড়ে ঘাপটি মেরে থাকার ওপরও আখড়ায় দীর্ঘ প্রশিক্ষণ নিয়েছে 
সে, নড়াচড়া না করে, কোনো শব্দ না তুলে এক বেলা সে অনায়াসে ওঁ 
পেতে থাকতে পারে। শুধু শত্রুর আক্রমণ থেকে নিজেকে আর অন্যকে 
রক্ষাই নয়, বরং ওঁৎ পেতে থেকে শক্রর ওপর আগাম হামলানোও 
শন্তীর কাজের মধ্যে পড়ে। 

গেছুয়ার গাধার খুরের শব্দ মিলিয়ে গেলো ভ্রমশ। বীর রয়েসয়ে 


ঝোপের আড়াল ছেড়ে পাথরে বাঁধানো কুয়োটার দিকে এগিয়ে গেলো। 
মাটিতে কান পাতলে দুরের খুরধবনিও বহুগুণিত হয়ে শোনা যায়, 
বীর জানে। কুয়োর ভেতরে যে লোকটা আটকা পড়ে আছে, সে গেছুয়ার 
চলে যাওয়ার শব্দ যেমন শুনতে পেয়েছে, ছোটুর আসার শব্দও তার 
কান এড়ানোর কথা নয়। কাজেই বীরের অস্তিত্ব লোকটার কাছে গোপন 
না থাকারই কথা। কে জানে, হয়তো এ জন্যেই নিজের প্রাণের দাম নিয়ে 
এমন মুলামুলি করছে ব্যাটা? 
বীর লম্বা কদম ফেলে কুয়োর পাশে এসে দাড়িয়ে ফের কান পাতলো। 
আর্তনাদ ভেসে এলো কুয়োর ভেতর থেকে, “কে আছো ভাই? একটা 
দড়িটড়ি কিছু ফ্যালো!” 
বীর সতর্ক ঢঙে কুয়োর ভেতরে উঁকি দিয়ে দেখে নিলো। যথেষ্ট গভীর 
আর চওড়া কুয়ো, ভেতরটা একেবারে অন্ধকার, বেশি দুর দেখা 
যায় না। কুয়োর জলে ভাসছে কেউ, অনুমান করা চলে। খুব 
চটপটে আর লম্বা না হলে এ কুয়োর দেয়ালে পা ঠেসে ধরে উঠে আসা 
কারো পক্ষে সম্ভব নয়। 
বীর গলা খাঁকরে নিজের কানে বাধা খটকা থেকে জন্মানো সন্দেহটা 
যাচাই করে নিতে বংবুলিতে শুধালো, “তুমি কে হে?” 
কুয়োর ভেতর থেকে আনন্দিত এক কণ্ঠ বলে উঠলো, “বংবুলি! 
বংদেশের লোক নাকি গো? আহাহাহা, কানে যেন চাকভাঙা মধু এসে 
পশলো রে ভাইটু! কতৃতোদিন পর মায়ের বুলি শুনতে পেলাম। এ 
খোষ্টার দেশের জবান উাশের কামড়ের মতো রে ভায়া, কান জ্বালিয়ে 
দেয় একদম! তো দেশিভাই আমার, দড়ি-বালতি ফ্যালো দেখি ঝটপট!” 
বীর লাঠি হাতে সতর্ক চোখে কুয়োর আশেপাশের ঝোপঝাড় দেখে 
নিয়ে গলা চড়ালো, “পরিচয় কী তোমার?” 
ভেতরের কণ্ঠটা এবার একটু চুপ করে গিয়ে কী যেন হিসেব 
করি তারপর দ্বিগুণ আস্্রাদি হি “আমি বিপন্ন পথিক 
হে ভায়া, তোমারই মতন সহজসরল বডি। কপালের ফেরে এ বিটকেল 
অংদেশে এসে কুয়োয় পড়ে মরতে বসেছি। এতক্ষণ প্রার্থনা করছিলাম, 
যাতে অন্তত প্রাণে রক্ষা পাই, সেসব বিফলে যায়নি। এই যে তুমি এসে 
হাজির। এখন আমায় এখান থেকে তোলো রে ভাইটু।” 
বীর লাঠিটা হাতে তৈরি রাখলো, “ঠিকমতো নিজের পরিচয় দাও 
দেখি। নাম কী তোমার? নিবাস কোথায়?” 
কণ্ঠটা ফের চুপ করে রইলো খানিক। কণ্ঠস্বরের মালিক দুশ্চিন্তায় 
পড়ে গেছে, বোঝা যাচ্ছে। একটু পর তার বিগলিত কণ্ঠ ভেসে এলো, 


“আমার নাম মধুদামাদ। নিবাস বংদেশের গরানদিয়া। তুমি কে গো 
ভাই? বাড়ি কই? ...না না না, বলো না, বলো না... আন্দাজ করতে 
দাও। আন্দাজে অর্ধেক মধু... অতলভাটি বাড়ি তোমার, তাই না? কথার 
টানে তো তা-ই মনে হচ্ছে। আহা, অতলভাটির লোকেরা ভারি ভালো! 
আমার আপন মামার শ্বশুরবাড়ি সেখানে, বরযাত্রায় গেল্লাম। টাটকা 
কালিবাউস মাছভাজা, হাসভুনা, সোনামুগের ডাল, বিলুধির আচারের 
সাথে লাল চালের ভাত... অতলভাটির তুলনা হয় না!” 

বীর ভুরু কুঁচকে ঠোঁট কামড়ে ধরে চিন্তা করতে করতে আশেপাশে 
নজর রেখে লাঠিটা হাতবদল করলো। তার বাড়ি অতলভাটিতে নয়। 
লোকটা এটাসেটা বকে তাকে পটানোর চেষ্টায় আছে। 

উদ্তট কিছু চোখে পড়লে ইন্দ্রিয় সবসময় আশপাশ বরাবর সজাগ 
রাখতে শিখিয়েছেন শ্তাচার্য ভীষণকিল। বলেছেন, “মনে রাহিস তরা! 
যহনই কুনু আজব দিরিশ্য চক্ষে পড়বো, বুইঝ্যা লবি যে বিপদ তার 
চাইরপাশে কুনু এক ধারে খাপ পাইতা রৈছে! যেই ব্যাডা এই কথা বুঝে 
না, সে থাকে এ আজব দিরিশ্যের মদ্যিখানে!” 

কুয়োটার পাড় যথেষ্ট উঁচু, সুধাল না হলে পানি গিয়ে কেউ 
এটাতে পড়ার কথা নয়। আর গেছুয়ার কথা আমলে বুঝতে হবে, 
কোনো এক সাংঘাতিক লোক মধুদামাদকে ধরে এনে এ কুয়োতে ছুড়ে 
ফেলেছে। আর খানিক আগের কথাচালাচালি স্মরণ করলে বোঝা যায়, 
মধুদামাদ লোকটাও কম গণ্ডগুলে নয়। 

মধুদামাদ কুয়োর ভেতর থেকে সকাতরে শুধালো, “ও দেশি ভাইটু, 
গেলে কোথায়?” 

বীর সিদ্ধান্ত নিলো, কুড়িটা গরু কামানোর এমন সুযোগ হারিয়ে লাভ 
নেই। শুক্তি নগরে যাওয়ার রাহাখরচা কত, বীরের কোনো ধারণা নেই; 
যতটা সঞ্চয় সঙ্গে রাখা যায়, ততই ভালো। গলা খাঁকরে সে শুধালো, 
“কার কাছে প্রার্থনা করছিলে?” 

মধুদামাদ একটু যেন ভড়কে গেলো, “মানে?” 

বীর গলা চড়ালো, “এই যে একটু আগে বললে, প্রাণে রক্ষা পাওয়ার 
জন্যে প্রার্থনা করছিলে... কার কাছে করছিলে?” অংদেশে চন্দ্রদেবতা 
চা্লিঠাকুরের উপাসকই বেশি, কিন্তু উত্তরের দেশগুলোর সাথে সওদার 
কল্যাণে আরও নানা ভিনদেশি দেবতাও এখানে-ওখানে ঠাঁই গেড়েছে। 
মধুদামাদ খানিক চুপ থেকে বললো, “ভুলে গেছি।” 

বীর একটু কড়া গলায় বললো, “কার কাছে প্রার্থনা করছিলে, তা-ই 
ভুলে গেছো? মার্গ কী তোমার?” 


মধুদামাদ করুণ গলায় বললো, “সেই কোন বেহানবেলা থেকে 
কুয়োর জলে দাপাদাপি করছি গো ভাইটু। এত কিছু কি মনে থাকে? 
বাবার পুণ্যির জোরে নিজের নামধাম শুধু মনে আছে। আমায় আগে 
তোলো, তারপর নাহয় যত খুশি জেরা করো।” 

বীর বিরক্ত হলো, “চালাকি কোরো না। আগে ব্যাপারটা বুঝে নিই।” 

মধুদামাদের কণ্ঠ কীদোর্কাদো হয়ে উঠলো, “কী আপদ! কুয়োতে 
পড়ে গেলে মানুষের মার্গ থাকে নাকি রে ভাই? কুয়োর ভেতরে একবার 
পড়লে দড়ি-বালতিকেই দেবতা মনে হয়।” হঠাৎ একটু তেতে উঠলো 
সে। “আর মনের ভুলে উল্টোপাল্টা মার্গ বলে নিজের পায়ে কুড়াল মারি 
আর কি! দণ্ডতিনেক আগে একজন এসে তোলার আগে মার্গের খোঁজ 
নিচ্ছিলো, মুখ ফসকে কী যেন বলে ফেললাম, নিজের মার্গের সঙ্গে 
মিললো না বলে সে ব্যাটা পিশাচ ‘বেমাগী’ বলে গালাগাল দিয়ে আমায় 
না তুলেই কেটে পড়লো। ...না রে ভাই, মার্গ বলে মরার ঝুঁকিতে আমি 
নাই। তোমার মাগই আমার মার্গ ধরে নাও।” 

বীর শুধালো, “তুমি এখানে পড়লে কী করে?” 

মধুদামাদ ফের কিছুক্ষণ চুপ থেকে মিঠে গলায় বললো, “এ পথ ধরে 
যাচ্ছিলাম। হঠাৎ বেজায় তিয়াস পেলো। কুয়ো দেখে মনে হলো, পানি 
তুলে গিলি। বালতি ফেলতে গিয়ে নিজেই পা হড়কে পড়ে গেলাম।” 

বীর কড়া ধমক দিলো, “খবরদার! মিছে বোকো না! পরিচয় কী 
তোমার? তুমি করো কী? কে তোমায় এ কুয়োয় ছুড়ে ফেললো?” 

মধুদামাদ ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো, “আরে, এ কী বিপদে পড়লাম 
রে বাপ! অঙের জংলিগুলো নাহয় আদব কায়দা কিছু জানে না, কিন্তু 
দেশিভাইরা পর্যন্ত দেখি এ খোস্টার দেশে এসে বিগড়ে গেছে! একটা 
লোক কুয়োতে পড়েছে, যে কোনো সময় ডুবে মরবে, তাকে আগে 
তোল, তুলে তারপর শুধা, সে করে কী, খায় কী, বউ কয়টা, ছানা 
কয়টা, গাই বিয়ালো কি না। কৈ মাছের মতো তাকে পানিতে চুবিয়ে 
রেখে কোতোয়ালি জেরা করে যাচ্ছে তো যাচ্ছেই। তোমার কি আক্কেল- 
পসোন্দো বলে কিছু নাই?” হঠাৎ কান্না থামিয়ে ঝাঁঝিয়ে উঠলো সে, 
“বলি তুমি কে হে যুবক? তোমার নাম-পরিচয়ই বা কী?” 

বীর লাঠিটা আনমনে ঘোরাতেই বাতাসে এক ঝাপসা বৃত্ত ভ্রমরকুজন 
তুললো বৌ বৌ শব্দে। মধুদামাদ লোকটা বেশ চতুর। “তুমি কিন্তু এখনও 
বলোনি, তুমি কী করো।” 

মধুদামাদ খানিক চিন্তে মধুর গলায় বললো, “তোমার পছন্দ নয়, 
এমন কোনো কাজ আমি করি না, এটা খুব জোর দিয়ে বলতে পারি। 


ধরো গিয়ে, তোমার পরান যাহা চায়, আমি তা-ই।” 

বীর কাজের কথায় চলে গেলো, “কত?” 

মধুদামাদ কুয়োর ভেতর থেকে তেতে উঠলো, “কত মানে?” 

বীর গলা চড়ালো, “তোমায় কুয়ো থেকে তুললে কত দেবে আমায়?” 

মধুদামাদ চুপ করে গেলো একেবারে। তারপর বিড়বিড়িয়ে বললো, 
“একটু আগে যে লোকটা আমার সঙ্গে দর কষছিলো, তার সব কথাই 
তুমি আড়ি পেতে শুনেছো, তাই না?” 

বীর তুষ্ট গলায় বললো, “ই, খানিকটা।” 

মধুদামাদ হাল-ছেড়ে-দেয়া স্বরে বললো, “তাহলে তো তুমি জানোই 
আমি কে, আর আমার শেষ দর কত।” 

বীর এবার হেসে উঠলো, “শেষ দর হাকার পরও তো 
আছেন উবে এব নাকি 

মধুদামাদ তেতো গলায় বললো, “দরাদরি না করে মধু উকিল কোনো 
চুক্তি পাকা করে না!” 

বীর নাক কৌচকালো, “তুমি উকিল নাকি? গন্ধ ছড়ানোর আগেই 
কুয়োটা সময় থাকতে বুঁজিয়ে দিতে হবে মনে হচ্ছে!” 

মধুদামাদ এবার বেশ তেতে উঠলো, “দ্যাখো ভাইটু, আমায় জলদি 
জলদি না তুললে এ কুয়োর পানি এম্নিতেই নষ্ট হবে। কত সস্তায় অঢেল 
পুণ্য কামানোর সুযোগ দিচ্ছি তোমায়, সেটা চিন্তে দেখেছো?” 

ও “তাহলে কুড়িটা গরু। রাজি?” 

ধুদামাদ কিছুক্ষণ চিন্তে ধরা গলায় বললো, “বারোটা নিলে হয় না? 
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ও কিন্তু বারোটাই চেয়েছে, ভুলে গেলে?” 

বীর বললো, “গেছুয়ার সব কথাই আমি শুনেছি। সন্ধ্যা ঘনাচ্ছে, 
উকিল মধুদামাদ! এরপর এ পথ দিয়ে কে যাবে, আর থামবেই বা কে?” 

মধুদামাদ ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো, “আচ্ছা, ঠিক আছে! কুড়ি গরুই 
সই। এবার তোলো আমায়।” 

বীর বাতাসে কয়েক পাক লাঠি ঘুরিয়ে নিলো, “চুক্তি পাকা?” 

মধু উকিল দীর্ঘশ্বাস ফেলে অশ্রুরুদ্ধ গলায় বললো, “চান্নিঠাকুরের 
কসম। চুক্তি পাকা।” 

কুয়োর পাশে পড়ে থাকা বালতিতে বাঁধা দড়ির এক প্রান্ত 
অদূরে এক পুষ্ট টগর গাছের গোড়ায় বেঁধে বীর কুয়োর ভেতর ছুড়ে 


বালতিটা। মধুদামাদ মিহি সুখী গলায় বললো, “একটু টেনে তোলো না 

ভাইটু? সকাল থেকে ভাসছি এখানে, হাত-পা অবশ হয়ে আছে।” 

সাক্কু সওদাগরের হয়ে খাটার দিনগুলোতে বীর গঞ্জের উকিলদের 

কারবার স্বচক্ষে দেখেছে, মধুদামাদের ওপর তাই কোনো সহানুভূতি 

জন্মায়নি তার মনে। সতর্ক হাতে লাঠিটা পাকড়ে সে হেকে ট 

“টেনে তুললে আরও দুই গরু দিতে হবে।” 

দর কষাকষি থেমে গেলো প্রায় সাথে সাথেই, টগর গাছের গোড়ার 

মাটি উথলে উঠলো দড়ির টানে। একটু পর ফৌসর্ফোস করে উঠে এসে 

কুয়োর বাঁধানো কানায় নেতিয়ে পড়লো মধুদামাদ। 

বীর একটু দুর থেকে লোকটাকে খতিয়ে দেখে নিলো। নাদুসনুদুস, 

টেকো, ভুঁড়ো, মাঝবয়সী লোক, গায়ের রং শ্যাম, নিতান্ত সাধারণ 

চেহারা। খানিক দম নিয়ে শেষ বিকেলের বাতাসে ভেজা জামা-লুঙ্গি 

গায়ে মধুদামাদ কেঁপে উঠলো, “তুমি কে হে বাপু? নিতান্ত ছোকরা 

দেখছি। এ বদলোকের দেশে কী করছো?” 

বীর লাঠিটা বাতাসে দু'পাক ঘোরালো কেবল। 

মধুদামাদের এবার একটু ত্রস্ত হয়ে মিনমিনিয়ে বললো, “আমি এ 

ঝোপের আড়ালে গিয়ে একটু শুশু করে আসি?” 

বীর ভুরু কৌচকালো, “শুশু?” 

মধুদামাদ মুখ কৌচকালো, “ভোর থেকে কুয়োর জলে নাকানিচুবানি 

খাচ্ছি। কিন্তু শুশু আটকে রেখেছি বহু কষ্টে। পানিতে ডুবে মরা 

এক জিনিস, আর নিজের শুশুতে ডুবে মরা ভিন্ন কথা। এখন তোমার 

লাঠিটা একটু থামাও ছোকরা, একটু হয়ে আসি।” 

বীর লাঠিটা আচমকা ভীষণবেগে ঘুরিয়ে ঠিক মধুদামাদের কানের 

পাশে হঠাৎ থামালো, “কুড়ি গরু শুধবার আগে পালাতে গেলে তোমায় 

নড়া ধরে তুলে এনে ফের এ কুয়োর ভেতরে ফেলবো। মনে থাকবে?” 

মং শিউরে উঠলো, “এ ছোকরা দেখি এদেশে এসে অঙিদের 
বিলকুল শিখে গেছে! ঠিকাছে রে ভাইটু, পেটটা আগে খালি 

করতে দাও। তোমার গরুর বন্দোবস্ত হবে।” 
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নিলো। মধুদামাদ একটা ঝোপের ভেতরে ঢুকে বসে পড়ে দিয়ে 

উঠলো, “আহ! আহাহাহাহা! শান্তি! পৃথিবীটা বড় সুন্দর! চান্নিঠাকুরের 

দয়ার কোনো কিনারা নাই গো!” 

বীর এগিয়ে এসে অন্য দিকে ফিরে গামছাটা মধুদামাদের দিকে 


এগিয়ে দিলো, “এটা পরে নাও। আর তোমার ওঁ ভেজা জামাকাপড় 

নিংড়ে সাথে নাও। রাত ঘনানোর আগেই কোথাও মাথা গুঁজতে হবে।” 

একটু পর ঝোপের ভেতর থেকে গামছাটা ল্যাঙোট মেরে পরে 

ভেজা লুজি আর কুর্তা হাতে কীপতে কীপতে বেরিয়ে এলো মধুদামাদ। 

“ওহোহো, আমার তো মনে হচ্ছে তেড়ে ভ্বর আসছে!" 

গন্তীর বীর লাঠিটা ইঙ্গিতপূর্ণ ভঙ্গিতে পাকড়ে ধরলো, “তুমি এখন 

আমার সঙ্গে যাবে।” 

মধুদামাদ বীরকে একটু অস্বস্তিতে ফেলে দিয়ে চট করে রাজি হয়ে 

গেলো। “অবশ্যই। এ সন্ধ্যাবেলা তোমার মতো বাচ্চা ছেলেকে একা 

একা ছেড়ে দিতে চাই না, কী না কী বিপদে পড়বে... তা কোনদিকে 

যাচ্ছো তুমি?” 

বীর একটু চিন্তে জবাব দিলো, “গাংডুমুর।” 

মধুদামাদ স্বস্তির শ্বাসটা গোপন করতে চাইলেও তা বীরের নজর 

এড়ালো না। “বড় ভালো জায়গা, গাংডুমুর। চলো, ওখানেই যাই। 
শশাঙনে গিয়ে কৈরণী মশায়ের হাতে 


বললো, “আহ, তোমার ওঁ ঘোড়া... ওহ, 
না, গাধা... না, তাও তো না... এটা কী? খচ্চর 
, নাকি? তোমার খচ্চরের পিঠে দুজনের জায়গা হবে 
নিশ্চয়ই?” 

বীর মধুর হাসলো, “একদমই না। ওর পিঠে 
আমি চড়বো। তুমি পাশে হেঁটে যাবে।” 

মধুদামাদের মুখটা কালো হয়ে গেলেও বিমর্ষ 
হেসে মাথা ঝাঁকালো সে, “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই!” 


লতির মতো পাকা ডাকাত এ তল্লাটে খুব বেশি নেই আর। এককালে 
গপ্ডায় গণ্ডায় ছিলো বটে, কিন্তু রাজার পাইক আর জমিদারের লন্করদের 
চাপে তারা সংখ্যায় কমে এসেছে ক্রমশ। যেসব ডাকাতের সঙ্গে পাইক- 
লঙ্কর পেরে উঠতো না, তারা অনেকে ভেদবমি-কালাজ্বর-গুটিবসন্তে 
ফৌৎ হয়ে গেছে। খেতে বসে সবচে সরেস লোকমাটা মুখে পুরতে না 
পুরতে, শেষরাতের স্বপ্নটা মধুময় হয়ে উঠতে না উঠতে, কিংবা ভাবু 
করার ফাকে অপ্রস্তুত অবস্থায় নিজের স্যাঙাৎ-চামচার হাতেও কম 
ঘাগু-ডাকু মরেনি। এখন যে দুতিনজন এ সকল দুর্যোগ পায়ে দলে 
টিকে আছে বহাল তবিয়তে, লতি সেই অতিবিরল প্রজাতির ডাকু। 

এ নিয়ে লতি অবশ্য তেমন উাট দেখায় না, মাঝেমধ্যে পুকুরে নাইতে 
নেমে জলে আপন মুখের ছায়াটি মুগ্ধ হয়ে দেখে বড়জোর। 

আশেপাশে দশ-বারোটা নগর-বন্দরে লোকে তাকে এক নামে চেনে। 
উঠতি ব্যাপারী গাঁয়ে দালান হাকাতে নেমে ওস্তাগরের সাথে পাঁচিলের 
খরচা নিয়ে তর্ক কম করে। গঞ্জে লোকজন মাল চালান দেওয়ার আগে 
লতিকে গত এক মাসে কোন কোন এলাকায় দেখা গেছে, তার খোঁজ 
নেয়। কাফেলার মহিষ আর ঘোড়াও ইদানীং “লতির বলি হ” বকা শুনে 
বেয়াড়াপনা ভোলে। গাড়োয়ানদের কাছে লতি তুফানের মতোই এক 
নিত্য ও দুর্বার প্রপঞ্চ। যাত্রী-আর-মালবাহী কাফেলার গোদারা লতিকে 
হিসাবে রেখে শস্তী-লেঠেলের এন্তেজাম করে। এ তল্লাটে পটুয়ারা এখন 
হুলিয়ার কাজ পেলে লতির চেহারা দু'দণ্ডে হুবহু এঁকে দিতে পারে। 

অথচ এ কাজিগুলো এমনই পাজি, লতিকে সামান্য প্রাপ্য সম্মানটুকুও 
তারা দিতে নারাজ। এ নিয়েই লতির মনে মৃদু অভিমান। 

বাজারচলতি গুজব বলে, লতি ডাকুর দলে শয়ে শয়ে ডাকাত আছে। 
যেন মাটি ফুঁড়ে আচমকা বেরিয়ে এসে তারা কাফেলার পথ আটকায়। 
তারপর মালসামানা ধনদৌলত সব ছালায় পুরে নিয়ে চলে যায়। সুন্দরী 
কোনো মেয়ে পছন্দ হলে তাকেও তারা কীধে তোলে। ভারবাহী বলদ- 
মহিষ তাড়িয়ে নিয়ে যায় ভোজের জন্যে, ঘোড়া-গাধা-খচ্চরের পা ভেঙে 
নুলো করে রেখে যায়। প্রতিরোধের সামান্য চেষ্টা যদি কেউ করে, লতির 
দল তার মুণ্ড নামিয়ে দেয়। লতির সঙ্গে বাতচিতে কোনো বেয়াদবি কেউ 
করলে পা-ওপরে-মাথা-নিচে হয়ে গাছে ঝুলতে হয় তাকে। গিন্নিবান্নিরা 
পর্যন্ত লতির নিষ্ঠুরতার হাত থেকে রেহাই পান না, ময়লা জামাকাপড় 
কাচাতে তাদের দুয়েকজনকে প্রায়ই ধরে নিয়ে যায় তার নির্মম স্যাঙাৎরা। 


বাস্তবের সঙ্গে গুজবের সম্মানজনক তফাৎ থাকলে চন্দ্রসুর্য ঠিকমতো 
ওঠে দুনিয়ায়। লতির দলে ডাকাত আছে আটজন। মাসছয়েক 
আগ পর্যন্ত ন’জন ছিলো। গাংডুমুরের হুকুমে জল্লাদ লতির 
ভাগ্নে শুকুলের কল্লা নিয়েছে ছ'মাস আগে। 

এ অঞ্চলে ছোট কাফেলা লুটতে ন’জনই যথেষ্ট। বড় সওদাগরদের 
কাফেলায় শন্ধী থাকে চার-পাঁচজন, লাঠি ধরার মতো জোয়ান লোক 
থাকে আরও জনাদশ-বারো, নিতান্ত ঠ্যাকা না পড়লে লতি তাদের ঘাঁটায় 
না। যাত্রীবাহী কাফেলায় জনাকয় সড়কিধারী গেঁয়ো থাকে, লতির দলের 
সামনে পড়লে তারা হয় পালায়, নয়তো ঠায় দাড়িয়ে কাপড় নষ্টায়, 
এমনকি লতির দলে ঢোকার বায়নাও ধরে ফিসফিসিয়ে। 

আর এ তল্লাটে পথঘাট এমন বনফৌঁড়, যাত্রাপথে খুচরো বিলম্ব 
ঘটলেও পথেই সন্ধ্যা নামে। ভোরে রওনা দিয়ে ডানেবামে না চেয়ে 
জোরসে পথ চলে যারা, তারাই বিকেলের মধ্যে নিরাপদ আশ্রয়ে 
পৌঁছতে পারে। যারা মাঝপথে জিরানোর জন্যে বা হালকা হতে একটু 
থামে, কিংবা যাদের গাড়ির চাকা ভাঙে, কিংবা বলদ-মহিষ হাঁপিয়ে যায়, 
তাদের কপালটা মন্দ। দক্ষিণ অঙের আলো-হাওয়ায় হজমি গুণটাও 
বেশ, ভোরে ঠেসে খেয়ে বেরোলে বিকেল নাগাদই অন্তত একবার 
কাফেলা থামিয়ে জুৎসই ঝোপ খুঁজতে হয়। আর এমনটা ঘটলে লোকে 
সন্ধ্যেবেলা লতির সাক্ষাৎ পায়। 

বালক বয়স থেকেই ডাকাতি-রাহাজানি করে মোটামুটি মাঝবয়সে 
এসে পৌঁছেছে লতি। জোয়ান বয়সে শিকারের কল্লা নামাতে ছটফট 
করতো সে, কিন্তু এখন আর সহজে হাত রাঙাতে ভালো লাগে না 
তার। মাঝেমধ্যে দু'চারজন বীরত্বরোগী হট্টগোল করে, গোটাচারেক 
আক্েলবর্ধক চড় তাদের কানে বসালেই পুরো কাফেলা সিধে হয়ে যায়। 
কেউ পাল্টা লাঠি ধরলে বা সড়কি বাগালে অবশ্য লতি রক্ত না দেখে 
ছাড়ে না, তবে ইদানীং সে জানে না মেরে উরুতে বল্লমের মাঝারি ঘা 
মেরে ছেড়ে দেয়। স্যাঙাত্রা মাল লোটার ফাঁকে কাফেলায় যেসব লোক 
একটু ভীতু কিসিমের, তাদের চুল পাকড়ে লতি নিজের ডাকাত জীবনের 
গল্প শোনায়। সেসব গল্পে পথিকের রক্ত-হাড্ডি-মুণ্ড অহরহ পথে গড়ায়। 

লতির স্যাঙাত্রাও আর চ্যাংড়া নেই, ঝানু লোক তারা, খামোকা 
কল্লা নামানোর কষ্ট তাদেরও পোষায় না। দলে চ্যাংড়া বলতে ছিলো 
লতির ভাগ্নে শুকুল, আর আছে লতির ভাইপো উলুপ, এরাই যা একটু 
ঝামেলা করতো। প্রথম প্রথম হাতে সড়কি ধরলে যা হয় আর কি, বিনা 
কারণেই হয়তো দিলো কোনো এক বুড়োর পেটে সড়কি ঢুকিয়ে, কিংবা 
কোনো নিরীহ যুবকের গানে কোপ বসিয়ে। লতিও তেমন গা করেনি; 


হাত তো পাকাতে হবে। এক কুড়ি কল্লা নামানোর আগে নিজেকে ডাকাত 
বলে পরিচয় দেওয়াও তো এক লজ্জার ব্যাপার 

কিন্তু শিকারের সংখ্যা আর বয়স কুড়িতে তোলার আগেই শুকুলের 
নামে ছলিয়া বেরিয়ে গেলো। 

লতির ভাগ্নে হলে কী হবে, ডাকাতের আক্কেল বা শৃঙ্খলা শুকুলের 
চরিত্রে ছিলো না। ডেরা অব্দি বয়ে নিতে পারবে না জেনেও কাফেলার 
মোটাসোটা সুন্দরী মেয়েছেলে কীধে তুলতে যেতো সে, জোয়াল 
গাড়ির মহিষ খেদাতে গিয়ে শিঙের গুঁতোয় চিৎপটাং হতো, গাধার ঠ্যাং 
ভাঙতে গিয়ে উল্টে নিজেই গাধার লাথি খেয়ে হাত ভাঙতো, কেলেঙ্কারির 
টুর যাকে বলে। ডাকাত পড়লে লোকে ভয়ে দিশা হারিয়ে চেহারা 

করতে ভুলে যায় ঠিকই, কিন্তু সে ডাকাতদের মাঝে কেউ একজন 

যদি এমন ভাঁড়ামো সব দফায় করতে থাকে, তাকে ঠাহর না করাই 
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কাটা দাগ, ভোজালিপোড়া ছাপ কপালে, গলায় ঢোলের মতো ঢু 
এমনকি একবার দিনেদুপুরে এক কাফেলার মেয়েকে ঘাড়ে তুলতে গিয়ে 
ল্যাঙোট খুলে যাওয়ায় তার উরুতে জন্মদাগের কথাও আর অজানা 
নেই কারও। তালপিদিমের এক তাড়ির আড্ডায় কোতোয়ালের পেয়াদা 
শুকুলকে পাকড়াও করে তেরো মাস আগে, মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে 
তখন নাক ডাকাচ্ছিলো সে। 

কোতোয়ালের হাতে ধরা পড়াও ডাকাতের প্রশিক্ষণেরই অংশ। লতি 
যেমন বহুবার পড়েছে। সে যে আদপেই ডাকু, এ কথা কাজির দরবারে 
প্রতিষ্ঠা করতে গিয়েই কোতোয়ালের বরাবর ঘাম ছুটে গেছে। এ একটা 
জায়গায় আইন বরাবরই ডাকাতের জন্যে সুবিধাজনক, দুদে সব উকিল 
ভাড়া করে ধোঁয়াশা ছড়ানোর সুযোগ তার আছে। 

লতি যখন ডাকাতি করে, সাজগোজে কোনো ক্রটি রাখে না। মুখে গাঢ় 
কালির আস্তর মেখে তাতে চুনের নকশা করে লে কোলে 
কে থে লে, কণা বলে হল মদের আক 
লতি তাই দেখতে পিশাচের মতো। কিন্তু এ যখন গোসল করে, 
গলায় তাড়ির ফরমায়েশ দেয়, তাকে লতি ডাকু বলে চেনা অসম্ভুব। 

এমনকি জঙ্গলের মাঝে তাড়া খেয়েও লতি যখন ধরা পড়েছে, সময় 
মতো মুখ ধুয়ে ফেলায় কাজির দরবারে তার উকিল প্রমাণ করে ছেড়েছে, 
লতি আসলে একজন নিরীহ কাঠুরে। শুধু তা-ই নয়, অকারণে পেয়াদারা 


নিরীহ লতিকে পাকড়াও করে টেনে-হিচড়ে কাজির দরবারে হাজির 
করে মামলায় ফাঁসিয়ে মানবাধিকার লঙ্ঘন করায় লতির দে উকিল 
ক্ষতিপূরণ হিসেবে প্রতিবারই উল্টে আঁটিদুয়েক শুটকি কোতোয়ালের 
গদি থেকে আদায় করে হেড়েছে। 

অবশ্য একটু খরচ পড়ে যায় এসবে। উকিলটার খরচ নেহায়েত কম 
নয়, কাজির খরচ আরও বেশি। এ অঞ্চলের তাবৎ কাজির দর লতির 
উকিলের একেবারে ঠাঠা মুখস্থ, কোন কসুরে কোন কাজির কত হাদিয়া, 
এ সবই তার নখদর্পণে। এতদিন তাই বেশ ভালোই যাচ্ছিলো দিনকাল। 

কিন্তু তেরো মাস আগে তালপিদিমের এক তাড়ির দোকানে সেই 
ভয়ানক লোকটার কারণে সব ছক এলোমেলো হয়ে গেলো। 

লোকটা এ অঞ্চলের নয়। এমন কোনো পালোয়ানও নয়, কিন্তু একাই 
পথ চলছিলো সে। লতির চর তাকে ক'দিন অনুসরণ করে তালপিদিমের 
কাছে এসে লতিকে শাঁসালো শিকারের খবর দেয়। বাহারি এক ঘোড়ায় 
দুটো লম্বা চামড়ার থলি চাপিয়ে পথ চলছে ব্যাটা, সঙ্গে কোনো শন্ধ 
নেই। একা চললেও বরাবরই পথে কোনো না কোনো কাফেলার আগে- 
পিছে থাকে সে, রাত কাটানোর সময় থলিদুটো যত্নে আগলে সরাইয়ে 
ঢোকে। জামা আর কথার টানে মনে হয়, কোনো ভিনদেশি সওদাগরের 
লোক, ব্যবসার বায়না দিতে এ তল্লাটে এসেছে। এমন লোকজন 
সাধারণত দলবল নিয়ে চলে, কিন্তু এ হতভাগা নিশ্চয়ই এলাকায় নতুন, 
কোনো খোঁজখবর না নিয়ে একাই চলে এসেছে। 

লতি তার দলবল নিয়ে এক সরাইতে জুটে যায় লোকটার সাথে। এক 
শুকুলই কেবল ব্যতিক্রম, সে বাদে লতির অন্য স্যাঙাত্রাও সাজপোশাক 
খুলে সাধারণ জামা পরলে দেখতে সাধারণ হাটুরে-বণিকের মতোই। 
তাই কেউ কোনো সন্দেহ করেনি। 

অন্তত লতি তা-ই ধরে নিয়েছে। 
বেঁধে এসে ঘর ঠিক করে সরাইয়ের এক জলচৌকিতে পেতে 
সুুৎ সুডুৎ ঘোলের শরবতে চুমুক দিচ্ছিলো, লতি ভারি হেসে 
পাশের মাদুরে বসে পড়ে আলাপ জুড়ে দিয়েছে। “আরে, ভূল্লালপুরের 
বৃখুল না? কেমন আছো? তোমার মামার শরীর কেমন এখন? দাস্ত 
সেরে গিয়ে কালাজ্বুর হয়েছে শুনলাম!” 

লোকটা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে আমতা-আমতা কথা শুরু করলেও 
লতি কথার তোড় থামায়নি। পরে যখন লোকটা বহু কষ্টে জানায়, সে 
ভূল্লালপুরের বৃথুল নয়, বরং কাকভেজাপুরের নাথু, ততক্ষণে দুজনের 


জন্যে পিঠা-কাবাবের ফরমায়েশ দিয়ে ফেলেছে লতি। সে বৃথুল নয় তো 
কী হয়েছে, আড্ডা দিতে তো আর অসুবিধা নেই? 

একথা-সেকথার মধ্যে সন্ধ্যে ঘনিয়ে এলো, একজন-দুজন করে 
লতির বাকি স্যাঙাত্রাও এসে জুটলো আশেপাশে, আরও লোকজন 
এসে সরাইতে আড্ডা জমানো শুরু করলো, ঘোলের শরবতের বদলে 
জলচৌকি থেকে জলচৌকিতে তাড়ির কলসি ঘুরতে লাগলো এন্তার। 
লতি যখন আরেকটু তাড়ি পিলিয়ে অচেতন করে তার 
চামড়ার থলিদুটো নিয়ে কেটে পড়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখন নাথু কেমন 
করে যেন বেছে বেছে লতির স্যাঙাৎদের জন্যেই এক কলসি তাড়ির 
ফরমায়েশ দিয়ে জড়ানো গলায় বলে উঠেছে, “আহ, দোস্তোরা, এবার 
আমি পিলাই তবে। তোমরা ভারি ভালো লোক। অচেনা ভিনদেশিদের 
কতৃতো ভালোবাসো। আর আমাদের কাকভেজাপুরে বাপ ছেলেকে 
পৌঁদে লাথি মেরে বাড়িছাড়া করে, বলে, যা চরে খা! তোমরা আমার 
আপের চেয়েও বাপন। ...ধ্যৎ, কী যে বলি, হিহিহি... বাপের চেয়েও 
আপন! টানো বাপেরা, টানো!” 

শিকার সুধায় কাবু, রক্তারক্তির ঝামেলা কমলো, এ কল্পনায় মজে 
লতির দলবল সহর্ষে তাড়ির খুরি গলায় উপুড় করেছে। তারপর লতির 
শুধু মনে আছে, মেঝেটা যেন শো-শৌ করে উঠে এসে তার মুখে বাড়ি 
মেরেছে সজোরে। 

স্থশ ফেরার পর লতি দেখে, তার স্যাঙাত্রা সবাই অঘোরে নাক 
ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছে, নাথু আশেপাশে কোথাও নেই। লতি কোনোমতে 
দরজা পর্যন্ত এগিয়ে যেতে না যেতেই কোতোয়ালের লোকেরা হুড়মুড়িয়ে 
সরাইতে ঢুকে এক এক করে বেহুঁশ সবার চোখমুখ খতিয়ে দেখে অচেতন 
শুকুলকে পাকড়াও করে নিয়ে চলে যায়। 

কয়েক খুরি তাড়ি খেয়ে লতি বা তার স্যাঙাত্রা কখনওই জ্ঞান 
হারাবে না, যদি না সে খুরিতে চৈতন্য লোটার পাচন মেশানো হয়। টলতে 
টলতে ঘোড়াশালে গিয়ে লতি দেখে, নাগুর ঘোড়া উধাও। সরাইদার 
জানায়, তাদের ঘুমাতে দেখে নাথু সরাই ছেড়ে চলে গেছে। তাড়ির দাম 
লতিই ঘুম থেকে উঠে চোকাবে, বলে গেছে সে। 

নাথু যে সাধারণ শিকার ছিলো না, এ ব্যাপারে লতির কোনো সন্দেহ 
নেই। আমলোকে তাড়ির আড্ডায় লতির স্যাঙাৎদের শনাক্ত করতে 
পারবে না, তাড়িতে ঘুমপাড়ানি পাচন মেশানো তো দূরের কথা। আসল 
পরিচয় যা-ই হোক, লোকটা নিঃসন্দেহে বেজায় ঘোড়েল। 


শুকুলের অকালমৃত্যুর জন্যে দুটো লোক দায়ী, নাথু তাদের একজন। 


গত তেরো মাস ধরেই লতি তাকে এ তল্লাটে খুঁজে বেড়াচ্ছে, কিন্তু নাথুর 
পাত্তা আর মেলেনি। দেখতে সে একেবারেই সাধারণ, লোকজনের ভিড়ে 
তাকে আলাদা করে চেনা দুঃসাধ্য, কিন্তু একটা চিহ্ন লতি তার শরীরে 
দেখেছে। লোকটার বাহুতে একটা তেজোসৃপের উদ্থি আঁকা। 

আর দ্বিতীয় দায়ী ঘৌঁচুটাকে আজ ভোরে পাকড়াও করেছে লতি। 

শুকুলের গদান যেতো না, যদি উকিল মধুদামাদ বেশি চালাকি না 
করতো। 

শুকুল হাজতে চালান হওয়ার পর মধুদামাদ লতিকে এসে জানায়, 
তিলের জিন তির নিলা GEE EE 
এবার কসুরের ফদ SS a LOE 
বলপুর্বকজামাকাচানো বাদ নেই - শু. হামলায় ভড়কে 
গিয়ে এক লোকের ধা খাওয়ার রি হারিয়ে শুকিয়ে মারা পড়েছে, 
এমন নালিশও নাকি আছে - আর যেনতেন কাজি নয়, সে মকদ্দমা 
গিয়ে পড়েছে গাংডুমুরের সবচে পাজি কাজি গদান গাজির হাতে। 

টু-শব্দ না করে মধুদামাদের হাতে একুশটা গরুর পাঞ্জা তুলে দিয়েছে 
লতি৷ কিন্তু শুকুল মাসছয়েক হাজৎ খাটার পর মকদ্দমা কাজির 
দরবারে পেশ হতে না হতেই পাশার দান যেন হাওয়ার তোড়ে উল্টে 
গেলো। হপ্তাখানেক ধরে নানা সাক্ষীসাবুদ নিয়ে উকিলদের তর্কাতকির 
পর হুকুম হলো, আসামির গদান যাবে। 

আদালতে রবাহুতদের ভিড়ে লতিও হাজির ছিলো। গদান গাজির 
টকটকে লাল চেহারাটা দেখেই তার মনে সন্দেহ দানা বেঁধেছে তখন। 
মধুদামাদ এসে ইনিয়ে-বিনিয়ে কানুনের ধারা নিয়ে অনেক ঘ্যানাপ্যাচাল 
পেড়ে বুঝ দেওয়ার চেষ্টা করেছে, তাতে লতির মনে সন্দেহ গাঢ়তর 
হয়েছে। এর আগে মানবাধিকার রক্ষার জন্যে কাজির পানসুপারির 
খরচ কখনওই চার গরুর ওপরে ওঠেনি। এ খাতে ডাকাত বাঁচানোর 
কাজে মধুদামাদের দরও তিন-চার আঁটি শুঁটকিতেই সীমাবদ্ধ ছিলো। 
এবার এক থাবায় কুড়ি গরুর দাও মারার সুযোগ পেয়ে মধুদামাদ তার 
সঙ্গে বাটপারি তো? 

হাওয়া খেয়ে বড় ডাকাত হয়নি লতি। রায় শোনার সাথে সাথেই 
আরেক উকিল ধরে গ্দান গাজির পেশকারের সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা 
করেছে সে, কিন্তু ততক্ষণে শুকুলের মুণ্ড নেমে গেছে, জল্লাদখানায় ছাই- 
ছোবড়া ঘষে কুড়ালের ফলা থেকে শুকুলের রক্ত-চর্বি সাফের কাজে 
লেগে গেছে জল্লাদ। ভাগ্নের জান বাঁচাতে পারেনি লতি, তবে জানতে 
পেরেছে, এ মামলায় আসামির তরফ থেকে গদান গাজিকে পানসুপারি 


দেওয়া হয়নি। চার গরু দিলেই নাকি কাজি গানের বদলে ছয়মাসের 
কয়েদ খাটিয়ে দিতেন, আট গরু দিলে সোজা বেকসুর খালাস। 
লতি তারপর গাংডুমুর শহর তন্নতন্ন করে টুড়েও মধুদামাদের আর 
কো সা ৯৮৯4১ 
সেদিন থেকে লতি মধুদামাদেরও পাত্তা লাগিয়ে আসছে চারদিকে। 
অংদেশের এদিকটায় মানবাধিকার উকিল কম; বেশিরভাগ মোক্তারই 
সওদার চুক্তি নয়তো জমির মামলা লড়ে খায়-পরে, ডাকাত বাঁচায় 
হাতেগোনা কয়েকজন। তল্লাট ছেড়ে না থাকলে কোনো না কোনো 
কাজির দরবারের আশপাশে মধুদামাদকে পাওয়া যাবেই। 
কিন্তু সব কাজিদরবারে লোক লাগিয়েও মধুদামাদের পাত্তা মেলেনি। 
বিটকেলটা শেষমেশ ধরা পড়েছে তালপিদিমে এসে। হয়তো গরু 
গচ্ছিত রেখেছে কোনো মহাজনের গদিতে, তারই খোঁজে মরতে এসেছে 
হতভাগা। আজ ভোরে তালপিদিমের এক তেলেভাজার দোকান থেকে 
মঃ তুলে এনে সোজা জঙ্গলের কুয়োয় ছুড়ে ফেলে এসেছে 
॥ এ কুয়োতে কালেভদ্রে লোকে পানি তুলতে আসে, কাজেই ভাগ্য 
অবিশ্বাস্য রকমের ভালো না হলে পচে মরা ছাড়া আর কোনো গতি নেই 
গাঞ্জুটার। যারা কালেভদ্রে পানি খেতে আসে, তারাও মধুদামাদকে চিনে 
থাকলে টেনে তুলবে না। হদ্দ বদমাশ তিলেখচ্চর এই মধুদামাদ। 
তালপিদিমের জঙ্গলের গহীনে নিজের ডেরায় বসে সাঝে এসব সাত- 
পাঁচই চিন্তা করছিলো লতি। 
মধুদামাদ রদ্দার ঘায়ে অজ্ঞান হয়ে লেটকে পড়ে ছিলো বেশির ভাগ 
সময়, কেবল কুয়োতে ছুড়ে ফেলার আগে লতি তার চোখেমুখে পানি 
দিয়ে ফের তাজা করে তুলেছে। বাটপারটা কুয়ো দেখেই যা বোঝার 
নিয়ে লতির পা ধরে ব্যাপক কাকুতি-মিনতি করেছে। পান্তা দেয়নি লতি। 
ছয়টা মাস অসহ্য রাগে জ্বলে-পুড়ে কাটিয়ে আজ অবশেষে লতি একটু 
শান্তি পেয়েছে, শুকুলের রক্তের দাম অর্ধেক উসুল করে। কিন্তু সন্ধ্যার 
দিকে এসে তার মনটা আবার খচখচ করে উঠেছে, কাজটা ঠিকমতো 
হলো কি? 
উলুপ লতির ভাইপো, শুকুলের মতো আহাম্মক নয় সে, কিন্তু কথা 
একটু বেশি বলে। বিকেল থেকেই ঘেনিয়ে চলছে উলুপ, কুয়োটা ফের 
খতিয়ে দেখে আসার জন্যে। 
“গাংডুমুরে উকিলরা বিষ্ঠা থেকে কামড়ে পয়সা তোলে, আর একটা 
বেয়ে উঠে আসতে পারবে না?” ডেরার আঙিনায় চুলো ধরিয়ে 
উতে পানি ঢাললো উলুপ। “ঘোড়াটা বরং দাও কাকা, আমি গিয়ে 


দেখে আসি।” 

ঘোড়া দাবড়ানোর ভারি শখ উলুপের, কিন্তু আস্তানায় একটার বেশি 
ঘোড়া রাখার জায়গা নেই বলে সুযোগ তেমন মেলে না তার। লতি 
নিবিষ্ট মনে পাথরে সড়কি শান দিচ্ছিলো, চোখ পাকিয়ে ভাইপোর দিকে 
ফিরলো সে, “পটপট করিস না। এ কুয়ো থেকে উকিল যদি বেরোতে 
পারে, গোস্তো খাবো না তিন মাস।” 

টগবগিয়ে ওঠা পানিতে পিচিঙের শুকনো ফল ছাড়লো উলুপ, 
“তালপিদিম থেকে গাংডুমুরে তো লোকজন আনাগোনা করছে হরদম। 
গাণ্ডুটার মুখও তো বীধোনি। ও ডেকে লোক জড়ো করে যদি?” 
লতি আবার সড়কি শান দিতে লাগলো, “মুখ বাঁধলে ও ্যাচাবে কী 
করে? চেঁচিয়ে গলা ক্ষইয়ে রক্ত উগরে মরতে হবে তো!” সড়কিতে শান 
দেওয়া শেষ করে লোহার ফলা দিয়ে নিজের হাতের লোম ঠেঁছে ধার 
পরখে নিলো সে, “লোক জড়ো করে বাঁচে বাঁচুক। ওকে ফের আরেক 
কুয়োয় ফেলবো। তখন ওর পুটুতে পাথর বেঁধে দেবো।” 

উলুপ একটা মাটির খুরিতে পিচিঙের রস ঢেলে বিরস মুখে লতির 
দিকে এগিয়ে ধরলো, “কাকা, আরেকটু চিন্তা করা দরকার ছিলো। মধু 
নচ্ছাড়টা আমাদের অনেক গোপন কথা জানে। কোনো কায়দায় ছাড়া 


পেয়ে যদি গিয়ে কোতোয়ালের কাছে চুকলি কাটে?” 
লতির মুখে হিংস্র হাসি ফুটলো। “কোতোয়াল আমার ওপর যত 
না চটা, ওপর চটা তারচে ঢের বেশি। মধু উকিল কি শুধু 


আমাদের মানবাধিকার নিয়েই খাটে নাকি? এ তল্লাটে যত ডাকাত 
আছে, ধরা পড়লেই ওকে খোঁজে। একবার যদি রটে, মধুদামাদ 
মন্কেলের গোপন কথা কোতোয়ালের কাছে লাগায়, ওর কী হবে চিন্তা 
কর? ডাকাত-বাঁচানো-ব্যবসা তো পয়মাল হবেই... আর এখন একা 
আমি ওকে কুয়োতে ফেলছি, তখন আরও যত ডাকু আছে, সবাই ওর 
ছাল ছাড়াতে নেমে পড়বে। মধুদামাদের মাথা তোর মতো মোটা না। 
ঘ্যাঙানো রেখে যা, জ্যোতিষীকে নিয়ায়। হাতটা গুনিয়ে ফেলি।” 

উলুপ পিচিঙের খুরি নিয়ে পা দাপিয়ে এক বন্ধ ঘরের দিকে এগিয়ে 
গেলো। বাঁশ-কাঠের বেড়ায় লতাপাতা গুঁজে তাদের জঙ্গুলে ডেরাটি 
আড়াল করা, সেই ঘেরের ভেতর তারা আটজন কয়েকটা কাঠের ঘর 
বানিয়ে থাকে। তালপিদিম আর গাংডুমুরের মাঝে বিস্তৃত এ বিশাল 
জঙ্গলে এরকম আরও কয়েকটা ডেরা গড়ে রেখেছে লতি। কিছু ডেরা 
পাহাড়ি গুহায়, কিছু আবার গাছের ওপরে। কোতোয়ালের পেয়াদা 
জঙ্গলে এসে হানা দিলে লতির দল নিরিবিলি ডেরান্তরী হবে। 


ডেরার ঘরগুলোর মাঝে একটির দেয়াল বাকিগুলোর চেয়ে বেশি 
মজবুত, কাউকে বন্দী করে আনলে সেখানে বেঁধে রাখা হয়৷ আজ 
লতির বন্দী এক জ্যোতিষী। তালপিদিমে আগে তার কাছে 
হস্তরেখা দেখিয়ে হাতেনাতে সুফল পেয়েছে লতি। ব্যবসার জন্যে দুরে 
যাত্রা করতে চায় সে, কবে লগ্ন শুভ, সে প্রশ্নের জবাবে জ্যোতিষী হাত 
টিপে জন্মতিথি শুধিয়ে রাশিচক্র ঘেটে বলেছে, “পরশু ভোরে যাত্রা করো 
বৎস।” তার কথামতো একদিন পর জঙ্গলে এক কাফেলার পথ আটকে 
বেশ দাও মেরেছে লতি। সে কাফেলায় ঘটনাচক্রে জ্যোতিষীও শামিল 
থাকায় তার হাত-পা-চোখ-মুখ বেঁধে সঙ্গে নিয়ে এসেছে সে গুণী লোক 
নাগালে থাকলে কাজে আসে। 

চোখ-মুখ-হাতবাঁধা জ্যোতিষীকে ঘাড়ে ধরে হাঁটিয়ে লতির কাছে 
নিয়ে এলো উলুপ। বন্দী হিসাবে জ্যোতিষী খুব একটা খারাপ নেই, 
দু'বেলা ভালো খাবার খেতে পাচ্ছে সে, শুধু ছোট-বাইরে আর বড়- 
বাইরে করার সময় তার গলায় দড়ি বেঁধে ঝোপের বাইরে লতির কোনো 
এক স্যাঙাৎ পাহারায় থাকে। এটুকু বাদ দিলে তার আতিথেয়তার কোনো 
ভ্রুটি লতির চোখে পড়ছে না। গতর না খাটিয়ে দু'বেলা শজারু-খরগোশ 
খেতে পেলে এ তল্লাটের বহু গরিব বর্তে যাবে। 

বাঁধন খুলে দিতেই জ্যোতিষী চোখ মিটমিটিয়ে করজোড়ে হাউমাউ 
কেঁদে উঠলো, “লতি প্রভু, ক্ষমা করুন মহারাজ! অধমকে মুক্তি দিন!” 
খোনা গলায় গেয়ে উঠলো সে, “চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে, নিয়ো 
না, নিয়ো না সরায়ে!” 

লতি পিচিঙের খুরিতে আয়েশী চুমুক দিলো, “চরণে কি আর রেখা 
আছে গো জ্যোতিষী? সব দাগদুগ তো হাতের তালুতে। ভালো করে দাগ 
গুনে বলো, পরের 'দাওখানা কবে মারবো?” 

জ্যোতিষী জামায় নাক মুছলো, “দিনক্ষণতিথির হিসাব সব ভুলেছি, 
হুজুর! আজ কী বার? কোন তিথি?” 

উলুপ জ্যোতিষীর মাথায় চাটি কষালো, “রোজ হুড়হুড়িয়ে চর্বযচোষ্য 
ঢুকছে পেটে, তাই তাল পাও না। আজ মঙ্গলবার, শুক্লা একাদশী।” 

জ্যোতিষী আগুনের সামনে হাত মেলে গুটিসুটি হয়ে বসলো, “এক 
খুরি পিচিঙের রস হবে কি, জাহাপনা?” 

ভাইপোর দিকে ভুরু নাচিয়ে ইশারা করলো লতি। এদিক-ওদিক 
খুঁজে আরেকটা খুরি এনে পিচিঙের গরম রস ঢেলে জ্যোতিষীর দিকে 
কিরাত নিয়ে তাতে ফুঁ দিয়ে 
তৃপ্ত চুমুক দিলো জ্যোতিষী, “এক হবে নাকি, প্রতুরা? 


সন্ধ্যার দিকে মৃদু গাঁজাসেবনে অন্তশ্চ্ষু খুলে যায়, হস্তরেখা-রাশি-নক্ষত্র 
ইত্যাদি গুনতে প্রভূত সুবিধা হয় তাতে।” 

উলুপ গর্জে উঠলো, “বটে? আর কী লাগবে তোমার? খান্দানি 
বংশের কচি মেয়ে দু'তিনখান এনে কোলে ঠুসে দিই?” জ্যোতিষীর মুখে 
আশারাঙা 51572 “মামুবাড়ি পেয়েছো! 
শজারুর কটা দিয়ে অন্তশ্চক্ষু গেলে দেবো একদম!” 

লতি খালি খুরি নামিয়ে রেখে কড়া গলায় বললো, “আন্্রাদিপনা বাদ 
দিয়ে হাত গুনে বলো, পরের দাও মারার শুভলগ্ন কবে? যদি উল্টোপাল্টা 
গোনো, তোমার ছাল জ্যান্ত ছিলে বেঁধে রাখবো বিষর্সিপড়ার জন্যে।” 

উলুপ ফুঁসে উঠলো, “কাকা, ওকে এত পাত্তা দিচ্ছো কেন? ও-ই না 
বললো, পচে মরার জন্যে মধুদামাদের আজ শুভলগ্ন?” 

লতি বিড়বিড় করে উঠলো, “আজই কিন্তু মধুর দেখা পেয়ে গেলাম 
রে ভাইস্তা! জ্যোতিষীর কথায় দম আছে।” 

জ্যোতিষী মাটিতে কাঠি দিয়ে ছক কাটছিলো একমনে, চমকে উঠে 
মাথা তুললো সে, “পচে মরা? আমি তো কারো পচে মরার কথা বলিনি!” 

লতি সোজা হয়ে বসলো, “মানে? ...য়্যাই জ্যোতিষীর বাচ্চা, তুমিই 
না গ্যালো পরশু বললে, এক মস্ত বদমাশ শিগগিরই পচে মরবে, তার 
শুভলগ্ন ছিলো আজ সকালে?” 

জ্যোতিষী ঢোক গিললো, “ক্কই, ্লা তো প্র-প্র-প্রভু! পচে মরবে বলিনি 
তো! বলেছিলাম, পৌঁ-পৌ-পৌঁচে মরবে!” 

লতি গর্জে উঠলো, “মানে কী?” 

জ্যোতিষী মিনমিনিয়ে বললো, মনে পড়ে, বলেছিলাম যে 
এক মন্ত বদমাশ পৌঁচে, মানে শন্কের পৌঁচে মরবে, আজ সকালে তার 
শুভলগ্ন ছিলো। পচে মরার কথা আমি কক্ষণও বলিনি।” 

উলুপ ছটফটিয়ে উঠলো, “কাকা, নচ্ছাড়টার কথার পাঁযাচে গোটা 
ব্যাপারটা কেমন গিট খেয়ে গেলো, দেখলে?” তেড়ে গেলো সে, “আরে 
য়্যাই গাণ্ডু, কথাটা তখন খুলে বলিসনি কেন? পচে মরা আর পৌঁচে 
মরা... এসব জটপাকানো কথাবার্তার মানে কী?” 

জ্যোতিষী দু'হাতে মাথা ঢাকলো, “প্রভুজি, গ্রহনক্ষত্রের ছক দেখে 
বিচার করি তো, গণনায় চন্দ্রবিন্দুগুলোর দিকে তাই খুউউব খেয়াল 
রাখতে হয়।” 

গর্জে উঠলো, "ব্যাটা ঘোঁচু, চন্দ্রবিন্দু শেখাচ্ছিস? চন্দ্রবিন্দু 

(বুল 


লতি উলুপকে থামিয়ে জ্যোতিষীর দিকে ফিরে চোখ পাকালো, “যে 
মস্ত বদমাশের কথা হচ্ছে, শস্দ্রের পৌঁচ না দিলে সে কি বেঁচে যাবে?” 

জ্যোতিষী কীধ ঝাঁকালো, “বদমাশ লোকেরা প্রায়ই দীর্ঘায়ু হয়, প্রভু... 
সঠিক লগ্নে সঠিক পৌঁচ না দিলে তারা শুধুমুধু মরবে কেন?” 

লতি জ্যোতিষীর কান কষে মলে দিলো, “ব্যাটা চন্দ্রবিন্দুখোর, হাত 
ভালোমতো গুনে দ্যাখ এবার! পরের দাও কখন মারবো, গুনে বের কর। 
ফের যদি ঘোলাটে কথা বলিস, তিনদিন কিচ্ছু খেতে পাবি না!” 

জ্যোতিষী টোক গিললো, “দক্ষিণা যে দিতে হবে, খোদাবন্দ? দক্ষিণা 
ছাড়া ভাগ্যগণনা অশুভ তো বটেই, শান্দ্রে কঠোর নিষিদ্ধ...” নাকের 
সামনে উলুপের দায়ের ফলা দোল খেতে দেখে থেমে গিয়ে কীপা হাতে 
লতির দু'হাতের তালু তুলে নিলো সে। শিখার কম্পমান আলোয় হস্তরেখা 
খুঁটিয়ে দেখে সে শুধালো, “প্রভু যেন কোন রাশির জাতক? চকোর, না 
বকর?” 

লতি সন্দিগ্ধ গলায় বললো, “কেমন জ্যোতিষী তুমি? এ কথা শুধাতে 
হয় কেন? হাত দেখে বলতে পারছো না?” 

EES লতির প্রকাণ্ড দু'হাতের তালু নিজের চোখের কাছে তুলে 

লো, “আঁধারে ঠাহর করা মুশকিল... এখন 
পরিমান লাখ প্রভু মনে হচ্ছে মকর রাশি... না 
না না, মকর নয়, শুকর রাশির জাতক, তাই না? 
রাশিতে! পূর্বপুরুষের অঢেল পুণ্যের ফল। ধন্য, 
ধন্য!” 

উলুপ নিজের খুরিতে পিচিঙের রস ঢেলে 
আসবো, উকিল এখনও কুয়োতে আছে কি না?” 

লতি ধোঁৎকার তুললো, “কোনো দরকার নেই। 
কুয়ো ছেড়ে বেরোলেও ওর দৌড় তালপিদিম 
থেকে গাংডুমুর অব্দি। যেখানেই যাক না কেন, 
খবর পাবো আমি। তখন ফের নড়া ধরে তুলে 
আনবো শালাকে। তুই মাংসটা চুলোয় চড়া বরং। 
ঝাল বেশি দিস।” 

উলুপ ডেরার এক কোণে মাটির চুলোর দিকে এগিয়ে গেলো। আজ 
জঙ্গলে ফাঁদ পেতেছে সে, দুটো খরগোশ আর একটা শজারু ধরা 
পড়েছে। সারাটা দিন তার মাংস কাটাবাছার পেছনেই যায়। ঘরের কাজ 


করানোর জন্যে যত দ্রুত কোনো ছুকরি লুটে আনা যাবে, ততই 
মঙ্গল। কাকার দলে নাম ডাকাতির বদলে রান্নাতেই তার হাত 
পাকছে বেশি। শুকুল হতভাগাটা মরে গিয়ে বেঁচে গেছে। 

চুলোয় লাকড়ি গৌঁজার ফাঁকে জ্যোতিষীর ওপর রাগ ঝাড়লো 
উলুপ, “গাণ্জুটা এতক্ষণ ধরে কী গুনছে?” 

জ্যোতিষী মাটিতে হিজিবিজি ছক কাটছিলো, ধমক শুনে লতির হাত 
ফের তাড়াতাড়ি দেখে নিলো সে, “আজই এক শুভলগ্র আছে, হুজুর!” 

লতি হাত ছাড়িয়ে নিয়ে গৌঁফে তা দিলো, “গুল ছাড়ছো না তো?” 

জ্যোতিষী গুটিসুটি মেরে বসলো, “না, হুজুর। আমার গণনা নির্ভুল। 
আজ বড়সড় দাও আহে আপনার ভাগে ভুঁলপিদিম থেকে শসালো 
কাফেলা আসছে, জঙ্গলের মাঝে পৌঁছতে সন্ধ্যা হবে তাদের।” 

জ্যোতিষীর দৃষ্টি অনুসরণ করে আগুনের ওপর চাপানো পিচিঙের 
হাঁড়ির দিকে ইঙ্গিত করলো লতি, “গিলতে ইচ্ছা করলে গেলো। আর 
কিছু গুনে বের করতে পারলে?” 

জ্যোতিষী সন্তৰ্পণে খুরি ভরে পিচিঙের রস ঢেলে নিলো, “আরেকটা 
জিনিস মনে হলো দেখতে পেলাম, খোদাবন্দ! কিন্তু আঁধারে ভালোমতো 
ঠাহর করা মুশকিল। একটু গাঁজা হলে কিন্তু অন্তশ্চক্ষু খুলে যেতো...” 

লতি চাপা হুঙ্কার ছাড়লো, “গাঁজা তোর ইয়ে দিয়ে ঠেসে দেবো, শালা 
গাণ্ডু! ভালোয় ভালোয় বল কী দেখলি!” 

জ্যোতিষী পিচিঙের খুরির আড়ালে লুকানোর ব্যর্থ চেষ্টা করলো, 
“অভীষ্ট চিহ্নের সাক্ষাৎ মিলবে, আলম্পনা!” 

লতি ভুরু কৌচকালো, “মানে কী? কীসের চিহ্ন?” 

জ্যোতিষী খুরিতে সতর্ক চুমুক দিলো, “যে চিহ্নের সন্ধান করছেন, 
তার দেখা মিলবে, প্রভু। কোন সে চিহ্ন, তা আপনিই জানবেন ভালো।” 

জ্যোতিষীকে ফের ধমক দিতে মুখ খুলেছিলো লতি, মাঝপথে থেমে 
গেলো সে। একটা চিহ্নের খোঁজই তো সে করছে এতদিন ধরে! 

নাথুর হাতের সেই উদ্ধিটা! 

ডানা মেলে দেওয়া এক তেজোসৃপের ছবি সে উদ্ধিতে। নাথু যখন 
সবার খুরিতে তাড়ি ঢেলে দিচ্ছিলো, তখন উন্ধিটা লতির চোখে পড়েছে। 
এ নিয়ে তখন বিশদ চিন্তে দেখেনি সে, কিন্তু এখন রাতে চোখ বুঁজলেই 
সে স্পষ্ট দেখতে পায় উন্ভিটা। 

অং ভূখণ্ডের এ দিকটায় তেজোসৃপের উৎপাত কম। ভিনদেশি 
নিন্দুকরা টিটকিরি দিয়ে বলে, দক্ষিণ অঙে সুন্দরী মেয়ের এমনই 


আকাল যে তেজোসুপ পর্যন্ত ছায়াটি ফেলে না। উত্তর আর মধ্য অঙে 
নাকি চোখৰ্ধীধানো রূপসীরা বেলায় বেলায় ঝর্না-নদী-দীঘিতে নাইতে 
নামে, তাই সেখানে মেয়েচোর তেজোসৃপের ম্যালা উৎপাত। লতি 
অবশ্য জানে, তেজোসৃপ সচরাচর থাকে উঁচু পাহাড়ের খাড়া পিঠের 
গুহায়, যেখানে মানুষের আনাগোনা নেই; তেমন পাহাড় এ তল্লাটে কম। 
গাংডুমুর থেকে ঈশান বরাবর হস্তাদুয়েক পথ দুরে শ্বশুরতাল বলে এক 
মন্ত হ্রদ আছে, সেখানে প্রচুর মেছোসৃপ; তারা প্রায়ই ছো মেরে বড় 
মাছ ধরে কচমচিয়ে খায়, জেলেরা ধারেকাছে গেলে আগুন ছোড়ে। 
তালপিদিমের জঙ্গলের ধারে মস্ত যে জলাটা আছে, সেখানে ঘেসোসৃপের 
বড় উৎপাত; ঘটালে তারাও তেড়ে এসে আনাড়ি বনচারীদের ঝলসে 
দেয়। কিন্তু তেজোসৃপ অমন হেজিপেঁজি জন্তু নয়। সে আয়তনে বিশাল, 
মেজাজে খামখেয়ালি, বুদ্ধিতে প্রখর, আগুনের বলে আকাশ আর 
পাহাড়ের রাজা। পূর্ণবয়স্ক তেজোসুপ ছো মেরে আস্ত ঘোড়া তুলে নিয়ে 
যায়, এক শ্বাসে পুরো কাফেলা আগুনে ঝলসে দিতে পারে ক্ষণিকের 
মধ্যে। এমন জীবের উদ্ধি নাঙুর হাতে কেন? 

রাও Eee Ss 
খবরও । অং ভূখণ্ড যেখানে বং আর টিং ভূখণ্ডের সাথে জোড়া 
লেগেছে, কাকভেজাপুর সে দুর্গম পাহাড়ি অঞ্চলে জঙ্গলঘেরা এক নগর, 
বছরে দশমাসই নাকি বৃষ্টি পড়ে সেখানে। হয়তো ওদিকটায় তেজোসুপ 
আছে, তাই নাথু বাহুতে ওরকম উদ্ধি আঁকিয়েছে? কিংবা হয়তো ওখানে 
লোকে চান্নিঠাকুরের বদলে তেজোসৃপেরই উপাসনা করে? 
জ্যোতিষীর গণনা যদি মিলে যায়, তাহলে আজ ফের নাথুর দেখা 
পাবে সে। জ্যোতিষীর আগের গণনা যখন সবই মিলে গেছে, এটা না 
মেলার কোনো কারণ নেই। বড় কাফেলা আসছে, তাতে নাথুও থাকবে। 
আজ একই দিনে শুকুলের রক্তের দাম পুরোটা শোধ হয়ে যেতে পারে। 
কোনো সুযোগ দেবে না লতি, ব্যাটাকে দেখামাত্র সড়কি চালাবে সে। 
মধুদামাদের মতো খেলিয়ে মারার পাত্র নয় নাথু। মধুদামাদ যদি হয় 
গান্ধা ছুছুন্দর, নাথু এক ধেড়ে বেজি। 

লতি গলা চড়িয়ে উলুপকে ডাকলো, “তোর কাকাদের ঘুম থেকে 
তোল। মুখে চুনকালি মাখ। সড়ুকিতে ধার দিয়েছিস? জ্যোতিষী বলছে 
আজ দাও আছে। মাংসটা চড়িয়ে আগুনের দম কমিয়ে দে, কষতে 


, লুট সেরে এসে গরম ভাত খাবো। র নামে একটা 
বর দরকার ভাকাতির যাবো ফি আহে?" 

উলুপ নাক টানলো, “মুরগি তো ডিম দেয় কাকা। এ জ্যোতিষীকে 

চড়িয়ে দেবো নাকি? এক কোপেই মুণ্ডু নেমে যাবে।” 


জ্যোতিষী আঁতকে উঠলো, “চেষ্টা করলে আমিও কি ডিম দিতে 
পাত্তাম না, প্রভু? অধমকে ছেড়ে দিন! ঘরে দারা আছে, পুত্র আছে... !” 

উলুপ চুলোর পাশে পড়ে থাকা একটা গজদা তুলে আনমনে ধার 
পরখাতে লাগলো। লতি তাচ্ছিল্যের সুরে বললো, “শুঁটকোটাকে বলি 
দিলে চান্নিঠাকুরের অভিশাপ লেগে যাবে। এখন থাক, কাফেলায় 
কোনো মহিষ-বলদ পেলে নিয়ে আসবো বরং, বলি কাল দিলেও চলবে। 
চান্লিঠাকুর আজ রাতে গোস্ত না পেলে তো আর না খেয়ে মরবেন না। 
আর জ্যোতিষীকে ঠিকমতো বাঁধ, ফসকে যাতে পালাতে না পারে। 
যদি ওর গণনা অক্ষরে অক্ষরে না ফলে, যদি বড়সড় দাও না মেলে, 
হতভাগার নাকের ফুটোয় মরিচ পুড়িয়ে ধোঁয়া দিবি।” 

উলুপ গজদা নামিয়ে রেখে দেতো হেসে জ্যোতিষীর দিকে এগিয়ে 
গেলো। লতি ফের নাথুর চিন্তায় মশগুল হয়ে পড়লো। লোকটা সুবিধার 
নয়, বিনা শস্ত্ে পুরো দলকে অচেতন করে পালিয়েছে সেবার। এবার 
প্রথম ঘায়েই ফুঁড়ে দিতে হবে শালাকে, নড়তে-চড়তে দিলেই বিপদ। 

জিঘাংসাচ্ছন্ন মনে লতি খেয়ালই করলো না, কোন ফাকে জ্যোতিষী 
পিচিঙের খুরিটা তার ল্যাঙোটের কাছায় আলগোছে গুঁজে নিলো। 
ঠিকমতো আছড়ে ভাঙলে মাটির যে চারাটা বের হবে খুরি থেকে, সেটা 
দিয়ে ঘষে যে কোনো দড়ির বাঁধন কাটা সম্ভব। 

আর তেজোসৃপের উদ্ধির বিশদ বৃত্তান্ত জানলে লতি আজ অভিযানে 


বের হতো না। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


হাওয়ায় আগুন লকলকে 


শুক্তি নগরে ভিক্ষুক সাজার সুবিধা হচ্ছে, কেউ ফিরে তাকায় না। 

কথাটা লাল ভালো করেই জানে। তারপরও ভিক্ষুকের সাজপোশাকে 
নগরের কোথাও গিয়ে হাজির হওয়ার পর ব্যাপারটা প্রতিবার নতুন করে 
চিন্তায় ফেলে দেয় তাকে। গতর খাটালে যে নগরে রোজগার নিয়ে মাথা 
ঘামাতে হয় না, সেখানে ভিক্ষুকের দিকে চোখ পাকানোই কি রেওয়াজ 
হওয়া উচিত নয়? শুক্তির উত্তরে জঙ্গলঘেরা গ্রামাঞ্চলে ভিক্ষুক সেজে 
হাজির হলে সেখানে ছেলেবুড়ো সবাই যেমন গোল হয়ে ঘিরে ধরে হা 
করে চেয়ে থাকে, নগরে সেটা ঘটে না কেন? 

হয়তো কারো হাতে সময় নেই বলেই। ভিক্ষুকের দিকে চেয়ে থেকে 
এক পল অপচয় করলেও কোনো না কোনো দাও ফসকাতে হবে। দেবীর 
কৃপায় শুক্তি নগরে 'দাওয়ের অভাব নেই। 

নিকো সওদাগরের গুদামের দরজার অদুরে ছেঁড়া মাদুরে বসে 
মশলাপট্টির দিকে খরদৃষ্টি তাক করে অপেক্ষায় আছে লাল। তার 
সামনে অপ্রশস্ত গলি ধরে ব্যস্ত পায়ে হাটছে লোকজন। বাসন্তী দুপুরে 
শুক্তির বাবুগোছের লোকেরা সওদাগরের গদিতে আমলার কাজে 
ফাকি দিয়ে একবার মশলাপক্টিতে টু মারতে এসেছে। নতুন চালান থেকে 
সাবধানে ঝেড়েবেছে ছটাকের মাপে এলাচি-লবঙ্গ-দারুমধু-গোলমরিচ- 
তাদের ঝুড়িতে পুরে দিচ্ছে দোকানিরা, বাবুরা সন্তর্পণে খলি থেকে 
সোনার নক্তা বের করে দাম চুকিয়ে হনহনিয়ে ঘাটের দিকে এগোচ্ছে 
সদাই হাতে। সুদুর চং ভূখণ্ড থেকে নাকি আসে এসব মশলা; সেখানে 
কেমন দাম কে জানে, শুক্তির বাজারে পৌঁছে আমলোকের নাগাল 
টপকে যায় এর দাম। আবার মশলা ছাড়া এ তল্লাটে ভোজ অকল্পনীয়। 

কাঠের থালা বাড়িয়ে ধরে লাল খোনা গলায় চেঁচালো, “গরিবের 
রুটির জন্যে দুটো তামা ফেলে যান গো কতা!” 

রাস্তার উল্টোদিকে আরেক গুদামের দেয়ালে হেলান দিয়ে ছালা 
পেতে বসা ক্ষয়াটে চেহারার আরেক ভিখিরি দ্বিগুণ জোরে হাকলো, 


“অভাবীর পাতে একটি তামা দিন গো সায়েএএএএএব!” 
উকি 

ড়তি হয়ে ওঠে, এখানে বড় তুরে। 
উল্টোদিকের ভিখিরিটার কপাল আজ মন্দ; পরিবেশটাই কঞ্জুসবান্ধব, 
তার ওপর বাড়তি রেষারেষির চাপ, ভিক্ষার দর দু'তামা থেকে নামাতে 
বাধ্য হয়েছে ব্যাটা। লোকটা হাড়জিরজিরে, এটা লালের জন্যে ভালো। 
শেষবার যখন ভিক্ষুকের ছদ্মবেশ ধরেছে সে, গণ্ডির দখল নিয়ে এক 
ষণ্ডা খোঁড়া ভিখিরি বেজায় পিটিয়েছিলো তাকে। চোয়ালে ধুঁির স্মৃতি 
লালের মাথায় আবছা এক চিন্তা গুঁজে দিয়ে গেলো: শুক্তি নগরে আর 
দশটা পেশাজীবীর মতো ভিখিরিদেরও একটা চক্র থাকা উচিত, যেখানে 
এসব অন্যায়ের প্রতিকার চেয়ে দরখাস্ত ঠোকা যাবে। নেতাগোছের 
কোনো ভিখিরির কানে বুদ্ধিটা তুলে দিতে হবে, সিদ্ধান্ত নিলো সে। 

মশলাপট্টিতে কেবল ভিক্জ্ুকরাই উপেক্ষার শিকার নয়। ক্রেতারা 
এখানে মশলা ছাড়া আর কোনো কিছুর দিকেই দৃূকপাতে নারাজ। গলায় 
টুকরি ফেরিওয়ালারা আশপাশে নানান সুরে হেঁকে টুকিটাকি 
মাল চেষ্টায় গলদধঘর্ম। মশলাপট্টির বাতাসে মশলার কড়া গন্ধের 
সাথে পাল্লা দিচ্ছে ভাসমান টংদোকান থেকে তেড়ে আসা পিঠা-কাবাবের 
সুবাস। দোকানিরা দাসদের ধমকাচ্ছে যখন-তখন, সেসব যোগ হয়েছে 
দামাদামির নিরবচ্ছিন্ন কলরোলে। টহল উপনায়ক পর্যন্ত ফেরিওয়ালার 
কাছে ফাও খাওয়ার চেষ্টা না করে মশলাপট্রির মাঝামাঝি রাস্তার এক 
ধারে উঁচু মোড়া পেতে গম্ভীর মুখে নিথর বসে আছে। 

বসন্তের প্রথম হপ্তার মধ্যেই সবুজসায়রে কুয়াশার নিশ্ছিদ্র চাদর 
সরে যায়, শুক্তির বন্দরে কেবল বহির্গামী জাহাজের ব্যস্ততা চোখে 
পড়ে তখন। কিন্তু নগরপালের প্রাসাদে শীতের সমাপনী ভেরী যখন 
বাজে, দৃশ্যটা পাল্টে যায় আমুল; বন্দর থেকে দুস্তর সাগরে 
দুদম জলদস্যুর হামলা এড়িয়ে- বন্দরে এসে ভিড়তে শুরু করে 
একের পর এক জাহাজ, গুনে শেষ করার জো থাকে না আর। চেরু 
দেশ থেকে আসে শস্য, মশলা আর কাগজ; নাগিস্তান ছেড়ে আসা 
জাহাজে থাকে তুলা, রত্ন আর শুকনো মাংস; গুলঘোর দ্বীপপুঞ্জ থেকে 
আসে পশম, সুধা আর আচার; এমনকি চিরশক্রু ঝিনুয়া নগর থেকেও 
পেটমোটা সওদাগরি জাহাজ চামড়া আর তিমির তেলসহ ভেড়ে শুক্তির 
বন্দরে। ফেরার পথে এ জাহাজগুলো শুক্তির বাজারে জড়ো হওয়া নানা 
কীচাপাকা পণ্যে ডহর বোঝাই করে নেয়। গ্রীষ্মের শুরুতে মাল নামানো 
আর তোলার হাকডাকে পুরো বন্দর তাই গমগম করতে থাকে। জাহাজ 
এসে ভিড়তে না ভিড়তেই বন্দরপালের শুল্কপুরুষের দল সেগুলোর ডহর 


তল্লাশি করে শুক্কের হিসাব পাইপয়সায় আদায় করে নেয়। তারপর গয়না 
নৌকায় করে মাল এসে নামতে থাকে খোয়াই নদীর দু'তীরে বণিকপঞ্টির 
ঘাটে ঘাটে, যেমন নামছে আজ। 

লাল থালা উচিয়ে ফের চেঁচালো, “দু'তামা ভিক্ষা দিয়ে যান গো 
মেহেরবান, পাপক্ষয় হবেএএএ!” 

উল্টোদিকের রোগা ভিখিরিটা হাল ছাড়ার পাত্র নয়, তড়পে উঠে 
ভুখাটে গলায় গর্জে উঠলো সে, “মোটে একটা তামা দিন গো সায়েব! 
পরকালে তো দেবীর উনুনের আঁচ পাবেনই, ইহকালেও ধনধান্যে সয়লাব 
হয়ে যাবেএএএএএএন!” 

লাল দেয়ালে হেলান দিয়ে ঝিম মেরে বসে চুলের 
আড়াল থেকে সরু চোখে সামনের রাস্তাটা খুঁটিয়ে দেখে । নৌকা 
থেকে কুলিরা এক এক করে বস্তা আর পিপা নামিয়ে ঘাটের সিঁড়ি ধরে 
হুমহাম বোল তুলে উঠে আসছে, গুদামের সামনে সেগুলো নামিয়ে 
রেখে ব্যস্তসমস্ত পায়ে ফের ছুটছে। নিকো সওদাগরের গোমস্তা গুদামের 
দরজার পাশে গুলঘোরি ঝুড়ি কোলে নিয়ে মোড়ায় বসে নীরার 
লোটায় অলস চুমুক দিচ্ছে, আর বস্তা নামিয়ে রাখার পর কুলিদের হাতে 
একটা করে কড়ি তুলে দিচ্ছে। সব মাল নামানোর পর কুলিরা আবার 
নিয়ে তার কাছে হাজির হবে, সেগুলো গুনে নিয়ে রূপায় মজুরি 
মেটাবে গোমস্তা। খুচরো কাজের হিসাব রাখার সহজ ব্যবস্থা। 
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তার শরীরের গড়ন রোগাটে হলেও পেশীগুলো ফুলে আছে 
পরিশ্রমের চাপে। শুক্তি নগরে খেটেখাওয়া সব মানুষের চেহারাই 
এমন। কড়ি নিয়ে কোমরে বাঁধা থলিতে গুঁজে রাখার ফাকে আড়চোখে 
গোমস্তার হাতে নীরার লোটার দিকে চেয়ে টোক গিললো লোকটা। 
সারাদিন খেটে হয়তো এক দ্রাম কামাবে সে, বাড়ি ফেরার আগে তিন 
সিকিই খঠে আসবে শুঁড়িখানায়। 

আকাশ এক ঝলক দেখে নিয়ে সতর্ক হয়ে উঠলো লাল। অঘটনের 
সময় ঘনিয়ে এসেছে। মশলাপট্টির রাস্তার ডান থেকে বামে ফের চোখ 
বুলানো শুরু করলো সে। 

গত শুক্রবার ভরদুপুরে আরকপৰ্টিতে ভয়ানক এক অগ্নিকাণ্ড দিয়ে 
শুরু হয়েছে অঘটন। বাজারভরা লোকের চোখের সামনে আরকচক্রের 
খাজাঞ্চি দিমিত্রিস সওদাগরের গুদামের বাইরে ডাই করে রাখা গেছো- 
তেলের পিপাতে কেমন করে যেন বিকট আগুন ধরে যায়। মাঝবসন্তে হহু 
হাওয়া দক্ষিণে সবুজসায়র থেকে উত্তরে বহমিকার দিকে বইতে থাকে 


পাহাড়ঘেরা খোয়াই নদীর দৈর্ঘ্য বরাবর, তার তোড়ে তেলের আগুন 
ঘাটের পাশে আরকপট্টির গুদামগুলোকে ভস্ম করে আরকচক্রের অর্ধেক 
বণিককে ফকির বানিয়ে ফেলে কয়েক পলের মধ্যে। আরকচক্রের বাকি 
অর্ধেক বণিক বেঁচে গেছে এ যাত্রা, এ মৌসুমের আরকের চালান এখনও 
এসে পৌঁছেনি বলে। 

আরকপ্টরিতে যারা কাজ করে, তারা কেউ সে এলাকায় আগুন 
ধরানোর মতো বোকা নয়। ভাসমান টংদোকানগুলো ওদিকটায় ভেড়ে 
না, কয়লা থেকে ছিটকে কোথাও আগুন ধরার সুযোগই নেই। কিন্তু 
আগুন লেগেছে তারপরও। শনিবার সকাল নাগাদ কানাঘুষা শোনা 
গেছে, আরকচক্রের জরুরি সভায় আগুনের জন্যে দিমিত্রিসকেই দায়ী 
করে আরকচক্রের বাকি বণিকেরা নাকি বেজায় গালমন্দ করেছে। 
দিমিত্রিস শুক্তির আকাশে কয়েক শীত ধরে চক্কর খাওয়া তেজোসৃপটার 
ঘাড়ে দোষ চাপানোর চেষ্টা করেছে অবশ্য, কিন্তু সে অজুহাতে চক্রের 
সভ্যরা কেউ ভোলেনি। শুক্তির আকাশে যে তেজোসৃপটা দেখা যায়, 
সেটা আয়তনে বড়সড় হলেও স্বভাবে নিরীহ, আকাশে অলস চন্ধর কেটে 
হয় দক্ষিণে সাগর, নয় উত্তরে পাহাড়ের দিকে চলে যায় সে। আজ পর্যন্ত 
কেউ ওটাকে আগুন ওগরাতে দেখেনি বলে শুক্তিবাসী আদর করে 
“নিভুই' নামে ডাকে জন্তটাকে। তাছাড়া সে যদি খামোকা আরকপট্রিতে 
হামলেও থাকতো, লোকজনের চোখ এড়িয়ে তা ঘটানো সম্ভব হতো না। 
তেজোসৃপ তো আর মশা নয়। 

কিন্তু শনিবার দুপুরে যখন তেলপষ্রিতে তৈলচক্রের সচিব রামেনথেটের 
গুদামের বাইরে -থেকে-সদ্য-নামানো জাহাজ-থেকে-সেদিনই- 
খালাস-করা সর্ষেতেলের পিপাতে আগুন ধরে আধাদণ্ডের মধ্যে 
পাশাপাশি চারটা গুদাম ছাই হয়ে গেলো, তৈলচক্রের সভ্যরা সাঁঝের 
জরুরি বৈঠকে রামেনথেটকে গালমন্দ না করে সোজা টহলনায়ক 
মোষমাণিককে ডেকে পাঠিয়েছে। পরপর দু'দিন দুটো বণিকপষ্টিতে 
ওরকম আগুন লাগা নিছক কাকতাল হতে পারে না। 

তেলপট্টিতেও বেখেয়াল লোকের ঠাঁই নেই। সওদাগরের 
পালোয়ানরা কঠোর নজরদারিতে রেখে সেখানে দাস আর কুলিদের 
দাবড়ে কাজ করায়, গাঁজার কন্ধে বা তেলেভাজার আগুন গুদাম 
এলাকার ত্রিসীমানায় ধেঁষতে পারে না। তেজোসৃপের অজুহাত দেওয়ার 
মতো পাঠাও তৈলচক্রে নেই৷ চক্রীরা সকলেই নিশ্চিত, আরকপ্রির 
মতো তেলপন্টির আগুনও বিটকেল কোনো কায়দায় লাগিয়েছে কোনো 
নচ্ছাড়। এক হপ্তার মাঝে তাকে পাকড়ানোর দায়িত্ব মোষমাণিকের, 
যেমন করেই হোক। 


রোববার সকাল নাগাদ বাজারে কানাঘুষা রটে গেছে, তৈলচক্রকে 
সে রাতে আশ্বস্ত করতে গিয়ে নাকি টহলনায়কের কালঘাম ছুটেছে। 
বণিকচক্রগুলোর খাজনায় শুক্তি নগর চলে, তারা চটলে খোদ 
নগরপালেরই কোমরবন্ধ ঢিলে হয়ে যায়, আর মোষমাণিক তো সেনার 
মধ্যমস্তরের কর্তা মাত্র। 

রোববার দিনভর টিপটিপে বৃষ্টিতে ভিজে সাদাপোশাকে চরসৈন্যরা 
কড়া টহল দিয়েছে বণিকপট্রিগুলোয়, কিন্তু সেদিন আর কোনো 
অঘটন ঘটেনি। তবে সন্ধ্যা নাগাদ বাজারে খবর রটে গেছে, বাকি 
বণিকচক্রগুলো তাদের নিজ নিজ চক্রধরদের ডেকে বেজায় হট্টগোল 
করায় খোদ নগরপালের কানে খবরটা গেছে, তারই জের ধরে শুক্তির 
সেনাপতি অধিনায়ক নাপোকে সেনাশিবির থেকে প্রাসাদে ডাকা হয়েছে। 
নাপোর কানে কোনো অভিযোগ পৌঁছানোর অর্থ একটাই, আশপাশে 
সকল নায়কের খাটুনি বেড়ে তিনগুণ হওয়া। তাই পরদিন ভোরে দুর 
সেনাশিবির থেকে সদ্যহাজির পুরো এক দঙ্গল বাড়তি পদাতিক সৈন্য 
যখন বণিকপঞ্টিগুলোয় টহল শুরু করলো, অবাক হয়নি কেউ। 

কিন্তু সোমবার দুপুরে এ দঙ্গলজোড়া সেনাটহলকে কীচকলা দেখিয়ে 
কাপড়পট্টিতে বন্তুচক্রধর এস্তেবানের গুদামের সামনে ঝকঝকে 
আকাশের নিচে উাই-করে-রাখা পালের কাপড়ে আগুন লেগে রাস্তার 
দু'পাশে মোট পাঁচটা গুদাম পুড়ে ছাই হওয়ার পর সন্ধ্যানাগাদ প্রায় 
সকল চক্রের ডাকা জরুরি সভায় রুদ্ধদ্বার ফিসফাসে শুক্তি নগর যেন 
ভেতরে ভেতরে কেঁপে উঠেছে। খোদ নাপোর সৈন্যদের ভিড় ঠেলে যে 
বা যারা আগুন লাগাতে পারে, তারা সাধারণ নচ্ছাড় নয়। 

নগরপালের প্রাসাদে দশচক্রের জরুরি সভায় সে সন্ধ্যায় সেনাপতি 
নাপো আর কিরিয়াকনের পালকগুরু হারেফও নাকি হাজির ছিলো, এ 
কথা বাকি সভাগুলোয় হাজির উদ্বিগ্ন বণিকদের কানে পৌঁছতে সময় 
লাগেনি। বয়সের কারণে কিরিয়াকনের প্রধানগুরু পীনাক্কেল শিফু 
নিতান্ত গুরুতর পরিস্থিতি ছাড়া নিজের প্রাসাদ ছেড়ে ইদানীং বের হন না, 
নইলে হয়তো তাঁকেও ডাকা হতো। পরিস্থিতি গুরুতর। 

লালকেও তার চক্রের সভায় অংশ নিতে হয়েছে শীতদশেক পর। 
যদিও জাদুচক্র শুক্তি নগরে খোদ নগরপালের ফরমানে নিষিদ্ধ। 

নিরাপত্তার খাতিরে খোদ জাদুচক্রধরের মনের খাতায় সকল সভ্যের 
তালিকা টোকা। নিত্যদিনের মতো রোজগেরে কাজ সেরে বিকেলে বাড়ির 
কাছে সুধার চাতালে নীরা আর মাহুভাজা সাঁটানোর ফাকে লোকজনের 
ফিসফাস মন দিয়ে শুনে সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে কপাটের-নিচে-ঠেলে-দেওয়া 


তেজোসপের-মোহর-মারা চিঠি দেখে লাল টের পেয়েছে, পরিস্থিতি 
দিনের মতো গুরুতর। কালো শালে মাথা-মুখ ঢেকে চিঠিতে 

লেখা ঠিকানায় হাজির হয়েছে সে। সেখানে মাত্র এগারোজনকে হাজির 
দেখে শালের ভেতরেই দীর্ঘশ্বাস গোপন করেছে সে। সে এক সময় ছিলো 
বটে, যখন পুরো ভোজঘর ভাড়া করে জাদুচক্রের সভা হতো। 

উপস্থিত জাদুকরদের গলা শুনে লাল টের পেয়েছে, ক'জন নবীন 
জাদুকর চক্রে ঢুকেছে গত এক দশকে। প্রবীণ জাদুকরেরা উত্তরাধিকারী 
বাছেন অনেক দেখেশুনে, চক্রধরের পরামর্শ নিয়ে। তাই চক্রে তাদের 
উপস্থিতি নিয়ে কোনো আপত্তির সুযোগ না থাকলেও লালের মনটা 
একই সাথে বিষাদ আর বিরাগে ছেয়ে । জাদুচক্রের সভ্যরা একে 
অন্যের মুখ দেখার অধিকার হারিয়েছে দেড়শ শীত আগেই, কিন্তু এ ঢঙে 
চোরের মতো দশ শীত পর সভায় হাজির হয়ে নবাগতদের মুখোমুখি 
হতে কোন জাদুকরেরই বা ভালো লাগে? 

সবাই যে যার চষক সুধায় ভরে নেওয়ার পর জাদুচক্রধর কোনো 
ভণিতা ছাড়াই বলেছেন, “দুটা, কী যেন বলে... আমাদের সামনে এখন 
বিরাট বিপদ। লুদভিগ শুক্তি নগরে ফিরে এসেছে।” 

নবীনরা অস্ফুটে “ও লঙ্কারের মলমকাঠি!” বলে ভি 
খিস্তিগুঞ্জন তুললেও প্রবীণ জাদুকরেরা চমকাননি। বণিকপষ্টিগুলোয় 
পরপর তিনবার রহস্যময় আগুন জ্বলে ওঠার পরই তারা দুয়ে-দুয়ে চার 
মিলিয়েছেন। আগুনজাদুকর একজনই ছিলো শুক্তি নগরের জাদুচক্রে, 
সে লুদভিগ। 

চক্রধর শালের ঘোমটা টেনে চেহারা ঢেকে সুধায় চুমুক দিয়েছেন, 
“খোঁজ নিয়ে জেনেছি... কী যেন বলে... ভীষণ অসুখ হয়েছে লুদভিগের। 
আয়ু ফুরিয়েছে তার। আমার সন্দেহ, সে তার জাদুসহ ধরা দিতে চায়।” 

এ কথাটা অবশ্য চমকে দিয়েছে সব সভ্যকেই। কখনও 
নিজের জাদুর কৌশল ফাঁস করবে না, এটাই এ জাদুচর্চার 
অলঙ্ঘ্য শর্ত বয়স হয়ে গেলে, কিংবা কোনো কারণে নগর ছাড়তে 
হলে একজন শিষ্যের কাছে নিজের জাদু হস্তান্তর করা যায় বটে, কিন্তু 
তার জন্যে চাই জাদুচক্রের অনুমোদন। কেউ এসব শর্ত অমান্য করলে, 
বা করার তোড়জোড় নিলে জাদুচক্রের পক্ষ থেকে মৃত্যুদণ্ড জারি করা 
হয় তৎক্ষণাৎ। কিন্তু অসুখের কারণে লুদভিগের মৃত্যু যদি আসন্ন হয়ে 
থাকে, মৃত্যুদণ্ডের পরোয়া তার করার কথা নয়। 

চক্রধর গলা খাঁকরেছেন তারপর, “য়নঁযা, কী যেন বলে... লাল, ব্যবস্থা 
নাও। লুদভিগের জাদু যেন চক্রের বাইরে কারো হাতে না পড়ে।” 


দামি গুলঘোরি ধা লালের মুখে বিস্বাদ ঠেকছিলো লুদভিগের 
রা 
গেছে। “আমি কেন?” নাখোশ হয়ে শুধিয়েছে সে। 

চক্রধর কিছুক্ষণ চুকচুক সুধা গিলে বলেছেন, “এ কাজ করার সাধ্য 
আর কারো নেই। কী যেন বলে... লুদভিগকে তুমি ছাড়া আর কেউ চেনে 
না। আর আমি তো সন্দেহ করি, তার জাদুর ও তোমার খানিকটা 
জানা... হেহেহে।” 

শালের আড়াল থেকে বাকি জাদুকরদের সন্দি্ধ দৃষ্টির আঁচ পাত্তা 
দেয়নি লাল, “লুদভিগ যদি জাদুসহ ধরা দিতে চায়, তার আগুনজাদু 
গোপন রাখার তাহলে একটাই উপায়। রায় হোক।” 

চক্রধর আর লাল বাদে সবকণ্টা ডান হাত ঝট করে ওপরে উঠে 
গেছে এ কথা শুনে। লুদভিগের মৃত্যুদণ্ড চূড়ান্ত হতে এক বিপলও যেন 
লাগেনি। অথচ দশ শীত আগে এ লুদভিগকে রক্ষা করতে গিয়েই পুরো 
জাদুচক্র লণ্ডভণ্ড হয়ে গিয়েছিলো। 

চক্রধর কুম্ভ থেকে সুধা চষকে গড়িয়ে নিয়েছেন, “যা 
কী যেন বলে... লক্ষ্যটা ভালো করে বোঝো। লুদভিগের জাদু 

বাইরে কারো হাতে পড়া চলবে না। লুদভিগকে ইয়ে করে 

কোনো সমাধান হবে না, যদি সে জাদুটা মরার আগে, কিংবা মরার 
পরেও, কোনো পথে ফাঁস করে।” 

তরুণ এক সরু কণ্ঠ শালের আড়াল থেকে বলে উঠেছে, “লুদভিগ 
যদি জ্যান্ত ধরা পড়ে, তাহলেই সববনাশ। চরসৈন্যরা তাকে ঠেডিয়ে এক 
বেলার মাঝেই জাদুর আগাগোড়া জেনে নেপে।” 

জাদুচক্রধর লালের দিকে ফিরেছেন, “তেমন কিছু যাতে না ঘটে, 
সেটায়্যা, কী যেন বলে... লাল দেখবে।” 

ফের শালের ভেতরেই দীর্ঘশ্বাস চেপেছে লাল। দশ শীত পর সভা 
ডাকা হলো জাদুচক্রে, কিন্তু খাটুনির কাজগুলো তার ঘাড়েই এসে 
জুটলো, যেমনটা দশ শীত আগে জুটতো। চক্রের ছাই ফেলতে সে-ই 
ভাঙা কুলো, এখনও। চারপাইয়ে আঙুলের টোকায় বোল তুলেছে লাল, 
8 আজ ইয়ে 
হলো। কিন্তু তার জাদুর কৌশল বিস্তারিত লিখে যদি কারো কাছে চিঠি 
পাঠানোর ব্যবস্থা করে রাখে? সেটা আমি কী করে আটকাবো?” 

সরু কণ্ঠের জাদুকর বলে উঠেছে, “চিঠি লিখে কাউকে জানালে 
জাদুটা হস্তান্তর করা হপে কেবল, ফাঁস করা হপে না। চিঠি তো গোপন 
বান্তা। যার হাতে ওটা পড়পে, সে কি এ রহস্য জনে জনে কয়ে বেড়াপে? 


আমার তো মনে হয়, চিঠিওলা তখন নতুন আগুনজাদুকর হয়ে মাঠে 
নামপে, যদি তার সে সাধ্য আদৌ খাকে। কোনো গোপন কথা ফাঁস 
করার মানে হচ্চে বহু লোককে এক দফায় জানানো। লুদভিগ কি তার 
জাদু ফাঁস কত্তে চায়, নাকি কোনো বৈরী পক্ষের হাতে তুলে দিতে চায়, 
সেটা আগে আমাদের পষ্ট জানা চাই।” 
লাল শুধিয়েছে, “তোমার সভানামটা যেন কী হে ভায়া?” জাদুকরেরা 
সকলেই যে যার সভানামে একে অন্যের সাথে পরিচিত। লালের আসল 
নামটা যেমন জাদুচক্রধর ছাড়া চক্রের আর কেউ জানে না, তেমনই 
জাদুচক্রের বাইরে লাল নামে তাকে আর কেউ চেনে না। 
তরুণ জাদুকর একটু যেন ঘাবড়ে গিয়ে শালটা আরেকটু ভালোমতো 
টেনে চেহারা আড়াল করে গলা খাঁকরে সরু গলায় বলেছে, “শতরূপ।” 
শিষ্যের হাতে জাদুবিদ্যা সমর্পণের পর নিজের সভানামও 
তার ঘাড়ে চাপায়। প্রবীণ শতরূপ কথা-কম-কাজ-বেশি গোছের লোক 
বি ত ত কা ক হল সে 
বুদ্ধিমান হলেও কথা বেশি বলে। এর হাতে সর্পজাদু কতটুকু নিরাপদ 
কে জানে? মনে মনে একটু হতাশই হয়েছে লাল। 
চক্রধরও চষকে প্রয়োজনের-চেয়ে-কড়া চুমুক দিয়ে রুষ্ট কণ্ঠে 
বলেছেন, “্নঁযা, কী যেন বলে... ধন্যবাদ, শতরাপ। দম নাও। লুদভিগ 
ফাস করতে চায় বলেই আমার সন্দেহ। আর কারো হাতে সে 
তুলে দিতে চায়নি বলেই তো আজ এত ইয়ে চারদিকে।” 
লুদভিগ কী চায়, লাল অবশ্য তা জানে। জাদু ততক্ষণই জাদু, 
যতক্ষণ তার কৌশল গোপন থাকে। গোপন কৌশলের মুল্য আছে, সেটা 
নিয়ে দর কষা চলে, কিন্তু ৯৮ 
নষ্ট হয়। গত দশ শীত ধরে শুক্তির পুরোহিত আর সেনার হুলিয়া 
তি তল 
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হত্যা করতে। ভরা বাজার সাক্ষী রেখে কৌশলটা উদোম করে 
কাজটা সারতে পারবে সে। 
দেড়শ শীত আগে কিরিয়াকনের প্রধানগুরু অঙ্গার এক দিব্যকীতি 
দেখিয়ে সমাজমান্যদের কাছ থেকে সন্তের স্বীকৃতি পেয়ে যখন শ্লোক 
লিখতে বসেন, দেবী দাউদাউ তখনঅঙ্গারের কলমে একদম শুরুতেই বাণী 
দেন, জাদুচ্া নিষিদ্ধ সন্ত অঙ্গারের শ্লোক গ্রন্থে বাঁধাই হওয়ার পরদিনই 
তৎকালীন নগর কর্তৃপক্ষ ফরমান জারি করে, শুক্তি নগরের সীমানার 
ভেতরে জাদুচর্চা চলবে না। শুক্তি নগরে চুরি-ডাকাতি-রাহাজানি-খুন 


করলে অপরাধীর নাগরিক পরিচয় খোয়া যায়, নগরদাস হয়ে আমরণ 
হাড়ভাঙা খাটে সে। কিন্তু জাদুচা যত সামান্যই হোক না কেন, শুক্তির 
আইনে তার শাস্তি একটাই, মৃত্যুদণ্ড। 

জাদুবারণ আইন জারি হওয়ার পর শুক্তির জাদুকরেরা আত্মগোপনে 
চলে গেলেও নগরে জাদুচ্চা থামেনি। গোপনীয়তা সব চ্চাকেই আরও 
কঠোর করে তোলে, জাদুর ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি। নিষেধ জারি 
হওয়ার পর জাদুকরেরা আত্মরক্ষার জন্যে আরও নতুন সব কৌশল 


উদ্ভাবন করে যে যার জাদু আরও শাণিত করেছে। রক্তচক্ষু 
ডিভি 
জালের মতো ছড়িয়ে পড়েছে জাদুচক্রের অবকাঠামো। 


কিন্তু দশ শীত আগে যখন লুদতিগ শুক্তির কিরিয়াকনের প্রধানগুরু 
শিফুকে নতুন করে চটিয়ে , তখন থেকে শুক্তির ক্ষমতাকেন্দ্রগুলো 
জাদুচক্রের ওপর ফের হয়ে উঠেছে। যে মৃদু প্রশ্রয়ের ওপর 
ভর করে জাদুচক্র একশ চল্লিশ শীত ধরে টিকে ছিলো, লুদভিগের 
গৌঁয়ার্ুমির কারণেই এক বেলার মাঝে তা ধসে চুরমার হয়ে যায়। 

লুদভিগ পালাতে পেরেছে সময় মতোই, কিন্তু সব জাদুকর তার মতো 
চতুর আর ক্ষিপ্র ছিলো না। জল্লাদের হাতে কোনো জাদুকরের মৃত্যু 
হয়নি অবশ্য, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে আত্মগোপনের চাপ সইতে না পেরে তিন 
লন ভি 
গা ঢাকা দিতে গিয়ে নেকড়ে আর ভালুকের হাতে মারা পড়েছে দুজন, 
আঠারোজন জাদুকর দেশান্তরী হয়েছে। লুদভিগের প্রাণ বাঁচাতে অবশিষ্ট 
সব জাদুকর নিজেদের সাধ্যের সীমা টপকে চেষ্টা করে গেছে। অকৃতজ্ঞ 
লুদভিগ তার প্রতিদান দিতে এসেছে আজ দশ শীত পর, আগুনজাদুর 


গোপনীয়তার ওপর অকাতরে শুশু করতে। 
তবে লাল জানে, লুদতিগের প্রাণ নিয়ে জাদুকরদের মাথাব্যথা ছিলো 
না কখনও। দশ শীত আগেও সবাই বাঁচাতে চেয়েছে তার ॥সে 


সময় লুদভিগের প্রাণ আর লুদভিগের জাদু সমার্থক ছিলো, কিন্তু দুটো 
যে আলাদা দুই বিষয়, সেটা গত রাতের সভায় যেন এক লহমায় স্পষ্ট 
হয়েছে। লুদভিগ ফিরে এসে সঙ্গীদের গা থেকে আত্মপ্রবঞ্চনার মোড়কটা 
অন্তত সরাতে পেরেছে। 

“র্যা, কী যেন বলে... বুঝতে পারলে, লাল?” চক্রধর সুধার চষক 
তৃতীয় বারের মতো ভরে নিয়ে শুধিয়েছেন। 

লাল বুঝতে পেরেছে, তার করণীয় কী। লুদভিগ নগরে ফিরেছে এক 
প্রকাণ্ড ভেলকি দেখাতে। শুক্তির বণিক, সৈন্য, পুরোহিত, নাগরিক... 


সবাই সেটার দর্শক। সে ভেলকির চেহারা থেকে রহস্যের ঘোমটাটুকু 
যেন খসে না পড়ে, তা নিশ্চিত করতে হবে লালকেই। 

সভা ফুরোনোর আগে অবশ্য আরও একজন চক্রুদ্রোহী জাদুকরের 
মৃত্যুদণ্ড চুড়ান্ত হয়েছে। জাদুকর করোটমুল বেশ কয়েক শীত আগে 
তার কাচজাদু শুক্তিরই এক লোকের কাছে ফাঁস করে দিয়ে নগর 
ছেড়ে বহুদুরে পালিয়ে গেছে, তার পেছনে ফেরারধরা নিয়োগের জন্যে 
বিপুল অঙ্কের ইনাম জারি করে জাদুকরেরা বাবুচি লিঙের টংদোকান 
থেকে কিনে আনা গরম-গরম চিংড়ি-কাকড়া-চোমেনের ওপর হামলে 
পড়েছেন। কার কাছে এ জাদু ফাস করা হয়েছে, সে প্রশ্ন তুলেছে শতরূপ, 
কিন্তু ক্রধরের কাছ থেকে সদুত্তর আসেনি; যদিও তিনি সে লোকের 
পরিচয় জানেন, যেমন জানে লালও। এক সভায় দুজন চক্রলঙ্ঘকের 
মৃত্যুদণ্ড জারি করতে হচ্ছে যখন, শৃঙ্খলার বাতাবরণটা ফেরার আগে 
কিছু কথা গোপন থাকাই ভালো। 

সভা ভাঙার আগে চক্রধর লালের হাতে শালুমোড়া এক গোপন দলিল 
গুঁজে দিয়েছেন, “য়ঁযা, কী যেন বলে... ঠিকমতো ফেরত দিতে হবে এটা! 
হারালে কিন্তু অনেক সোনা জরিমানা করবো!” এমন আশীর্বাদের পর 
কি কাজে উৎসাহ না এসে পারে? লুদভিগ এরপর কোথায় হামলাতে 
পারে, রাতে বাড়ি ফিরে শালু খুলে সে কষতে বসেছে লাল। 

তবে এ কাজ লালের কাধে চাপিয়ে চক্রধর ভুল করেননি। লুদভিগের 
জাদু আর স্বভাব, দুটোই তার কমবেশি জানা। 

শুক্তির প্রতিটি পেশাজীবীকেই কোনো না কোনো পেশাচক্রের 
সত্য হতে হয়। এ চক্রগুলোর মাঝে খাজনার বিচারে সবচে বড় দশটি 
চক্র একজন করে প্রতিনিধি পাঠায় নগর পরিচালনার কাজে। এ দশ 
প্রতিনিধি নিয়ে গঠিত পর্ষদের হাতে _ লোকে যাকে দশচক্র ডাকে - 
শুক্তির নগরপাল নির্বাচিত হন। নগরের প্রতিদিনের সমস্যা সমাধানের 
জন্যে আইন আর ফরমান জারির কাজে নগরপালকে পরামর্শ দিয়েও 
সাহায্য করে দশচক্র। লুদভিগ ফিরে এসে হামলা শুরু করেছে দশচক্রের 
ব্যবসার ওপর। 

আরকপট্রি অধাতুচক্রের অন্যতম প্রাণকেন্দ্র, তেলপষ্টি শস্যচক্রের 
সবচেয়ে সহজদাহ্য অংশ, কাপড়প্রি বস্তুচক্রের হৃৎপিগু। মার্গচক্র 
আর রক্ষাচক্রের - অন্তত প্রকাশ্যে - কোনো দোকান নেই, যদিও 
লুদভিগের আক্রোশ এদের ওপরই সবচেয়ে বেশি থাকার কথা। 
ধাতুর গায়ে লুদভিগের দিয়ে আগুন ধরানো সম্ভব নয় বলে 
ধাতুচক্রের সোনাপঞ্টি, রূপাপট্রি, লোহাপড্টি, তামাপট্রি, সীসাপট্টি আর 


রাংপট্টির গুদামগুলো আগুনে পোড়ার আশঙ্কা নেই। প্রমোদচত্র আর 
দোকানগুলো শুক্তির বিভিন্ন বাজারের গলিঘুপচিতে 

ছড়ানো, সেগুলোতে আগুন ধরানো সম্ভব; বিবি 

অন্যতম উপকরণ সে এলাকায় সহজলভ্য নয়, জানে লাল। 

বাকি থাকে দুটো সন্তাব্য শিকার, বিদ্যাচক্রের কাগজপট্রি আর 

মশলাচক্রের মশলাপত্রি। 

চক্রধর যে দলিলটা লালের হাতে তুলে দিয়েছেন, সেটা বৈধপথে 
সাথে রাখার অনুমতি আছে কেবল সেনাপতি আর টহলনায়কের। আর 
কেউ এ দলিলসহ ধরা পড়লে তাকে নির্ঘাত শীতদশেক নগরদাস হয়ে 
বহমগিরির গোড়ায় উদয়াস্ত পাথর ভাঙতে হবে। কিন্তু জাদুচক্রের সভ্যরা 
এমন আইন হস্তায় দু'তিনবার ভাঙে। 

গোটা নগরের এক 'দিশান দলিলের ষোলো পাতায় ষোলো 
ভাগ করে আঁকা। বণিকপট্টির অংশটা খুলে ধরতেই লুদভিগের হামলার 
ধরনটা লালের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। খোয়াই একটি খাতের 
দু'ভীর ধরে আগুন জ্বালাতে জ্বালাতে উত্তর থেকে দক্ষিণে এগোচ্ছে 
কুহু, একদিন পূর্ব তীরে, তার পরদিন পশ্চিমে। এ ঢঙে চললে তার 

হামলা মশলাপট্টিতেই হওয়ার কথা। কাগজপষ্রি খোয়াইয়ের 
টি ভিন তি এক অ তাই সেটা আপাতত 
থেকে বাদ রাখা চলে। 

এ অনুমান সম্বল করে আজ সকাল থেকে ভিখিরির সাজে ছালা 
পেতে লাল বসে আছে মশলাপ্টির মাঝামাঝি এলাকায়। লুদভিগ এসে 
উপস্থিত হলে তার কঠিন কাজটা শুরু হবে। 

SY ভিগকে দেখে চেনা যাবে কি না, ভোরে ঘুম থেকে 

লালের মনে। তার নিজের চেহারাই যেমন এর 

মা কস লুদভিগও তাকে দেখে চিনতে পারবে না। 
ঝাপসা পেতলের আয়নার সামনে বসে ভিখিরির সজ্জা ধরতে বসে 
তার মনে পড়ে গেছে লুদভিগের বলিষ্ঠ চেহারা আর গমগমে কণ্ঠস্বর। 
একটা সময় জনসমক্ষে লুদভিগকে অন্য লোকের চেয়ে আলাদা করে 
না চেনাই বরং কঠিন ছিলো। চক্রসভার বাইরে জাদুকরদের নিজেদের 
মাঝে সাক্ষাৎ বা আড্ডায় কড়া বারণ জারি আছে গত দেড়শ শীত ধরে, 
কিন্তু লুদভিগ ঠিক চন্রুবিধির কড়াকড়ি মেনে-চলা লোক ছিলো না। দশ 
শীত আগ পৰ্যন্ত এক সুধার চাতালে প্রতি সোমবার জাদু ছাড়া দুনিয়ার 
বাকি সবকিছু নিয়ে আড্ডায় বসতো তারা তিনজন: আগুনজাদুকর 
লুদভিগ, রসজাদুকর লাল আর বজ্রজাদুকর লুমুম্বা। কয়েক শীত আগে 


লুমুগ্ধাশুক্তি ছেড়ে চেরু দেশে পালিয়ে গেছে আরও অনেকের মতো, 
লাল তার আর কোনো খবর পায়নি আজ পযন্ত 
গুরু শিফুর ডাকে সাড়া দিয়ে নগর জুড়ে জাদুকরের খোঁজে 
তল্লাশি শুরু হওয়ার পর পালানোর আগে লালের জন্যে 
ভিগ একটা চিঠি রেখে যায় চাতালদারের কাছে। সম্বোধনহীন সে 
তে সে লিখেছে: “ফিরবো আমি, কিন্তু পালিয়ে বেড়াতে নয়। বিদায় 
বন্ধু। আগুন।” 
লাল চিঠিটা পড়ে মালসায় গুঁজে পুড়িয়েছে। লুদভিগ যে কেবল 
বন্ধুর কাছ থেকেই বিদায় নেয়নি, বরং বন্ধুত্বকেও 
বুঝতে সমস্যা হয়নি তার। শুক্তি ফিরলে শুধু সৈন্য আর 
নয়, সহচক্রীরাও বৈরী হয়ে উঠতে পারে, এ তেতো সত্য গ হজম 
করেছে পালানোর আগেই। 
আজ তাই অতীতের বন্ধু লুদভিগ নয়, বর্তমানের শত্রু লুদভিগের 
মুখোমুখি হওয়ার পূর্ণ প্রস্তুতি নিয়েই পথে নেমেছে লাল। 
মশলাপ্ির স্বাভাবিক ব্যস্ত রাস্তাটা আবার এদিক থেকে ওদিক দেখে 
নিয়ে থালাটা বাড়িয়ে ঘেনিয়ে উঠলো সে, “গরিবকে দু'তামা দিলে দেবী 
দুই নক্তা জুটিয়ে দেবেন গো বাবুরা!” 
রাস্তার ওপারের ভিখিরিটা জবাবে জটাপাকানো মাথা নেড়ে সুর 
করে গেয়ে উঠলো: 
একটা তামা যদি করেন গরিবেরে দান 
দেবী দিবেন ধনরর্র পর্বতপ্রমাণ 
ভক্তের সম্মুখে ভক্ত ভুখা থাকে যদি 
হজমে সমস্যা বাপু চলবে নিরবধি 
কেহ কেনে মশলা আর কারো কুক্ষি শুন্য 
এমন হলে হিসাব থেকে কাটা যাবে পুণ্য 
মশল্লা খরিদ শেষে ভাঙতি যা যা আছে 
মুক্ত হস্তে দ্যাও তুলিয়া গরিবের কাছে 
সুমতি যদি বা ফিরে এ ভজন শুনে 
পরকালে ওম পাবে দেবীর আগুনেএএএএএএ... 
দুর্বলচিত্ুতের এক বাবু হনহনিয়ে পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলো কোথায় 
যেন, পরকালের ওমের কথা শুনে ফিরে এসে একটা তামা বাড়িয়ে ধরা 
থালায় ছুড়ে ফেললো সে। “আমার জন্যে দেবীর কাছে পুন্যি মাগতে 
ভুলিস না। আগুন, আগুন!” ভক্তিভরে বললো সে। 
ভিখিরিও গদগদ গলায় জবাব দিলো, “আগুন, আগুন!” 


লাল দীর্ঘশ্বাস ফেললো কেবল। পোড়খাওয়া ঘাগু ভিক্ষুক লোকটা, 
লালের পক্ষে ওর সাথে পাল্লা দিয়ে পয়সা কামানো শক্ত। নিচু গলায় 
গুনগুনিয়ে গানটা মনের খাতায় টুকে নিলো সে, ভবিষ্যতে ভিক্ষুক 
সাজলে গাওয়া যাবে নাহয়। 

আকাশের দিকে চেয়ে লাল মনে মনে একটু অস্থির হয়ে উঠলো। 
গনগনে দুপুর এখন, নির্মেঘ আকাশে সূর্য মাথার ঠিক ওপরে। লুদভিগের 
হামলার সময় ঘনিয়ে এসেছে। কিন্তু কোথায় সে? 

আশপাশে খদ্দেররা যাচ্ছে-আসছে অবিশ্রান্ত, দোকানে কয়ালরা 
'াড়িপাল্লায় ছটাক ধরে মশলা মেপে পাতার ঠোঙায় পুরে ক্রেতার হাতে 
টার করে কালো উদি 
পরা ঘৰ্মাক্ত সড়কি হাতে কদম পায়চারি করছে 
পথে। পরিস্থিতি অন্যরকম হলে হয়তো টহল উপনায়ক মোড়া ছেড়ে 
টংদোকানের পিপা থেকে এক পাত্র নীরা কিনে ছায়ায় বসে আয়েশি 
চুমুক দিতো, কিন্তু আজ তেমন দিন নয়। পান থেকে চুন খসানোর সাহস 
আজ কোনো ঠোলার নেই। গাফিলতির চুকলি নাপোর কানে গেলে 
উপনায়কের অধীনে ষোলো জনের পুরো সেনাদলটাকেই কড়া শাস্তি 
পেতে হবে। 

বৌ করে কয়েকটা মাছি উড়ে গেলো লালের পাশ দিয়ে। লোটায় 
ফড়ফড়িয়ে সুখটান দিয়ে মেঝেতে নামিয়ে রাখলো গোমস্তা। কুলিরা 
মশলার বস্তা এনে একধনু উঁচু স্তূপ করে রেখেছে তার পাশে, দাসের দল 
একটু পর সেগুলো গুদামের ভেতরে নিয়ে যাবে। 
লুদভিগের কোনো দেখা নেই কোথাও। 

তবে কি কাগজপট্টিতেই আগুন দিতে গেলো সে? 

লাল হঠাৎ অস্থির হয়ে পড়লো। লুদভিগ বোকা নয়। মানচিত্র 
খুলে দেখলে তার হামলার ছকটা চতুর লোকের নজরে পড়বে, এটা 
তো লুদভিগও জানে। চতুর্থ হামলাটা ছকের বাইরে করাই কি মানায় না 
তাকে? ওর জায়গায় থাকলে লাল কাগজপট্টিতেই হামলাতো আজ। 
কিন্তু সেনার পরোয়া যে লুদভিগ করছে না, তৃতীয় দফা হামলায় সেটা 
বোঝা গেছে। কাপড়পন্টিতে সবার চোখের সামনেই আগুন লেগেছে। 
সেটা কে কী করে লাগালো, ধরতে পারেনি কেউ। 

লাল এক হাতে মাছি তাড়িয়ে থালাটা বাড়িয়ে ধরে খোনা গলায় 
চেঁচিয়ে নিজের উদ্বেগটুকু চাপা দিতে চেষ্টা করলো, “দুটো তামা দিয়ে 
দু'দিনের পুন্যি কামিয়ে নিন গো বাবুরা!” 

প্রতিদবনবী ভিখিরি দ্বিগুণ চেঁচিয়ে লালের বাজারে ভাগ বসানোর চেষ্টা 


করলো না আর। আড়মোড়া ভেঙে উঠে দাড়িয়ে দু'পা এগিয়ে গনগনে 
রোদের নিচে দাড়িয়ে দু'হাতে ভিক্ষার থালাটা মাথার ওপর উঁচিয়ে ধরলো 
সে; কয়েকটা মুদ্রা মাটিতে আছড়ে পড়ে যে শব্দ তুললো, তা চাপা পড়ে 
গেলো চারপাশের কলরোলে। রোদে এক আশ্চর্য উজ্ভ্বলতায় ঝকমক 
করে উঠলো থালার ভেতরটা, যেন আগুন দিয়ে বাঁধানো। 

গোমস্তা পলখানেক বাদেই বড় করে শ্বাস নিয়ে ধড়ফড়িয়ে মোড়া 
ছেড়ে উঠে দাড়ালো, “আ্যাই, কী পোড়ে? পোড়া গন্ধ কীসের রে, যয?” 

লাল যেন এক ঘোরের মধ্যে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলো, নিকো সওদাগরের 
গুদামের সামনে উাই করা তেজপাতার বস্তা থেকে সাদা ধোঁয়া বেরিয়ে 
আসছে। গোমস্তা চেচিয়ে কী যেন বলে উঠলো, লালের কানে কথাগুলো 
শব্দ হয়ে আছড়ে পড়লেও তাদের অর্থ পড়ে রইলো বাতাসেই। ঘোরের 
ভেতরেই প্রতিদ্বন্থী ভিখিরির দিকে ফিরলো লাল। প্রকাশ্যে-বলা-বারণ 
জাদুচত্রীয় খিস্তিটা চাপতে পারলো না সে, “ও লঙ্কারের মলমকাঠি!” 

দশ শীতে লুদভিগের দেহ থেকে স্বাস্থ্য লুপ্ত হয়েছে প্রায় সবটুকুই। 
বলিষ্ঠ, চটপটে ভঙ্গিটা নেই, পোশাক আর দেহ পাকাপাকি দখলেছে 
ময়লা, ফুল্ল-মনদ্র কণ্ঠস্বরটা গায়েব। লাল এতক্ষণ ধরে তার মুখোমুখি 
বসে পাল্লা দিয়ে ভিক্ষা করে বা গান শুনেও চিনতে পারেনি এককালের 
সহচক্রীকে। 

কিন্ত নিচে মাথার ওপর ওঁ আশ্চর্য উজ্জ্বল থালাটা উঁচিয়ে 
টানটান থাকার ভঙ্গিটুকুর মধ্যেই যেন দশ শীত আগের লুদভিগ 
আছে। যেন ছায়া সরে গিয়ে রোদের নিচে বেরিয়ে এসেছে এক ভীষণ 
তলোয়ার। লুদভিগ, জাদুচক্রের অন্যতম চৌকস জাদুকর, 


আগুনজাদুর রহস্যগুলো যার হাতের মুঠোয়। 
দেখতে দেখতে মশলার বস্তাগুলোয় আগুন ধরে গেছে, 
ধোঁয়ায় লালের চোখ জ্বালা করে উঠলো। সওদাগরের গুদামের 


কাঠের দেয়ালটার যে অংশ ঘেঁষে বস্তাগুলো উাই করা ছিলো, আগুন 
জিভ বাড়িয়ে সেটাও একটু একটু করে চাটছে এখন। লুদভিগ ঠায় 
দাড়িয়ে আছে থালা হাতে, তার চোখ বন্ধ, মুখে হিংস্র হাসি। 

লাল মাথা ঝাঁকিয়ে ঘোর তাড়িয়ে ত্বরিত বেগে উঠে দাড়ালো, হাতে 
সময় নেই আর। লুদভিগ তার ভেলকি শুরু করে দিয়েছে, শেষ করার 
আগেই তাকে থামাতে হবে। 


ভিগ এবার মুখ আকাশের দিকে তুলে বিচিত্র বুলির সাথে হুঙ্কার 
জাদুর জোরে বলছি, আয় দেবী দাউদাউ, গিলে খা এ মশলাপঞ্রি! এই 


যে আমার হাতের জাদু, দাউদাউ এখন আমার বশ! লাগ আগুন, লাগ!” 

গোমস্তার কানফাটানো চিৎকার এতক্ষণে যেন লালের কানে পশলো, 
“পানি! কে আছিস পানি আন! নদী থেকে বালতির সারি বাঁধ সবাই! 
সারা বাজার পোড়ার আগেই পানি আন রে গাণ্ডুর দল!” 

লাল কোমরে গিট দেওয়া গামছার বাঁধন থেকে সরু নলটা বের করে 
আনলো। একটাই সুযোগ পাবে সে লুদভিগকে কাবু করার। 

লুদভিগ থালাটা মাথার ওপর ধরে দু'পাক নেচে নিয়ে খোনা গলায় 
চেঁচিয়ে উঠলো, “জাদুকর লুদভিগের জাদুর আগুন কোনো বালতির 
পানি নেভাতে পারবে না! এ আগুন নয়, একেবারে দেবী দাউদাউয়ের 
খিলখিল হাসি! জ্বলে ওঠ ওরে ধুমোদরা, সব গিলে খা ওরে ইন্ধনচপলা, 
সব তোর বগলতলে ভরে নে ওরে ছাইছবিলি...!” 

লুদভিগের চারপাশে বড় দুরত্ব রেখে গোল হয়ে লোক জমে যাচ্ছে 
নিকো সওদাগরের জ্বলন্ত গুদাম উপেক্ষা করে। উপনায়ক মোড়া ছেড়ে 


কোনো দিকে না চেয়ে, আর্তস্বরে “ বিষ্ঠা” খিস্তি আর “পায়ে 
পড়ি দাউদাউ” দোহাইয়ে চারদিক গুলজার। লুদভিগ রাস্তার ওপর 
তি দহ দিনত 
| 
লাল নলটা চকিতে মুখের সামনে ধরে লুদভিগের বুকের দিকে এক 
প্রান্ত তাক করে অন্য প্রান্তে ফুসফুসের সবটুকু বাতাস ঢেলে ফুঁ দিলো। 
লুদভিগের নাচটা যেন অদৃশ্য দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে থেমে গেলো। 
নিজের কীধে বিদ্ধ সরু শরের পালক-প্রান্তের দিকে এক নজর চেয়ে 
ডানে-বামে একটা কিছু খোঁজার চেষ্টা করলো সে, তারপর ধড়াশ করে 
আছড়ে পড়লো মাটিতে, থালাটা ছিটকে পড়লো রাস্তার এক দিকে। 
উপনায়ক গলার রগ ফুলিয়ে গর্জে উঠলো, “পাকড়ো!” টহলসৈন্যরা 
সবাই হারেরেরে গর্জন তুলে ছুটে গেলো অজ্ঞান লুদভিগের দিকে। 
লাল বোকা নয়, তাই রাস্তায় ছিটকে পড়া থালাটার দিকে তখনই ছুটে 
গেলো না সে। এত হৈচৈ গোলমালের মধ্যেও একজন দীর্ঘদেহী সৈনিক 
একটু তফাতে চুপ করে দাড়িয়ে গোটা পরিস্থিতির ওপর নজর রাখছে, 
ব্যাপারটা তার নজর এড়ায়নি। 


নিকোর গুদামের আগুন থেকে ভলকে ভলকে বেরিয়ে আসা ঘন 
ধোঁয়া এক অস্পষ্ট চাদর তৈরি করেছে রাস্তার ওপর, লাল সে সুযোগটাই 
নিলো। নজরদারি করা সৈনিক পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে রাস্তায় পড়ে 
থাকা থালাটার দিকে, সে খালার কাছে গিয়ে পৌছানোর আগেই ধোঁয়ার 
আড়াল থেকে নির্ভুল নিশানায় জেবে লুকিয়ে বয়ে আনা আধসের 
ওজনের পাথরটা ছুড়ে মারলো লাল। 
বিচিত্র এক ঝনঝন শব্দে থালাটা চুরমার হয়ে গেলো। ধোঁয়ার চাদরের 
আড়াল থেকে উদি পরা সৈনিককে থমকে দাড়াতে দেখলো লাল। বাকি 
দৃশ্যের জন্যে অপেক্ষা না করে বাতাসের উল্টোদিকে পা চালালো সে। 
লুদভিগ কাবু, তার জাদুর উপকরণও নষ্ট। লালের কাজ আপাতত শেষ, 
এখন এ তল্লাট থেকে সরে পড়তে হবে যত দ্রুত সম্ভব৷ 
কুণ্ডলী পাকানো বোঁয়া আর মশলাপট্টির দোকানিদের চিৎকারের 
11727745558 
ভিখিরির দিকে কেউ যে দু'বার ফিরে তাকায় না, কথাটা আজ আবারও 
উপলব্ধি করেছে সে। কিন্তু অতীতে এ উপলন্ধির সাথে জড়ানো লোক- 
ঠকানোর-আনন্দটুকুর জায়গা আজ দখলে নিয়েছে নিজে ঠকে যাওয়ার 
তিক্ততা। 

গের ভেলকি মাঝপথে শেষ হয়েছে ঠিকই। এবার লালের 
ভেলকির পালা শুরু। কিন্তু সে ভেলকির দর্শকরা বাজারের দোকানি 
কিংবা ঘাটের কুলির মতো নিরীহ লোক নয়। 


তৃতীয় অধ্যায় 


লঙ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে 


মধুদামাদ ভারি বেজার মুখে বীরের পাশে ছোটুর সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
জোর কদমে হাটছিলো। আজ তার দিনটা ভালো যাচ্ছে না। 

অতি লোভে তীঁতি নষ্ট, এমন কথা মধুদামাদ ছেলেবেলায় শুনেছে। 
তাঁতিদের জন্যে তখনই করুণায় ছেয়ে গেছে তার মন। আহা রে, 
বেচারাগুলো শান্তিতে একটু লোভও করতে পারে না। অতি লোভে 
উকিল নষ্ট, এমন কুকথা তাকে কেউ কখনও বলেনি। তাই লোভে পড়েই 
ছ'মাস পর তালপিদিমে জণ্ড মহাজনের গদিতে আজ হাজির হয় সে। 
পাঁচ গরু জমা ছিলো জগুর কাছে, পাঞ্জা তোলা হয়নি। 

লতির বলদা ভাগ্নে শুকুলের গদান যাওয়ার পর গত ছয়টা মাস এ 
অঞ্চলের নানা গাঁওগেরামে গা ঢাকা দিয়ে লতির রাগটা একটু পড়ার 
অপেক্ষায় সময় পার করছিলো মধুদামাদ। ফের কোতোয়াল-কাজির 
খপ্পরে পড়ে ভালো উকিলের সাথে সুসম্পর্কের গুরুত্ব উপলব্ধির 
ঝিরিঝিরি জলে ভাগ্নের গর্দানবাবদ শোকের আগুন নিভে লতির মাথা 
না পর্যন্ত বড় গঞ্জ বা শহরে পা রাখার সুযোগ নেই তার, হাড়ে 

জানতো সে। অভিজ্ঞতা আর দুরদৃষ্ট এ জন্যে চারটা 

মাস ছুটির খাতায় তুলে রেখেছিলো সে, কিন্তু সাবধানের মার নেই বলে 
বাড়তি দু'মাস কাজিদরবার থেকে দুরে ছিলো মধুদামাদ। ওগুলোর 
ওপর যে লতির চর চোখ রাখবে, এ তো দুধের বাচ্চাও জানে। সেই 
যে গাংডুমুর থেকে দুটো পাঞ্জা আর দশ আঁটি শুটকির পাশাপাশি জান 
হাতে সে, তার পর থেকে বড় মাপের আয়-রোজগার আর 
জোটেনি তার কপালে। প্রত্যন্ত গ্রামের লোক বড় বিটকেল; উকিলের 
পরোয়া তারা করে না, আইন নিজের হাতে ঝুলিয়েই ঘোরে। নিতান্তই যদি 
নিজের আইন নিজে সামলাতে না পারে, সালিশ ডাকে। গেঁয়ো সালিশে 
যুক্তির ভাত নেই, এর সাথে ওর আর ঝগড়ার জালে সালিশি 
রায় সেখানে আগাম জড়ানো, গত উকিল সেখানে দুটো করে 
খেতে গেলে ভুখা মরবে। 

এমন অরাজকতা মধুদামাদের ঘোর অপছন্দ। সবকিছুরই একটা 


কিরণী = সুধরমাগচন্দরমা্গের পুরোহিত। 
শশাঙন - চন্দ্রদেবতার উপাসনালয়। 


কারক-বিভক্তি আছে। তাই খুব বেশি শোর না তুলে যতটা পারা যায়, 
করার চেষ্টা সে করেছে। গত ছ'মাসে মোট আটটা গ্রামের 
আমুল রদবদল এনেছে সে। সন্ধ্যেবেলা আমগাছের নিচে বসে - 
পিচিংটা গেলার ফাকে শশাঙনের কৈরণীকে সঙ্গে নিয়ে 
গোলচন্ধরের প্রাগৈতিহাসিক সালিশি এ আটটি গ্রামে এখন বিলুপ্ত। 

বিচার আর আইনের সুক্ষ্ম দিকগুলো যে খুব বোঝে সে, এমনটা নয়। 
কিন্ত মন মধুদামাদ ভালোই বোঝে। একটা কুকর্ম করে ফেলার 
পর ন্যায়ের মুখোমুখি হতে চায় না। পড়শীর সবেমাত্র-ডবকা- 
হতে-শুরু-করা মেয়েকে সকালে জবরদস্তি ঝোপে টেনে নিলে কেই বা 
চায় সন্ধ্যায় গ্রামের লোকের, কিংবা ন্যায়ের, মুখোমুখি হতে? কয়েকটা 
দিন পেরোলেই তো ফের সব আগের মতো হয়ে যাবে, এ মেয়েটা বাদে। 
কিন্ত গ্রামের লোকের সমস্যা হচ্ছে, তাদের ধৈর্যের ভাড়ার ফাকা; মেয়ে- 
ঝোপে-টানার ব্যাপারটা নিয়ে দশদিক খতিয়ে বিশদ আলোচনার জন্যে 
তারা ক'মাস সময় দিতে নারাজ। কোনো গাঁয়ে মুরুবিবিরা খাঁড়ার কোপে 
ঝোপে-টানিয়ের প্রত্যঙ্গ নামিয়ে দেয়, তো কোনো গ্রামে হয়তো ঝোপে- 
টানিয়ের বাড়ির লোককে গাঁ-ছাড়া হতে হয়। এসব চটজলদি জংলিপনা 
থেকে মানুষকে মুক্তি দিতেই আইন আর বিচারের বন্দোবস্ত করা হয়েছে, 
মধুদামাদ এ বোঝে। 

অং ভুখণ্ডের এদিকটায় আটটি গ্রামে তাই এ জঙ্গুলে সালিশি ব্যবস্থার 
পাট ঢুকিয়ে দিয়েছে সে। গ্রামগুলোতে এখন একজন করে স্থানীয় কাজি 
আছে, কয়েক ধারা আইন আছে, কমপক্ষে দুজন করে উকিলও আছে। 
এ সবই মধুদামাদের অক্রান্ত পরিশ্রমের ফসল। 

তবে এদিকটায় গাঁয়ের লোক যে মোটেও সরল নয়, সেটাও টের 
পেয়েছে সে। তারা সরল হলে মধুদামাদকে গত ছ'মাসে আটবার গাঁ 
ছাড়তে হতো না। আদিম সালিশি রদ করে কাজির দরবারে মানবাধিকার 
চালুর পর হপ্তা না ঘুরতেই যখন গ্রামগুলোতে সিঁদেল চুরি, জমির আল 
বাড়ানো, মেয়ে-ঝোপে-টানা ইত্যাদি সামাজিক সমস্যার প্রকোপ বেড়ে 
গেলো, তখন গাঁয়ের লোকে নিজেদের মাঝে কোন্দল ভুলে টাঙি হাতে 
মধুদামাদকেই সবার আগে কেন তাড়া করলো, সে এক রহস্য বটে। 
একবারে একসাথে খুব বেশি মানুষের উপকার করতে নেই, ছেলেবেলায় 
বাবা-কাকাদের বলতে শুনেছে মধুদামাদ, তাতে করে নাকি পরে সব 
উপকৃত লোকে একজোট হয়ে প্যাদাতে আসে। বিদেশ-বিভুঁয়ে গিয়ে এ 
উপকার করার রোগে ধরলে আরও হাঙ্গামা। ভিনগেঁয়ে হওয়াটাই এক 
প্রাকৃতিক অপরাধ; যতই উপকার করো না কেন, লোকজনের কিলটা- 
চড়টা সবার আগে তোমার চোপায় এসে পড়বে। 


ধৈর্য ধরলে তা-ও হয়তো পোষাতো, কিন্তু কাজিদরবার আর 
মানবাধিকার প্রতিষ্ঠার পর গ্রামে রাতারাতি গজানো উকিলদের সঙ্গে 
পাল্লা দিতে গিয়ে একটু দমেই গিয়েছে মধুদামাদ। এত লোক যে 
প্রত্যেক গ্রামে থাকবে, সেটা সে আগে আঁচ করতে ৷ মধুদামাদের 
নিজের হাতে প্রতিষ্ঠিত বেশিরভাগ কাজিদরবারে কোনো ফরিয়াদি এসে 
মকদ্দমা ঠুকতে না ঠুকতেই আশপাশে কয়েকজন মাথায় পাগড়ি বেঁধে 
উকিল সেজে হাজির। হয়তো তার আগের দিনও এদের কেউ গ্রামে 
মাছ ধরতো, কাঠ কাটতো, কিংবা মধু পাড়তো। বকলম হলে কী হবে, 
লোকগুলোর পেটে ষোলোআঁটির ওপর বাড়তি দু'আঁটি করে মজুদ 
আছে সবচে মোক্ষম উকিলি প্ৰত্যঙ্গ, জিলিপির পাঁযাচ। যে কোনো নগরের 
কাজিদরবারে গিয়ে মোক্তারি করে ফাটিয়ে ফেলতে পারবে এরা। সুপ্ত 
প্রতিভা বড় ভয়ানক জিনিস, সঠিক পরিবেশ পেলে একদিনেই মানুষকে 
উকিল বানিয়ে ছাড়ে। 

কিন্তু মোটের ওপর মধুদামাদের সময়টা খুব খারাপ কাটেনি। গ্রাম 
ছেড়ে পালানোর বেলায় দশ-বারোটা ঢিল সইতে হয়েছে তাকে; অস্থাবর 
সম্পতৃতি সবই একটা ঝোলায় করে সারাক্ষণ সঙ্গে রাখায় বৈষয়িক ক্ষতি 
অল্পই হয়েছে তার। আর দরবার প্রতিষ্ঠার পাশাপাশি মানবাধিকার 
ব্যাপারটা গেঁয়োদের -পড়িয়ে দিন তার খারাপ কাটছিলো না। 

সব দেশেই একটু-আবটু মানবাধিকার থাকা উচিত। 

গাঁওয়ালিরা অবশ্য মানবাধিকার ব্যাপারটা ভালো চোখে দেখেনি 
মোটেও। হয়তো তাদের গঞ্জনার তোড়েই মরদগুলো মাস না ঘুরতেই 
মধুদামাদকে গ্রামছাড়া করেছে। মেয়েরা কেমন করে যেন মানবাধিকারের 
খারাপ দিকটা সবার আগে টের পেয়ে যায়। 

মধুদামাদ জোরকদমে পা চালাচ্ছিলো এসব সাত-পাঁচ চিন্তার ফাকে। 
ফুল্ল চাদ সন্ধ্যার আকাশে, জঙ্গলের মাঝে জ্যোৎস্না পথ বরাবর এসে 
পড়ছে একটু পরপর, কিন্তু পথের দুপাশে ঘন অন্ধকার; 
জোনাকি জ্বলছে সেখানে, অদুরে থেকে থেকে শেয়াল ডাকছে অট্টরবে, 
বুনোফুলের সৌরভ আর বৌঁটকা জংলি গন্ধে মাতোয়ারা চারদিক। কুয়ো 
থেকে জ্যান্ত বেরিয়ে এ সবই মধুর ঠেকছে তার কাছে। 

ফেলে আসা আট গ্রামে চোরকে বমাল ধরে যেখানে লোকে আগে 
ঠেডিয়ে হাপিস করে দিতো, মানবাধিকারের কল্যাণেই আজ তারা 
কয়েক হপ্তা ধরে কাজির দরবারে চোর আদৌ চুরি করেছে কি না, সে 
তর্ক করে। চুরি করে বলে চোরের হাতে শুটকির আঁটির অভাব থাকে না, 
কয়েক উকিলের হাতে গুঁজে দিলে সে প্রাণে তো বাঁচেই, উকিলি 


মারপাঁযাচের কল্যাণে মানেও বেঁচে যায়। মেয়ে-ঝোপে-টানার অপরাধে 
আগে যেসব জোয়ানমদ্দ অকালে প্রত্যঙ্গ হারাতো বা গ্রামছাড়া হতো, 
তারা মানবাধিকারের জোরে কয়েক হপ্তা পর উল্টে সে হতভাগিনী 
মেয়ের বাড়িতে চান্িঠাকুরের ভজন গাইতে চলে যায় ইদানীং। 
কিন্তু মানবাধিকারের সবচে বড় কারবার শহুরে কাজিদরবারেই। 
ডাকাত বাঁচানোর এক অপূর্ব ব্যবস্থা সেখানে। 
ডাকাতের কথা মনে পড়তেই মধুদামাদের মনটা বিষিয়ে উঠলো 
আবার। হতভাগা লতি। 
শেষ গ্রামটায় বসে মধুদামাদ হাটগুজব শুনেছে, বড় এক কাফেলা 
গিয়ে লতি ডাকু ধরা পড়েছে, গাং হাজতে আছে সে। 
দল হাতপা নেড়ে খুব বিতং করে সে কেচ্ছা। মধুদামাদ 
হওয়ার জন্যে হাটবারে আশপাশের গ্রামের লোকজনের মুখে 
একই খবর শুনে খানিক নিশ্চিন্ত মনেই তালপিদিমে জণ্ড মহাজনের 
গদিতে হাজির হয়েছে আজ ভোরে। ছ’মাসে তার তেমন আয় হয়নি, 
কলাটা-মুলাটা-কচুটা দিয়ে গ্রামের আসামিগুলো কাজ চালাতে চায়; 
গরুর পাঞ্জা আর শুটকির আঁটি ছ'মাসে ফুঁকে শেষ করে দিয়েছে সে। 
জগুর কাছ থেকে পাঁচ গরুর পাঞ্জা তুলে নিয়ে লতির গ্রেফতারের খবর 
খতিয়ে দেখে গাংডুমুরের দিকে রওনার ইচ্ছা ছিলো তার। 
জগু গদিতে হাজির ছিলো না, কিন্তু তার সেরেন্তাদারের সঙ্গে 
পরিচয় আছে বলে জমা গরুর সুদ হিসাবে দশ বোন্দা শুঁটকি দাবি 
করেছে মধুদামাদ। সেরেস্তাদার তিন বোন্দা শুঁটকি দিয়ে তাকে বাকিটা 
জগুর সঙ্গে আলাপ করে তুলে নিতে বলায় রাগ দেখিয়ে গদি ছেড়ে 
তেলেভাজার দোকানে গিয়ে বসেছে সে। ঘিয়েভাজা পরোটা, হাসভুনা 
আর এক খুরি তাড়ির ফরমায়েশ দিয়ে আরাম করে মাদুরে বসতে না 
বসতেই কোত্থেকে ঘাড়ের ওপর এসে পড়লো এক ভীষণ রদ্দা। 
জ্ঞান ফিরে মধুদামাদ দেখে, জঙ্গলের মাঝে এক কুয়োর পাশে সে 
চিৎপটাং হয়ে পড়ে আছে, আর স্বয়ং লতি ডাকাত রক্তচক্ষু মেলে তার 
মুখে পানি ছিটাচ্ছে। 
রড ফাসি রদ করার ঘুষবাবদ কুড়ি গরু মেরে দিয়ে অবশ্য 
টে রি পারল 
যাচ্ছিলো ছোকরা, মরণ তার ঘনিয়েছিলো বলা চলে। গর্দান গাজির 
খপ্পর থেকে আজ ছাড়িয়ে আনলে কাল বাদে পরশু সে ফের ফাসতো। 
ডাকাতি একটা ডাক, বাউলপনা বা ওকালতির মতোই, রক্তে-মজ্জায় 
সেটা না থাকলে শুধু অন্যের সাগরেদি করে তাতে পেকে ওঠা যায় না। 


চি 47155 
এক শুকনো মাথায় ঢালাই কি সমুচিত নয়? মধুদামাদ জানে, 
ওটাই ন্যায়। যদি আজ ন্যায় না-ও হয়, কয়েকমাস পর হয়ে যাবে। 
একদশকের সাগরেদি আর দেড়দশকের স্বাধীন ওকালতির পর একটা 
কথা সে হৃদয়ঙ্গম করেছে, সময় এক আশ্চর্য মলম। আজ যে অবোলা 
ব্যাঙাটি, সময় তার লেজ হাপিস করে দিয়ে ব্যাঙ বানিয়ে বর্ষায় রাতভর 
গান গাওয়ায়। আজ ঘরের পাশে ছোট্টো যে চারা লকলক করে, 
কয়েকমাস পর সেটা থেকেই থোকা থোকা লাউ ঝোলে। আজ যে চোর, 
বছর ঘুরলে সে-ই চান্নিঠাকুরের পুরুত বনে যায়। 

তবে এ আশ্চর্য মলম অঘটনের শিকারের ক্ষত সবসময় সারায় না, 
সেটা টাটকা থেকে যায় প্রায়ই। তাই অঘটনের চোখা দিকটা যাতে সর্বদা 
অন্যের দিকে ফিরে থাকে, সেটা নিশ্চিত করা গেলে বাকি 
আছে মানবাধিকার। গরু-শুঁটকির বন্দোবস্ত থাকলে দুশ্চিন্তার কিছু নেই। 
সমস্যা হলো, কথাটা লতিও বোঝে, তাই আগেভাগে তার পেছনে 
হাত ধুয়ে লেগেছে ডাকুটা। কে জানে, সময়ের আশ্চর্য মলম মেখে যদি 
এই মধুদামাদই একদিন কাজি হয়ে বসে? 

তাকে কুয়োয় ফেলে গর্জে উঠেছে লতি, “লতির সাথে ওকালতি? 
পচে মর, শালা গাণ্ডু! দেখি কোন কানুনের বাপ এসে তোকে তোলে!” 
কুয়োর ঠাণ্ডা জল তার বুক পর্যন্ত ছিলো বলে মধুদামাদ প্রথম 
দফায় চোট পেলেও মরেনি। লতি ঘোড়া দাবড়ে চলে না যাওয়া পর্যন্ত 
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উদ্ধারমূল্য নিয়ে মুলামুলি করে, আর শুশু চেপে রেখে কেবল 
গালি হয লতি যদি তাকে হাস-পরো্া খাওয়ার সা 
মারতো, হয়তো দিনটা অত খারাপ যেতো না তার। 

এ অঞ্চলের মানুষের ওপরও ভারি অশ্রদ্ধা জন্মেছে 
মনে। বিপন্ন মানুষজনকে কুয়ো থেকে তোলার জন্যে হিসাবে 
বছরপাঁচেক শুয়ে-বসে খাওয়ার খরচ হেঁকে বসে অঙির দল। আরে, 
গরু আর শুঁটকি কি বলদের পুটু দিয়ে বেরোয় নাকি? কুয়ো থেকে তোল, 
তারপর নিজের বাড়ি নিয়ে যা, এক বাটি গরম দুধ, নারকেলের পিঠা, 
দু'টুকরো মাছ ভাজা খেতে দে, পরে কোনোদিন মামলায় ফেঁসে গেলে 
মধু উকিল হয়তো তোর জন্যে আধেক মজুরিতে খাটবে। গদান গাজির 
যেখানে চার গরু, তোরা এলেবেলেরা সেখানে দর হীকাচ্ছিস চল্লিশ 
গরু! লতি ডাকুর সাথে তোদের ফারাকটা রইলো কী তবে? 


খচ্চর দাবড়ে তার পাশে চলা ছোকরাটাকে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে 
আসার আগ পর্যন্ত ঠাহর করে বোঝার চেষ্টা করেছে মধুদামাদ। ছোকরা 
কথাবার্তায় ঘোড়েল সাজার চেষ্টা করে যাচ্ছে। হতভাগা নাকি আবার 
শস্ত্ী। এমন টিংটিঙে শস্তী মধুদামাদ আগে কখনও দেখেনি। গাং 
করল পর বাদে যাকে CU 
আসছে-যাচ্ছে, সওদাগরি গদিতে চাকরির জন্যে হরদম সেলাম ঠুকছে, 
করছে, তাদের যে কেউ এ ছোকরার চেয়ে গায়েগতরে দ্বিগুণ। 

বডি ছেলেছোকরা রোজগারের জন্যে ইদানীং অংদেশে ছড়িয়ে 
পড়ছে, ব্যাপারটা অবশ্য খারাপ নয়। এ ব্যাটার বয়সই বা কত? 
হালকা খোঁচা-খোঁচা গোঁফদাড়ি দেখে মনে হচ্ছে, মেরেকেটে কুড়ি। 
ছোকরা অবশ্য বেশ চটপটে, খচ্চরের পিঠে ওঠার ভঙ্গি দেখেই টের 
পেয়েছে মধুদামাদ। আখড়ায় নাকি ঘোড়া দাবড়ানো শিখেছে ছোড়া, 
হঠাৎ ঝেড়ে দৌড় দেওয়া মোটেও বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। 

দূরে কোথাও গিয়ে খসাতে হবে আপদটাকে। কুড়ি গরু? ফুহ! 
ডি মজুরি যদি কুড়ি গরু হতোই, দুনিয়াতে 
কোনো গরুর গায়ে মাছি বসার ফুরসৎ পেতো না। 

আড়চোখে ছোকরার দিকে চাইলো সে। কুড়ি গরু রোজগার করে 
ব্যাটা খুব নিশ্চিন্তে আছে, এমন নয়। খচ্চরের পিঠে বেশ সজাগ হয়েই 
বসে আছে শস্তী, মাঝে মাঝে এদিক-সেদিক কান পেতে কী যেন শুনছে। 

ছোকরার মাথায় তেমন বুদ্ধি নেই, আর এ অঞ্চলে সে নতুন, 
মং সে কথা বুঝে গেছে কুয়ো থেকে উঠেই। কাঠবলদ না হলে 

শুধু একটা লাঠি হাতে একা পথ চলে? জোরকদমের ঘোড়া 

না কিনে দুলকিচালের খচ্চরে চাপে? আর মধুদামাদের নাম শোনার 
পরও মাত্র কুড়ি গরুতে তাকে কুয়ো থেকে তুলতে রাজি হয়ে যায়? 
কাঠিকৌমুদীতে তো বলেছেই, বেকলশ্চরিত্রম সুদূরেঃ জানন্তিস, বেআক্কেল 
চেনা যায় দুর থেকেই। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলার গতি একটু বাড়ালো মধুদামাদ; ছোকরার 
খচ্চর পাঁজরে গুঁতো খেয়ে জোরসে পথ চলছে হঠাৎ। 

লতির আস্তানা এ জঙ্গলেই; কিন্তু বাজ কখনও এক জায়গায় দু'বার 
পে না, এমন করাও সুনান ভিলেছে। লতি হরে তালমিযিসেই 
ফিরে যাবে, ওখানে তার থাকার অনেক বন্দোবস্ত আছে। তাই আজ 
দ্বিতীয়বার তার দেখা পাওয়ার ভয় আর কাজ করছে না মধুদামাদের 
মনে। তাছাড়া দুজন পথচারীকে পথ আটকে ঠ্যাক দেওয়ার পাত্র নয় 


লতি। বড় কাফেলা না পেলে সে পথের ওপর লুটপাটে নামে না। আজ 
রাতটা জোর কদমে চলে জঙ্গলটা পেরিয়ে গাংডুমুরে পৌঁছতে পারলেই 
মধুদামাদ নিশ্চিন্ত। এ হোকরাকে একরফাকে খসিয়ে সোজা বন্দরপাড়ায় 
ঝিনুকবালার ডেরায় গিয়ে গা ঢাকা দেবে সে। ওখানে তাকে খুঁজে 
বের করার সাধ্য কি এ ছোড়ার হবে? অবশ্য ছোকরা যদি নিজেই 
ঝিনুকবালার দুষ্টু পরীদের চেখে দেখতে ও পাড়ায় ঢোকে... 
মালবাহী মহিষগাড়ি এ পথে হরদম চলে, পথের নরম অংশে চাকার 
চাপে শিরাল তৈরি হয়েছে এখানে-ওখানে, তারই একটায় হোঁচট খেয়ে 
মধুদামাদের চিন্তার জাল ছিঁড়ে গেলো। গলা খাঁকরে শুধালো সে, 
“খোকা হে, নামটা যেন কী তোমার?” 

ছোকরা একটু চমকে উঠলো, “খোকা? কোথায় খোকা?” 
মধুদামাদ মধুক্ষরা স্বরে বললো, “আহা, তোমাকেই বলছি গো। 
নামটা কী তোমার বাছা?” 

ছোকরা রুষ্ট গলায় বললো, “বীর আমার নাম।” একটু কেশে নাটুকে 
ঢঙে গলা কাঁপিয়ে সে যোগ করলো, “সপন শ্তী বীর, ক্লাতক।” 
মধুদামাদ আন্লাদি গলায় বললো, “বাহ বাহ, সপ্ন? মানে সর্প হনন 
করে যে? আবার স্নাতক... মানে সিনানও করো তারপর? বেজায় 
সাপখোপ মেরে বেড়াও মনে হচ্ছে? অতলভাটিতে অবশ্য সাপের 
উৎপাত একটু বেশিই। আমার আপন মামার খালুক্বশুরকে চারটা 
কেউটে একসাথে ছুবলে দিয়েছিলো, জানো? তেজারতি গদি ছিলো 
ওঁর... দুটো সাপকে লোকে পরে বাঁধনটাধন দিয়ে বাঁচাতে পেরেছে।” 
ছোকরা কোনো উত্তর দিলো না। ছোটু চলার ফাঁকে মধুদামাদের 
দিকে একবার নাক ঘুরিয়ে ঘোঁৎকার দিলো অসন্তুষ্ট ঢঙে। 

মধুদামাদ আড়চোখে দেখে নিলো ছোড়াটাকে, “ইয়ে, বীর ভায়া, বড় 
বীরে পথ চলছি আমরা। এ জঙ্গলে লতি ডাকুর আস্তানা, তা জানো? 
তোমার এ খচ্চরটার পিঠে আমায় চাপিয়ে তিনজনা একসাথে জোরসে 
ছুটে গাংডুমুরে একটু তাড়াতাড়ি পৌঁছলে ভালো হতো না?” 
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পারবে না, যাবে। গাংডুমুর এখনও ম্যালা দুর।” 

মধুদামাদ একটু অনুযোগের সুরে বললো, “তা ভায়া, ম্যালা 
পড়েনি। লুঙ্গিটা পর্যন্ত ঠিকমতো শুকায়নি। কখন যে পথে টলে পড়ে 
যাই, কোনো ঠিক নেই। আমি মরে গেলে তোমার গরুগুলোর কী হবে?” 


বীর কিছুক্ষণ চিন্তে নিলো, “কী আর হবে? গরু পাবো না। কিন্তু ছোটু 
ঠিক থাকবে।” 

চলতে চলতে হাতের আঙুলগুলো মটকে নিলো মধুদামাদ। ছোকরা 
নিরেট হাদা নয়, বুদ্ধিশুদ্ধি আছে কিছু। খচ্চরটাকে চাঙা রাখতে চাইছে 
সে। হঠাৎ যদি কোনো বিপদ-আপদ হয়, এ ছোকরা তাকে ফেলে রেখে 
খচ্চরে চড়ে ছুট লাগাতে পারবে। ঝোপের ঘুঘুর চেয়ে খোপের পায়রার 
কদর করে সংসারী লোকে; শস্তী-লেঠেলরা একটু লোভী জুয়াড়ি 
কিসিমেরই হয়, এ ছোড়ার মধ্যে গেরস্তামো রয়ে গেছে কিছুটা। 

“খচ্চর কি আর তোমার-আমার মতো পলকা জীব? ভার বইবার 
জন্যেই তো ও জন্মেছে। কখনও কি দুজন লোক চাপিয়ে দেখেছো ওর 
ওপর?” হাল না ছেড়ে মিষ্টি সুরে শুধালো মধুদামাদ। 

বীর আরও কিছুক্ষণ চিন্তে বললো, “না।” 

মধুদামাদ খুশি-খুশি গলায় বললো, “আমারও একটা খচ্চর ছিলো, 
জানো? কতদিন ওর পিঠে চেপে আমি, আমার মন্ত্রে, আর মক্কেলের 
লেঠেল তালপিদিম থেকে গাংডুমুরে গিয়েছি! খচ্চরটা কিন্তু মোটেও 
হাপায়নি। সরাইয়ে সহিসের হাতে দানাপানি আর দলাইমলাই পেয়েই 
ফের চাঙা হয়ে গেক্লো সে। আর আমি দেখতে মোটাসোটা হলে কী হবে, 
ভেতরে ভেতরে আমি অনেকটাই ফাঁপা...” 

বীরের ত্বরিত প্রশ্ন ভেসে এলো, “নাম কী ছিলো তোমার খচ্চরটার?” 

খচ্চরের নাম কেমন হওয়া উচিত? মনে মনে নাম বানাতে গিয়ে 
মধুদামাদ উত্তরটা দিতে খানিক সময় নিলো, “নাম? খচ্চরের নাম? 
আমার খচ্চরের নাম? তুমি আমার খচ্চরের নাম জানতে চাইছো? 
তাহলে তো আমার খচ্চরের নামটা তোমায় বলতেই হয়। বলছি শোনো। 
আমার খচ্চরের নামটা খুব আহামরি নয় অবশ্য... খচ্চরের নাম যেমন 
হয় সাধারণত... নুলো।” 

বীর ঘাড় ঘোরালো, একটা মিথ্যুক। চুপচাপ পথ চলো। আমার 
খচ্চরের পিঠে তোমায় চড়াবো না।” 

মং কীদোর্কীদো গলায় বললো, “আমার মাথাটা কেমন যেন 
আমার নাই, তাই তোমার সঙ্গে এত রাস্তা চলছি। কিন্তু যদি আমার ওপর 
এমন গাজোয়ারি করো, উল্টোদিকে হাটা দেবো, বলে রাখলাম!” 

বীরের চেহারায় টাদের আলো এসে পড়ছে না, অন্ধকারে তা দেখা 
না গেলেও মধুদামাদের মনে হলো, ছোকরা দাত বের করে নিঃশব্দে 
হাসছে। “ওরকম কিছু তুমি করবে না।” 


মধুদামাদ ফুঁসে উঠলো, “কেন হে ছোকরা? আর করলেই তুমি 
আমায় ঠেকাবে কী করে, শুনি?” 

বীর নিশ্চিন্ত গলায় বললো, “যে তোমায় কুয়োতে ফেলেছে, সে-ও 
উল্টোদিকে আছে।” 

মধুদামাদ চুপ করে গেলো। ছোকরাটা বুদ্ধ নয়। শস্ধীগুলো তলোয়ার- 
সড়কি চালানোতে যত দক্ষই হোক না কেন, তেমন পাকা হয় 
না। এটা দেখতে হাবা হলেও বুদ্ধি তো মনে হচ্ছে এখন। হয়তো 
শল্ধ চালানোতে জুৎ করতে পারেনি হতভাগা, তাই এ দুর দেশের গ্রাম- 
জঙ্গলে বোকা লোক পাঁযাদাতে এসেছে রুজির ধান্দায়। 

মধুদামাদ গলা খাঁকরালো, “উকিল হতে পারি, কিন্তু আমি মোটেও 
মিথ্যুক নই।” কথাটা নিজের কানেই এমন বেমানান শোনালো, সে ফের 
চুপ করে গেলো। ছোটু চলার ফাকে এক বিস্মিত দৃষ্টি হানলো তার দিকে। 

বীর নিচু গলায় হেসে উঠলো, “তোমায় যখন কুয়ো থেকে তুললাম, 
তুমি চান্লিঠাকুরের নামে কসম কাটছিলে কেন? বংদেশে কি লোকে 
চান্লিঠাকুরকে ভজে? হয় তোমার বাড়ি গরানদিয়ায় নয়, অথবা তুমি 
চান্নিমার্গের লোক নও। তুমি মিথ্যুক। তাছাড়া তুমি উকিল।” 

মধুদামাদ মনে মনে ছোকরার স্মৃতিশক্তির তারিফ না করে পারলো 
না। হতচ্ছাড়ার চোখকান দেখা যাচ্ছে একেবারে হাতি দিয়ে টেনে খোলা। 

“অনেকগুলো বছর কাটালাম অঙে।” উদাস গলায় বললো সে। 
“সুজ্জিঠাকুরের উপাসনা তো এদিকটায় হয় না বললেই চলে। সের- 
দু'সের ধান যে কৈরণী মহোদয়ের হাতে তুলে দিয়ে দুটো পুণ্য কামাবো, 
তার জন্যে রশ্মিঘর তো থাকতে হবে আশেপাশে? যে দেশের যেমন 
ভাও, চান্নিতজন করেই ঠ্যাকা কাজ চালিয়ে নিচ্ছি। তাছাড়া কাজির 
দরবারে কসম কাটতে হয়, সে বাবদ চান্লিঠাকুরের আট আঁটি ভজক 
হয়ে গেছি বলা চলে। ...তা তুমি এদিকে কী করতে এসেছো?” 

বীর অল্প কথায় উত্তর দিলো, এ খুচরো আলাপে তার খুব বেশি 
মনোযোগ নেই, “শস্তরীর চাকরি করতে।” 

মধুদামাদ সহানুভূতির সুরে বললো, “আহা, মালিক হঠাৎ কানে ধরে 

আর বোলো না ভাই... এ তল্লাটের সদাগরগুলো যেমন 

বন্ধিলা, তেমনই পাষশু...।” 

বীর বিরক্ত হলো, “খেদায়নি। আমিই কাজ ছেড়েছি।” 

মধুদামাদ খিলখিল হেসে উঠলো, “কাজ না পেয়ে গাংডুমুরে কত 
শস্্রী সদাগরি গদির সামনে রাস্তার ওপর ছালা বিছিয়ে দিনের পর দিন 


রশ্মির = সুর্যদেবতার উপাসনালয়। 


হুজুররররর”... “পেটে ভাতে সড়কি ঘোরাই ”... আর তুমি 
কি না বলছো মালিক খেদিয়ে দেওয়ার আগে তুমিই কাজ ছেড়েছো?” 

শ্লেষটুকু গায়ে মাখলো না ছোড়া, “হ্যা। আগুনি দিতে বের হয়েছি।” 

মধুদামাদ মাথা চুলকালো, “আগুনি? কার ঘরে দেবে?” 

“আগুন নয়, আগুনি।” বীর বিরক্ত কণ্ঠে সংক্ষেপে আগুনি ব্যাপারটা 
ব্যাখ্যা করে বোঝালো। 

মধুদামাদ জোর কদমে পথ চলতে লাগলো, “তুমি আখড়া ছেড়ে 
বেরোলে কবে যে আগুনি দিতে চলছো? আর এত পরীক্ষা-টরীক্ষার 
কী দরকার হে? একটা আরামের চাকরি খুঁজে নিয়ে বিয়েশাদি করো, 
বাড়িঘর তোলো, গাইটাই পালো, বাচ্চাকাচ্চা পয়দা করে সংসার করো।” 

বীর একটু ইতস্তত করে বললো, “আগুনি কেবল পরীক্ষাই নয়। 
একটা... একটা শিক্ষাও বলা যায়।” 

মধুদামাদ দরাজ গলায় বললো, “এত শিক্ষা দিয়ে কী করবে? আর 
হাতে লাঠি থাকলে এত শিক্ষার দরকারটাই বা কী? ফাটানোর জন্যে 
কয়েকটা মাথা আশেপাশে থাকলেই তো চলে। আমায় দ্যাখো।” নিজের 


ধরে মন্ধেল চরিয়ে খাচ্ছি, মনেও নেই।” খালি পেটে উদগার তুললো 
সে। “এত শিক্ষা-শিক্ষা করলে জীবনটা পয়মাল হবে হে। কোনোমতে 
যখন শন্তরী হয়েছো, শাঁসালো এক কর্তা ধরো, তার গোমস্তার মেয়েকে 
ঘরে তোলো, দুরের গ্জে-বন্দরে মাঝেমধ্যে যাও, তাড়ি-ধেনো চাখো, 
মেয়েছেলেদের সঙ্গে দেশের আর্থ-সামাজিক পরিস্থিতির প্রেক্ষাপটে 
প্রতি পুরুষের সাংস্কৃতিক কর্তব্য নিয়ে সন্ধ্যার দিকে মনোজ্ঞ 
আলোচনা করো, মহাজনের গদিতে গরুর পাঞ্জা জমা করো। তা না, 
তুমি শিক্ষা আর পরীক্ষা নিয়ে ব্যস্ত! বলদ আর কাকে বলে?” 
বীর নিরুত্তর রইলো। এমন সদুপদেশ ছোকরা আগেও শুনেছে মনে 
হচ্ছে। তাচ্ছিল্যের সুরে মধুদামাদ শুধালো, “তা আগুনি দিতে গেলে কী 
করতে হয়? খচ্চরের পিঠে চড়ে লাঠি খেলতে হয়?” 
বীর বিড়বিড়িয়ে বললো, “তেজোসৃপ শিকার করতে হয়।” 
মধুদামাদ কান খাড়া করলো, “কী বললে? মেছোসৃপ মারতে হয়? 
সে তো ভয়ানক কঠিন কাজ শুনেছি। শ্বশুরতাল চেনো? সেখানে 
কতগুলো বিটকেল মেছোসৃপ আছে শুনেছি, চিতল-বোয়াল মাছগুলো 
ধরে ধরে খায়, আর জেলেদের দেখলেই উড়ে এসে আগুন ছুড়ে মারে।” 


বিকট হাই তুলে গপ্পো জুড়লো সে, “শ্বশুরহাটে আমার এক মক্কেলের 
শুঁটকির ধান্ধা ছিলো, মেছোসৃপের জ্ালায় ওরা কোনো বড় মাছ 
ধরতেই পারে না। তা ভালো, আগুনি যদি দিতে হয়, এ আপদগুলোকে 
মেরেকেটে সাফ করেই দাও, লোকের উপকার হোক।” 

বীর গলা চড়ালো, “মেছোসৃপ নয়, তেজোসৃপ। তেজোসৃপ শিকার 
করতে হয়। বুঝলে?” 

মধুদামাদ কিছুক্ষণ চুপ থেকে শুধালো, “তেজোসৃপ? এঁ যে ইয়া 
বড় ডানাওলা আধেক-বাঘ-আধেক-কুমিরের মতো, পাহাড়চুড়ায় থাকে, 
ঘোড়া ধরে খায়, আর রাজাগজাদের সুন্দরী মেয়েদের ছো মেরে তুলে 
নিয়ে যায়, এ তেজোসৃপ?” 

বীর আনমনে বললো, “কেবল ঘোড়া নয়, তেজোসৃপ সবই খায়। 
গরু-ছাগল-গাধা-ভেড়া। মানুষও খায়।” 

মধুদামাদ কিছুক্ষণ বহু কষ্টে চুপ থেকে আচমকা হ্যাহ্যা হেসে 
উঠলো, “তেজোসৃপ শিকার করবে তুমি? আরে, অঙের সবচে মারকুটে 
রাজা শিরোমনুর মেয়েকে তেজোসৃপ তুলে নিয়ে গেলো ছয় বছর আগে, 
এখনও শিরোমনুর পাইক হাতি-ঘোড়ার হলকা দাবড়ে চেষ্টা করে যাচ্ছে 
সে তেজোসৃপের আস্তানায় পৌঁছানোর, আর তুমি, বংদেশের শুকনা 
টিংটিঙে বঙি, বগলে এক ফঙ্গবেনে লাঠি চেপে তেজোসৃপ শিকারে 
বেরোলে? য়্যা? হ্যাহ্যাহ্যাহ্যা!” 

বীর মধুদামাদের খোনা অট্টহাসিকে পাত্তা দিলো কি না, আঁধারে তা 
বোঝা গেলো না। মধুদামাদ হাসি থামিয়ে পরনের গামছা তুলে চোখ 
মুছতে গিয়ে পিছিয়ে পড়েছিলো, ছোটুর সঙ্গে তাল মেলাতে ফের ছুটে 
এসে তার নাগাল ধরলো সে। “তা ভায়া, মন খারাপ করো না। এ লাঠি 
সম্বল করে তুমি তেজোসূপ মারতে বেরিয়েছো, এ কথা তোমার বাসায় 
জানে? তোমার বাবা-মা শুনলে কী মনে করবেন বলো তো? ...আর 
তোমায় এ কুবুদ্ধিখান কে দিয়েছে, শুনি?” 

বীর একটু চুপ থেকে বললো, “আচার্য ঝু।” 


লি মাথা , “তোমার আখড়ার আচার্য নাকি? 
করে ওঁকে রেখেছিলে?” 

বীর মাথা দোলালো, “না। ঝু চারণাচার্য। এক দেশ থেকে আরেক 
দেশে যান আর শন্দ্র-আখড়ায় সপ্পবিদ্যা শেখান।” 

মধুদামাদ খুশি-খুশি গলায় বললো, “আহা, আমার পথেরই পথিক 
দেখছি। আমিও তো দেশে দেশে ঘুরি আর লোকজনকে আইনকানুন 
শেখাই, সে তারা শিখতে চাক বা না চাক। আমাকেও তো চারণুকিল বলা 


চলে। তা তোমার আচার্য ঝু গরানদিয়ার লোক নয়তো?” 

বীর বললো, “না। চংদেশ থেকে এসেছিলেন আচার্য ঝু।” 

মধুদামাদ নাক সিঁটকালো, “চংসায়র টপকে এসব সাপখোপের 

শেখাতে এত দুরে বংদেশে এসে এই ঝু ব্যাটা তোমায় এমন ফুটো 

লো তি ক 
দ্ৰোণ ধান খর্চেছো ওর পেছনে?” 

বীরের গলা চড়ে উঠলো খানিক, “চারণাচার্যরা শিষ্যের কাছ থেকে 
কোনো দক্ষিণা নেন না।” 

মং তাচ্ছিল্যের সুরে বললো, “অহ! তাহলে তো ঠিকই আছে। 
মাগনা উপদেশ তো এমনই হবে। তা আর কী ছাতামাথা রূপকথা শিখলে 
ওর কাছে? দুনিয়া গোল? পিথিবি সুজ্জিঠাকুরের চারপাশে পাক খায়?” 

বীর শুধালো, “তুমি সপবিদ্যার কিছু জানো?” 

ওকালতির দুনিয়ায় “জানি না’ কথাটা ভারি কুড়ালের মতোই, নিতান্ত 
ঠ্যাকায় না পড়লে কাজে লাগানো বোকামি। মধুদামাদের গলায় বিরাগ 
চুইয়ে পড়লো, “খানিকটা শিখেছিলাম ছেলেবেলায়... কাজের চাপে 
ভুলে গেছি। অবশ্য সাপের চেয়ে খতরনাক সব মন্কেল আর কাজির 
সাথে আমার কারবার। তোমার লাঠিটা সঙ্গে রাখার বুদ্ধিটা মন্দ নয় 
কিন্তু৷ দূর থেকে বাড়ি মেরে সাপ মারতে পারবে, কিংবা জীবে দয়া 
করতে চাইলে লাঠিতে ঝুলিয়ে পথ থেকে সরাতে পারবে।” 

বীর খানিক চুপ থেকে হাসি-হাসি স্বরে বললো, “স্পবিদ্যা মানে 
তেজোসূপ বধের বিদ্যা। সাপখোপ মারার কায়দা নয়।” 

মধুদামাদ নাক টানলো, “বটে? তা কী শিখলে এ বিদ্যা ঘেটে?” 

নিজের চেনা গণ্ডিতে ফিরতে পেরে বীর একটু খুশিই হলো। ছোটুর 
ওপর নড়েচড়ে বসে হাত নাড়লো সে, “যেমন ধরো তেজোসৃপের 
চেহারা, জাতের রকমফের। সে কী খায়, কোথায় থাকে, গড়ন কেমন, 
ওজন কত, কী করে ওড়ে...” মাঝপথে মধুদামাদের ফোড়নের ঝাঁঝের 
ঠেলায় থেমে গেলো সে। 

“ডানা আছে, তাই ওড়ে। এটা জানতে সপবিদ্যা শিখতে হয় নাকি? 
এ চারণাচার্য ব্যাটা তোমাদের বকরা বানিয়ে কিছুদিন মুফতে খেয়েপিয়ে 
গা টিপিয়ে নিয়েছে।” 

বীর বিরক্ত হলো, “মুরগিরও তো ডানা আছে। মুরগি ওড়ে?” 


কুতর্কের সুযোগ পেয়ে হাসি মধুদামাদের মুখে। “ঠিক সময়ে 
ঠিক অনুপ্রেরণা দিলে ওড়ে বৈকি। তাছাড়া মুরগির খোরাক মাটিতে, 


ডিম মাটিতে, ছানা মাটিতে... সবচে বড় কথা, মোরগ মাটিতে... খামোকা 
সে উড়বেই বা কেন?” 

বীর মাথা দোলালো, সম্ভবত মুরগি বিষয়ে তার আক্কেল টনটনে। 
“মুরগি ওড়ে না, কারণ ওর ডানার তুলনায় শরীর অনেক ভারি। এটুকু 
ডানা ঝাপটে সে মাটি ছেড়ে উঠতে পারে না। তুমি মুরগিকে....” সন্দিহান 
চোখে মধুদামাদকে এক দফা মেপে নিলো সে, “...অনুপ্রেরণা দিতে 
গেলে সে ঝোপের ভেতরে গিয়ে ঢুকবে, কোনোদিন উড়ে পালাবে না।” 

মধুদামাদ খোঁচ ধরলো, “তেজোসৃপের যা কলেবর, তার ওজনও তো 
কম হওয়ার কথা নয়। সে তবে ওড়ে কী করে?” 

বীর তর্জনী তুললো, “এজন্যেই তেজোসৃপের ডানা ওরকম মস্ত হয়। 
কিন্তু তারপরও তেজোসৃপ চড়ুইয়ের মতো ফুডুৎ করে মাটি ছেড়ে উড়াল 
দিতে পারে না। ওড়ার জন্যে তার চাই মস্ত উঁচু জায়গা, যেখান থেকে 
সে শূন্যে ঝাঁপ দিতে পারবে।” তার বিদ্যালন্ সন্তুষ্টির ভারে খচ্চরটা যেন 
মন্থর হয়ে পড়লো খানিকটা। “শকুন যেমন মস্ত উঁচু গাছের আগায়, 
কিংবা পাহাড়ের খাঁজে বাসা গড়ে, তারপর ওখান থেকে ঝাঁপের জোর 
কাজে লাগিয়ে তবে উড়াল দেয়। মাটি থেকে শকুনকে এক লাফে উড়তে 
দেখেছো কখনও?” 

সঃ নাক সিঁটকালো, “কথা হচ্ছে তেজোসৃপ নিয়ে, এর মাঝে 
শকুন দিয়ে মাছ ঢাকছো কেন?” 

বীর পাত্তা দিলো না, “শকুন যেমন মড়া খেয়ে ভরা পেটে ডানা মেলে 
মাটিতে খানিক ছুট লাগিয়ে তারপর উড়তে পারে, তেজোসৃপ তা-ও 
পারে না অনেক সময়, ওজনের কারণে। এ কারণে ওরা চো মেরে 
ছাগল-ভেড়া-গরু-মানুষ তুলে নিয়ে যায় ঠিকই, কিন্তু সহজে মাটিতে 
নামে না। কবর নামলেই ফেলো বাবে ওড়ার জন্যে ওর চাই 
খাড়া পাহাড় থেকে ঝাঁপ, নয়তো লম্বা ময়দানে দৌড়। বংদেশে অমন 
পাহাড় নেই বললেই চলে, চ্যাপ্টা জমিনও গাছপালা ভরা, 
তেজোসৃপের উৎপাতও তাই সেখানে কম। নইলে কাঠ-খড় দিয়ে ঘর 
গড়ে টিকতে পারতো না কেউ।” মং কাঁধে হাত বাড়িয়ে জোরে 
টোকা দিলো সে। “এবার বুঝলে, কী শিখেছি সর্পবিদ্যায়?” 

মধুদামাদ গজগজ করে উঠলো, “ব্যস, এ-ই গোটাকয় আবোল- 
তাবোল মুরগি-শকুনের জোড়াতালি তত্ত্ব কপচানো অব্দিই তোমার 
সর্পবিদ্যার দৌড়?” 

প্উ, আরও অনেক খুঁটিনাটি শেখার আছে।” বীর ফিরিস্তি দিয়ে 
চললো, “তেজোসুপ কতটুকু দুরে দিনে-রাতে দেখতে পায়, শুনতে পায়, 


শুঁকতে পায়। কতদুর পর্যন্ত আগুন ছুড়তে পারে, একটানা কতক্ষণ 
আগুন ছুড়তে পারে৷ গায়ের চামড়া কোথায় কতটুকু পুরু। নখে-াতে 
বিষ আছে কি না, শরীরে কাটা আছে কি না, লেজে হুল বা ফলা আছে 
কি না। চিৎকারে জোর কত। আয়ু কেমন। একদিনে পথ পাড়ি 
দেয়, কত জোরে ওড়ে। মদ্দা না মাদী, সেটা বোঝার লক্ষণ কী। পানির 
নিচে ডুব দিতে পারে কি না, আগুন সইতে পারে কি না, গায়ের রং 
পাল্টাতে পারে কি না। কোথায় কবে কে কী করে তেজোসৃপ মেরেছে...” 

মধুদামাদ বীরের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে প্রশ্ন ছুড়ে দিলো, “শেষ 
কবে কে কোথায় কী করে তেজোসৃপ মেরেছে?” 

বীর গড়গড়িয়ে বলে গেলো, “মহাশস্তরী চ্যাং। সাতশ একুশ বছর 
আগে, উত্তরচঙের ঝিংনান দ্বীপের পর্বতে, মুখের তালু ফুঁড়ে মগজে 
বর্শা গেঁথে।” 

মধুদামাদ চলার গতি বাড়ালো, “তারপর এ সাতশ একুশ বছর ধরে 
কেউ আর তেজোসূপ মারতে পারেনি?” 

বীর গলা খাঁকরালো, “আচার্য ঝু বলেছেন, কেউ যদি মেরেও থাকে, 
অন্তত তিনি তেমন খবর পাননি।” 

মধুদামাদ খ্যাখ্যা হেসে ফেললো, “আযাতো শস্তরী-মহাশস্ত্ী গেলো 
তল, আর তুমি সাতশ একুশ বছর পর খচ্চর দাবড়ে ঠেডিয়ে তেজোসৃপ 
মারতে শুধাচ্ছো, কত জল? য়্যা?হ্যাহযাহযাহ্যা!” 

বীর চটে উঠে গলার স্বর নামালো, “তোমায় কে বললো আমি খচ্চর 
দাবড়ে ঠেঙিয়ে তেজোসৃপ মারতে যাচ্ছি?” 

মধুদামাদ গলা চড়ালো, “তাহলে? কোথায় যাচ্ছো তুমি?” 

বীর বললো, “আমি যাচ্ছি শুক্তি নগরে!” 

ধনুদশেক দুর থেকে এক কর্কশ কণ্ঠস্বর বলে উঠলো, “কেউ কোথাও 
যাচ্ছে না! যা মারধর, সব এখানেই হবে!” 

মধুদামাদ চমকে উঠে সামনে চেয়ে দেখলো, চন্দ্রালোকিত পথে দীর্ঘ 
এক ছায়ামূৰ্তি এসে পথ আগলে ধরেছে। তার এক হাতে ধরা সড়কি 
চাদের আলোয় চকচক করছে। 

কণ্ঠস্করটা মধুদামাদের চেনা। 

ছুট লাগাতে উল্টোদিকে ঘুরে মধুদামাদ দেখতে পেলো, তার 
পেছনেও দুরে দুজন মানুষ কোন ফাকে ঝোপ ছেড়ে বেরিয়ে 
পথ আগলে দাড়িয়ে আছে। তাদের হাতেও সড়কি। 

ছোটুর পিঠে একটু ঝুঁকে বসে গলার স্বর নামিয়ে মধুদামাদের দিকে 


ফিরে বীর শীতল গলায় বললো, “আমি যখন 
হাক দেবো, সাথে সাথে পথের ওপর সটান শুয়ে 
পড়বে, বুঝলে?” 

কথাটা মধুদামাদের কানে ঢুকলেও মনে 
পশলো না, ভয়ে তার বুকের খাঁচা কেঁপে 
উঠছে হৃৎপিণ্ডের প্রবল ঘায়ে। পথ-আগলে- :.: 
দাড়ানো ছায়ামৃতিটা আরেকজনের হাত থেকে ॥' 
একটা জ্বলন্ত মশাল হাতে নিয়ে এগিয়ে এলো। 
টি ডর রর ভি 

তির চুনকাম করা চেহারাটা স্পষ্ট হয়ে উঠলো। 

মধুদামাদের শরীরটা পথের ওপর যেন জমে 
গেলো। আতঙ্ক যেন ঘোড়ার ঠুলি পরিয়ে দিয়েছে 
তার চোখে; লক্ষ করার ফুরসৎ পেলো না সে, 
বীর ছোটুর ওপর ভি সামান্য পাল্টে বসেছে। 

পথের দু'ধার থেকে আরও চার-পাঁচজন 
সড়কি হাতে বেরিয়ে এলো। 

মশালের আলোয় ছোটু আর বীরকে কিছুক্ষণ 
মন দিয়ে দেখে তাচ্ছিল্যের ঘোঁৎকার তুলে 
মশালটা মধুদামাদের মুখ বরাবর ধরলো লতি। 
তারপর এক ভীষণ গর্জনে বনভূমির পলকা 
নীরবতা ভেঙে গেলো। 

“তুই! তুই কী করে কুয়ো থেকে উঠে এলি রে 
কানুনধোট?” মঃ নর জামাটা গলার কাহে 
খামচে ধরলো লতি। 

মধুদামাদ তোতলাতে তোতলাতে বীরের দিকে আঙুল তুললো, “এ 
চ্ছো-চ্ছো-চ্ছোকরা আমায় জবরদস্তি টেনে তুললো। কত করে বললাম, 
আমায় তুলিস না রে, ল্ল-প্র-প্লতি মহারাজ শুনলে রাগ করবেন। সে উল্টে 
আমায় ধমকে বলে, লতি আবার কে? তারপর আমায় জবরদস্তি... 
আমি একদম কুয়ো থেকে উঠতে চাইনি, চান্লিঠাকুরের কসম!” 

লতি বীরের দিকে ভ্রুক্ষেপ না করে মধুদামাদের চুল খামচে ধরলো 
শক্ত হাতে, “নেশাখোর জাহাজিগুলোর কথাই ঠিক! দুনিয়া আসলেই 
গোল! এক দিক দিয়ে কুয়োতে ফেললে লোকে বেয়ে উঠে 
আসে!” গর্জে উঠলো সে পিছু ফিরে, “লেদু, দড়ি টাঙা! এবার আর 
কুয়োটুয়ো না। মধু উকিলকে আজ মগডাল থেকে উল্টো ঝোলাবো।” 


লতির পাশে দাড়ানো ষণ্ডামতো লেদু ডাকাত ঘাড়ে বসা মশা চটাশ 
করে থাপড়ে মারলো, “সঙ্গে দড়ি আনতে ভুলে গেছি, সর্দার। বরং পেট 
ফাসিয়ে রেখে গেলে হয় না?” 

লতি সড়কি পথে ঠুকে হেঁকে উঠলো, “নাড়িভুঁড়ি হাতে নিয়ে যদি 
দৌড় লাগায়?” পেছন থেকে উলুপ গলা চড়ালো, “একটা ঠ্যাংও ভেঙে 
দিতে হবে তাহলে।” 


ছড়ছড় শব্দ শুনে মাটির দিকে চেয়ে মঃ দেখলো, শব্দের 
উৎস সে নিজেই। লতি এক লাফে ধনুদুয়েক পিছিয়ে গেলো, “আরেকটু 
হলে আমার ওপরই শুশু করে দিচ্ছিলো গাণ্ডুটা!” মঃ গালে 


সড়কির বাঁট দিয়ে এক ঘা কষালো সে। “যা করার, মাটিতে বসে করতে 
শিখিসনি?” 

ডাকাতের দল হিহি হেসে উঠলো। বহু দুর থেকে কয়েকটা শেয়াল 
উৎফুল্ল হক্তাুয়া তুলে সাড়া দিলো তাতে। 

উলুপ ঘেনিয়ে উঠলো, “আমি সেই বিকাল থেকে বলে আসছি, 
ঘোড়াটা দাও কাকা, দেখে আসি মধু বাটপারের কী হাল। তুমি পাত্তাই 
দিলে না। এখন দেখলে তো? ব্যাটা ঠিক এ কুয়ো ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে। 
উকিলের জান বেড়ালেচ্চেও কড়া!” 

লতি মশাল উঁচিয়ে গর্জে উঠলো, “আজ তোকে কোৎলের শুভলগ্ন 
ছিলো ভোরে। জ্যোতিষী বলেছে, তুই পৌঁচে মরবি। ওর উরুশ্চারণে 
সমস্যা ছিলো বলে পচে মরতে কুয়োতে ফেলেছিলাম তোকে। কিন্তু 
ললাটের লিখন, না যায় খণ্ডন! কুয়ো থেকে উঠে সড়কির পৌঁচ খেতে 
জ্যাদ্দুর হেটে আমার খগপ্পরেই এসে পড়েছিস ফের!” 

মধুদামাদ কাপতে কাপতে হাতজোড় করলো, “ল্ল-প্লতি প্রভু, কেউ 
দ্ুদ্দুদ্দুধ দেওয়া গরুকে য়্যান্নে কোৎল করে? এখন থেকে আমার 
রোজগারের অর্ধেক আপনাকে সটান দিয়ে দেবো। কেন পেট ফাড়ার 
কথা বলে এসব ম্মি-্মিস্মিছে হিংসা-সন্ত্াস, জাহাপনা?” 

লতি ঠাঠা হেসে উঠে সরোষে বললো, “লতি ডাকাত একটিবার 
ঠ্যাক দিলে তিন-চার কুড়ি গরুর পাঞ্জা হাতে চলে আসে। তোর মতো 
চামচিকার গান্ধা রোজগারের আদ্ধেক দিয়ে আমার কী ছাতাটা হবে?” 
সান্ধ্য বাতাসের হঠাৎ ধাওয়ায় ভেজা গামছাটা যেন মধুদামাদের 
575 
করকমলে প্রত্যপণের বাঞ্ছা করি, হুজুর! চলুন গাংডুমুরে, নিরিবিলি 
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থেকে গুনে গুনে কুড়ি গরু বুঝে নেবেন, আলম্পনা!” 


লতি হিংস্র হেসে উঠলো, “আর শুকুল? আমার আদরের ভাগ্নে? 
তাকেও কি গুনে গুনে ফিরিয়ে দিতে রে খচ্চর মধুদামাদ?” 
ছোটু অসন্তুষ্ট হ্ৰেষাধ্বনি করে উঠলো একবার। 

লতি যেন এতক্ষণ পর আবার বীরের উপস্থিতি টের পেলো। “এটা 
কে?” ভুরু কৌচকালো সে। 

বীর লতিকে পাত্তাই দিলো না যেন, মধুদামাদের দিকে ফিরলো সে, 
“আগে আমার পাওনা কুড়ি গরু শোধ করতে হবে তোমায়। তারপর 
তুমি কাকে কত গরু দেবে, সে হিসাব কোরো।” 

গরুর আলাপ শুরু করে দিলি? কে তুই?” 

বীর লতির দিকে ফিরে দায়সারা সেলাম ঠুকলো, “আমার নাম বীর। 
মধুদামাদ আমায় কুড়িটা গরু দেবে গাংডুমুরে গিয়ে।” 

লতি হা করে কিছুক্ষণ বীরের দিকে চেয়ে থেকে আচমকা দমকা 
হেসে উঠে গোড়ালির ওপর ভর দিয়ে মাটিতে বসে পড়লো। সঙ্গের 
ডাকাতরাও যে যার সাধ্যমতো অট্টরবে তাল মেলালো তার সাথে। 
লতি খানিকক্ষণ পাগলাটে হেসে ফের সড়কিতে ভর দিয়ে সোজা 
হলো, “গাংডুমুর গিয়ে তোকে কুউউড়িটা গরু দেবে মধু? লেনদেন 
পাকা করে ফেলেছিস একেবারে? কিন্তু সে তো গাংডুমুর যাচ্ছে না। 
তুইও গাংডুমুর যাচ্ছিস না। লতি ডাকুর পাল্লায় পড়ার পরও গাংডুমুর 
যেতে চাওয়ার অপরাধে মধুর মতো তোকেও এখানে পেট ফেড়ে 
ফেলে রাখবো। লেদু, খচ্চরটা ধরিস... আরে না, এ দুপেয়ে খচ্চরটার 
কথা বলছি না, চারপেয়েটাকে ধর। চান্নিঠাকুরের কাছে বলির মানত 
করে এসেছি। ভোরে এটার মুগ নামিয়ে দিস। ...নাম রে ছোড়া, নেমে 
মধুদামাদের পাশে এক দাগে দাড়া। কী যেন নাম বললি তোর?” 
লেদু সড়কিটা হাত বদল করে ছোটুর লাগাম ধরতে গেলো। 
রা 
তার পুরোটা ঠিক যেন অনুসরণ করতে পারলো না মধুদামাদ। কানের 
কাছে রক্তবাহী শিরায় প্রবল ধুকপুক শুনতে পাচ্ছিলো সে, সে শব্দ 
ছাপিয়ে বীরের চিৎকারটা যেন পুকুরে-ডুব-দিয়ে-শোনা ডাঙায়-দাড়ানো 
মানুষের কণ্ঠস্বরের মতো শোনালো, “দু ছু ছু ছোটু ছু!” 

মধুদামাদ ঘোরের মধ্যে দেখলো, ছোটুর পিঠ থেকে ক্ষিপ্র বেজির 
মতো মাটিতে লাফিয়ে পড়েছে বীর, খাপখোলা লাঠি তার বাঁ হাতে ধরা। 
পাছায় বীরের দারুণ এক চাপড় খেয়ে ছোটু এক ভীষণ চিহিহিহি গর্জন 


ছেড়ে লতির পাশে দাড়ানো ডাকাতদের দিকে পাগলা ষাঁড়ের মতো তেড়ে 
গিয়ে পেছনের পায়ে ভর দিয়ে সামনের দু'পায়ে লাথি ছুড়লো। 

লতি ডান হাতে ধরা সড়কিতে ভর দিয়ে দাড়িয়ে আছে, তার বাঁ হাতে 
মশাল। মধুদামাদ খাম্বার মতো ঠায় দাড়িয়ে চেয়ে দেখলো, বীর দু'হাতে 
লাহিটা পাকড়ে ধরেছে এখন। ছোকরার শরীরটা লাটিমের মতো পাক 
খেয়ে শূন্যে লাফিয়ে উঠলো, আর লাঠির একপ্রান্ত আচমকা ভ্রমরের 
গুঞ্জন তুলে লতির বাঁ হাটুর নিচের হাড়ে চুম্বন করলো। 

শস্তীরা যখন ভূতবেতসের লাঠি আগুনে পাকিয়ে চৌরস করে, তখন 
তারা ইস্পাতের পুঁতিপরানো কীটা কাচা লতার প্রান্তে গেঁথে দেয়। আগুনে 
পুড়ে শক্ত হওয়ার পর পুঁতিগুলো লাঠির অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে যায়। 
আখড়ায় শস্ত্ীদের অনেক চর্চার একটি হচ্ছে লক্ষ্যবস্তুতে লাঠি এমন 
ঢঙে হানা, যাতে আঘাতের পুরো শক্তি এ পুঁতি বরাবর গিয়ে পড়ে। বীর 
যে এক যুগ ধরে এ আঘাত চচানোর সময় পেয়েছে, আর আখড়ার বাইরে 
হাতে-কলমে এ চর্চার ফল পেয়েছে, সে কথা মধুদামাদের অজানা। 

ওদিকে ডাকাতি করতে গিয়ে লতি প্রতিরোধের মুখোমুখি হয় না 
সচরাচর। তার শিকাররা কেউ তার সাগরেদদের ওপর খচ্চর লেলিয়ে 
দিয়ে লাঠি হাতে লাফিয়ে পড়ে না। মধুদামাদের সাক্ষাৎ পেয়ে আনমনা 
হয়ে খতিয়ে দেখছিলো সে, উকিলের নাদুস পেটটা কোনদিক দিয়ে 
চিরলে হতভাগাটা সবচে বেশি কষ্ট পেয়ে মরবে। খঙ্চুরে ছোড়াটা যে 
এমন বিদ্যুতের মতো তেড়ে এসে লাঠি চালিয়ে দেবে, এমন আশঙ্কা 
ছিলো না তার মনে। লাঠির প্রান্তে ইস্পাতের পুঁতিটা তার পায়ের ভারবাহী 
হাড়ে একটি এসে আঘাতের পর ভেঙে হয়ে যাওয়া হাড়ের 
এক তীব্র যন্ত্রণা হাটুর নিচ থেকে মগজ অব্দি উঠে এসে তাকে নিমেষে 
অচল করে দিলো। 

লতি মাটিতে হুমড়ি খেয়ে পড়ে টের পেলো, লেঠেল ছোকরা তার 
হাত থেকে সড়কিটা কেড়ে নিয়েছে। 

মধুদামাদ রাস্তার ওপর সঙের মতো দাড়িয়ে ছিলো, সে কেবল 
হুশশশ করে এক শব্দ শুনতে পেলো, কানের পাশ দিয়ে এক ঝলক 
তপ্ত বাতাস দিয়ে লতির সড়কিটা তার পেছনে দাড়িয়ে থাকা এক 
ডাকুর পেটে গিয়ে বিধলো। সড়কির পিছুপিছু বীরও এক হিংশ্র ছলোর 
মতো ছুটে গিয়ে পেছনে দাড়ানো আরেক ডাকুর কাধে এক প্রচণ্ড বাড়ি 
বসিয়ে দিলো। 

ডাকাতি করতে এসে এই প্রথম উল্টো মার খেয়ে উলুপ টের পেলো, 
ডাকাতজীবন বড় কষ্টের। রান্নাবান্না-কাটাবাছা-ধোয়াধুয়ি তো আছেই, এ 


পেশায় মারও খেতে হয় বড় কড়া। অবশ কাঁধ নিয়ে রাস্তায় টলে পড়ে 
গিয়ে পেটে সড়কি বেঁধা সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে চেতনা হারানোর আগে 
উলুপ সাভিমানে নিজেকে শুধালো, আমরা কি এ অংদেশ চেয়েছিলাম? 

মধুদামাদ যেন রজনে-আটকে-পড়া এক পতঙ্গ, স্থবির দাড়িয়ে বীরের 
ক্ষিপ্ৰ ছোটাছুটি সে দেখতে লাগলো কেবল। লতির সঙ্গীরা সবাই রাস্তা 
ছেড়ে পালিয়েছে। ছোটুর লাথিতে চোয়াল ভাঙা এক ডাকাত মাটিতে 
গড়াগড়ি দিচ্ছিলো, তার সড়কিটা কুড়িয়ে নিয়ে বীর অন্ধকারে কোথায় 
যেন সবেগে ছুড়ে মারার পর ঢিল খাওয়া কুকুরের মতো কে যেন কেঁউ 
করে গুঙিয়ে উঠলো, ঝোপের ভেতর ধড়ফড়ানির আওয়াজ উঠলো 
খানিক, তারপর চারপাশ নীরব হয়ে গেলো। কেবল লতি মাটিতে চিৎ 
হয়ে পড়ে থেকে গুঙিয়ে উঠছে একটু পরপর। 

বীর মশালটা মাটি থেকে তুলে ধরাশায়ী লতির হাতদুটো থেকে 
নিরাপদ দুরতে দাড়িয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে বললো, “আমার নাম বীর।” 

লতি মশালের আলোয় বীরের মুখের দিকে নির্ণিমেষ চেয়ে রইলো। 
ঘামে লতি ডাকুর মুখ ভিজে গেছে, কপালের ঘাম ভুরু টপকে তার 
চোখে এসে পড়ছে, সে ঘোলা পর্দা চিরে বীরের রুদ্ররসরঞ্জিত মুখটা 
দেখে সে আজ সন্ধ্যায় নিজের ভুলটা ধরতে পারলো অবশেষে। যখন 
ছোকরার মুখের সামনে মশাল ধরেছিলো সে, ওর চেহারায় ভয়ের 
লেশমাত্র ছিলো না। 

বীর ঘাড় ঘুরিয়ে রাস্তায় পড়ে থাকা দুই ডাকাতকে আরেক দফা দেখে 
নিয়ে শুধালো, “এক পায়ে হাটতে পারবে?” 

লতি 'দাতে দাত চেপে শুধু বললো, “গার্ড!” 

বীর জবাবে মশালটা মধুদামাদের নিথর হাতে ধরিয়ে দিয়ে জামার 
হাতা গোটালো। উকিল মশাল পাকড়ে ফ্যালফ্যাল চেয়ে দেখলো, বীর 
কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে বিচিত্র এক নাচ শুরু করেছে। 

ঠিক নাচ নয়, ডান হাতে লাঠিটা বিপুল বেগে ঘোরানোর ফাকে তাল 
সামলানোর জন্যে শরীরের বাকি অংশকে ছন্দে ধরে রাখা। বীরের 
শরীরটা চন্দ্রালোকিত জঙ্গলের মাঝে পথের ওপর যেন এক ছোট 
ঘুর্ণিঝড়, তার হাতে ধরা লাঠিটা কঠিন রূপ হারিয়ে যেন এক ঝাপসা 
বৃত্তাকার কুয়াশায় রূপ নিয়েছে। মধুদামাদ সেই লাঠির গুঞ্জনের সাথে 
শুনতে পেলো, বীর বিড়বিড়িয়ে কী একটা বুলি জপছে লাঠি ঘোরানোর 
ছন্দে ছন্দে। 

লতি গুঙিয়ে উঠে অশ্রাব্য কণ্টা খিস্তি বকে চোখ বুঁজলো। কী ঘটতে 
যাচ্ছে, বুঝতে পেরেছে সে। 


বীরের লাঠিটা প্রচণ্ড বেগে নেমে এলো লতির ডান পায়ের হাটুর 
'নিচে। হাড় ফাটার আওয়াজটা চাপা পড়ে গেলো বীভৎস আর্তচিৎকারের 
নিচে। বীর মশালটা ফের নিজের হাতে নিয়ে লতির মুখের দিকে তাক 
করলো। একটু হাপাচ্ছে সে, ঘামে ভিজে তার জামা শরীরের সাথে 
লেপ্টে গেছে। লতি দাতে ঠোঁট কামড়ে চিৎকারটা গিলে ফেলে বীরের 
দিকে চাইলো, তারপর সে পাথরের মতো স্থির হয়ে গেলো। 

মধুদামাদ ঘোর লাগা চোখে দেখলো, লতি ভাঙা দু'পায়ের যন্ত্রণা 
ভুলে চেয়ে আছে বীরের দিকে। তবে শন্ত্রীর মুখ নয়, লতির চোখ সেঁটে 
আছে তার বাহুর ওপর। মশালের আলোয় বীরের বাহুর পাকানো পেশীর 
ঘৰ্মাক্ত চামড়ায় চকচক করছে একটা তেজোসৃপের উদ্ধি। 

লতি বীরের দিকে আঙুল তুলে স্পষ্ট গলায় একবার শুধু বললো, 
“নাথু!” তারপর জ্ঞান হারালো সে। 

বীর মশালটা পথের ওপর ছুড়ে ফেলে মধুদামাদের জামার কাছটা 
খামচে ধরে সজোরে শিস দিয়ে ছোটুকে ডাকলো। মাটিতে শায়িত 
চোয়ালভাঙা ডাকাত জ্ঞান হারিয়েছে, ছোটু তার কান চিবিয়ে দেখছিলো, 
শিস শুনে সে মাথা দুলিয়ে তুষ্ট হ্রেষা তুলে বীরের দিকে এগিয়ে এলো। 
গোটা কয়েক লোককে লাখাতে পেরে ছোটুর মেজাজ এখন ভালো। 

বীর লাফিয়ে ছোটুর ওপর চড়ে বসে মধুদামাদকে ঘাড়ে ধরে 
খচ্চরটার পিঠে টেনে তুললো। তারপর ছোটুর মুখ ঘুরিয়ে গাংডুমুরের 
দিকে ফিরে সে চাপা গলায় গর্জে উঠলো, “চল ছোটু, হ্যাট হ্যাট!” 

মধুদামাদ ঘাড় ফিরিয়ে পেছনের রাস্তায় পড়ে থাকা মশালের চাপা 
আলোয় লতির শায়িত শরীরটা ক্রমশ দিগন্তে মিলিয়ে যেতে দেখে 
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একই লোক আজ দু'বার তাকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করেছে। 

মধুদামাদ আরও টের পেলো, তেজোসৃপ শিকারে বের হওয়া এ 
লেঠেল ছোকরাকে খসাতে তার রীতিমতো বেগ পেতে হবে। 

জীবনের মূল্য কুড়িটা গরু? হ্যাহ, বললেই হলো! 


ভি) 
এদিকের জঙ্গলে নিশির্ষোচু পাখির সংখ্যা নেহায়েত কম নয়। রাতের 
ঠিক দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় প্রহরের শুরুতে আশপাশ কীপিয়ে পিলে 


চমকানো আওয়াজে ডেকে ওঠে এ পাখি। পথিকদল নিশির্োচুর ডাক 
শুনে সময় বুঝে নিয়ে নিজেদের আন্দাজমতো থামে, কিংবা আরও 
জোরে পথ চলে। 
তালপিদিম থেকে বড় কাফেলা যাত্রা শুরু করেছে দুপুরে। ফালু 
সওদাগর তালপিদিমের আশেপাশের দু'কুড়ি গ্রামের ফসল গাংডুমুরে 
যোগান দেন। 254 
লাউ, পেঁপে, শুকনো মরিচ আর তালের চালান নিয়ে বেরিয়েছেন তিনি, 
সঙ্গে তার গোমস্তা আর ফরমায়েশ খাটার লোক বাদেও বারোজন 
পাইক। এরা সবাই ঝানু লোক, লতি ডাকুর সঙ্গে লড়তে ডরায় না কেউ। 
নিশিধোচুর ডাক শুনে গাড়ি থেকে নেমে হাত তুলে পেছনের 
গাড়িগুলোকে থামার নির্দেশ দিলেন ফাললু। গাড়োয়ানের দল যে যার 
মহিষগুলোকে নানা সুরে থামার হুকুম শুরু করতেই মানুষ আর পশুর 
ডাকে জঙ্গল গুলজার হয়ে উঠলো। জিরিয়ে নিয়ে রাতের খানা 
রেঁধে খেয়ে তারপর কাফেলা আগে বাড়বে। 
ঘোড়সওয়ার ঘোড়া ঘুরিয়ে সামনের রাস্তা থেকে ফিরে এলো, 


রি লাশ পড়ে আছে মহাশয়!” 

একটু সতর্ক হয়ে উঠলেন। গলা চড়িয়ে বাকি পাইকদের সতর্ক 
করে তিনি, “রাস্তায় লাশ আছে সামনে! ডাকু আছে এখানটায়! 
সবাই হাতিয়ার হাতে রাখ!” 


সওয়ার গলা খাঁকরালো, “হুজুর, লাশগুলো ডাকুদেরই। সবগুলোর 
মুখে টুনকালি মাখা।” 

ফালু তাজ্জব হয়ে খানিক অগ্রপশ্চাৎ চিন্তে বললেন, “এটা ফাদ 
হতে পারে। আমার সঙ্গে আটজন চল, বাকিরা সবাই এখানে পিঠে পিঠ 
ঠেকিয়ে পাহারা দে। কী রে, তোরা এখনও মশাল জ্বালাচ্ছিস না কেন?” 

জ্ঞান ফিরে পেয়ে বহু কষ্টে পথ ছেড়ে একটা ঝোপের ভেতর 

শুয়ে ছিলো, ভাঙা কীধের যন্ত্রণায় তার মাথা ঠিকমতো কাজ করছে না, 
কিন্তু সে এটা জানে, আহত ডাকাতের পরিণতি কখনওই সুবিধার নয়। 
কাফেলার হাকডাক শুনে সে একেবারে ঝোপের আরও গভীরে সেঁধিয়ে 
গিয়ে নিথর হয়ে পড়ে রইলো। 

ফাল্গ প্রথম ডাকাতের পেটে-সড়কি-বেঁধা লাশটা খুঁটিয়ে দেখলেন, 
তারপর পড়ে থাকা দ্বিতীয় শরীরটার দিকে এগিয়ে গেলেন। 

পেটে নাগরার খোঁচা খেয়ে লতি গুঙিয়ে উঠে চোখ মেললো। 

“একটা ডাকু এখনও মরেনি, হুজুর। কে যেন দু'ঠ্যাং ভেঙে ফেলে 


রেখে গেছে।” এক পাইক হেঁকে লাশের খতিয়ান ঠুকলো ফাল্গুর কাছে। 

ফাল্লু এগিয়ে এসে মশাল ধরে লতিকে আগাপাশতলা ভালোমতো 
দেখে রুদ্ধশ্বাসে বলে উঠলেন, “এটা তো লতি ডাকু!” 

পাইকরা এতক্ষণ সড়কি মাটিতে ঠেসে দাড়িয়ে ছিলো, লতির নাম 
শুনে সবাই একযোগে শয়ান দেহটার বুক বরাবর ফলা বাগিয়ে ধরলো। 
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না সে কত বড় ডাকু!” 

লতি ঘড়ঘড়ে গলায় শুধু বললো, “নাথু!” 

চৈতন্য ফিরে পাওয়ার পর থেকেই পায়ের যন্ত্রণার ঘোরে সেই 
খচ্চরচড়া ছোকরার বাহুতে তেজোসৃপের উদ্ধিটা এখনও লতির চোখের 
সামনে ভাসছে। নাথুর হাতেও হুবহু একই উদ্ধি ছিলো। ছোকরাটা 
নির্ঘাত নাথুর মতোই আরেক চিড। 

এক পাইক বললো, “হুজুর, একে কী করবো? গাংডুমুরে লতির নামে 
হুলিয়া আছে, কিছু ইনাম মিলতে পারে। গাড়িতে তুলে নিয়ে যাবো?” 

ফালু দীর্ঘদিন তালপিদিম আর গাংডুমুরে সওদাগরি করে আসছেন, 
সবসময় বড় কাফেলা নিয়ে চলার সামর্থ্য তার ছিলো না। লতি ডাকাতের 
হাতে একাধিকবার মাল খোয়ানোর অভিজ্ঞতা তার আছে। আজ লতিকে 
হাতের কাছে পেয়ে সিদ্ধান্ত নিতে দেরি হলো না তার। গাংডুমুরে লতির 
নামে ছলিয়া থাকতে পারে, কিন্তু লতি যে কোতোয়ালের খপ্পর ফসকে 
ঠিকই কাজিকে ঘুষ দিয়ে সটকে পড়বে, তা তিনি নিশ্চিত জানেন। আর 
তারপর হাত ধুয়ে তার পেছনে লাগবে ডাকুটা। 

পেছন ফিরে হেঁকে এক চাকরকে ডাকলেন ফাল্গু, “য়্যাই, বড়সড় দাও 
নিয়ে আয় তো একটা। ঝামেলা শেষ করি।” পাইকদের দিকে ফিরলেন 
তিনি, “একে উপুড় করে গদদানটা একটা কাঠের ওপর রাখ দেখি।” 

উলুপ ঝোপের আড়ালে নিথর শুয়ে সব শুনছিলো, ভাঙা কাধের 
যন্ত্রণা ছাপিয়ে হঠাৎ এক চিন্তা জুড়ে বসলো তার মনে। জ্যোতিষী 
গাণ্ডুটা ভুল বলেনি। বড় কাফেলা আর বড়সড় দাও, দুটোই মিলে গেছে 
কাকার কপালে। গণনায় চনদ্রবিন্দুটা কেবল জায়গামতো ছিলো না। 
লতি ডাকাতের আর দাও মারা হবে না। চান্লিঠাকুরের জন্যে বলিটা 
দিয়ে বেরোলে কি এ ভোগান্তি হতো তাদের? কাকা সারাটা জীবন অযথা 
পাকনামি করে গেলো, আর পাকনামি করেই মরলো। 
সি 
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দাওয়ের কোপে লতির মুণ্ড গলা থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার পরও 
যেন বাতাসে এক আর্তনাদ কয়েক বিপলের জন্যে প্রজাপতির মতো 


ডানা ঝাপটে গেলো, “নাথুউউউউউ!” 
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চু অধ্যায় 


দুরের ফুলকি 


দ্রিম দ্রিম দ্রিম। বিরতি। দ্রিম দ্রিম দ্রিম। বিরতি। দ্রিম দ্রিম দ্রিম। 

এমন ধারা চলবে কিছুক্ষণ। 

টোলের গণিতবাগীশ পণ্ডিত জলিলিও জলিলি নিবিষ্ট মনে 
চারপাইয়ের ওপর ঝুঁকে মোমের আলোয় কাগজে আঁকুনি ঘষছিলেন, 
ভেরীর দ্রিঙ্কারে চমকে উঠে সোজা হয়ে বসলেন তিনি। এত জলদি ভোর 
হয়ে গেলো? 

প্রতি বুধবার ভোরে শুক্তি নগরের পাপীদের উদ্দেশে বজনিনাদে 
ডেকে ওঠা কিরিয়াকনের ভেরীর বার্তা একটাই: কিরিয়াকনে এসো, 
প্রার্থনায় বসো, দেবী দাউদাউয়ের কাছে সপ্তাহের পাপের হিসাব দিয়ে 
ক্ষমা চাও, আর পাপমোচনের জন্যে কিরিয়াকনের পেটিতে তফসিল 
ধরে সোনারূপা ফ্যালো। 

এ ভেরীর শব্দের সাথে এক সাম্প্রতিক তিক্ত অভিজ্ঞতা জড়িয়ে 
আছে, মাথা থেকে সেটা সরানোর চেষ্টা করলেন জলিলি। কাজের চাপে 
পার 

তুলে চোখ ডলে ছোট্র ঘুলঘুলি দিয়ে আকাশ দেখে 
৮৮ 

পাঁচ শীত আগে আধাপণ্ডিত থেকে পণ্ডিত পদোন্নতি পাওয়ার পর 
থেকেই জলিলিও জলিলি যেন এক নিশাচরে পরিণত হয়েছেন। দুপুরের 
একটু আগে ঘুম থেকে উঠে টোলের ভোজশালায় গিয়ে পেটপুরে 
ভালোমন্দ খেয়ে নিয়ে তিনি সোজা চলে যান বক্তৃতার মঞ্চে, নিরানন্দ 
টুলো আর গোলন্দাজ কর্তারা গণিতের পাঠ নিতে সেখানে অপেক্ষায় 
তটস্থ থাকে। বিকেলের আলো ফুরিয়ে এলে তাঁর বক্তৃতার পালা সাঙ্গ 
হয়, শুরু হয় ফুতিপ্রহর। 

শুক্তি নগরে বণিকপাড়ার মেহফিলে আমুদে ও পাগলাটে ব্যক্তিত্ব 
হিসেবে জলিলির নিমন্ত্রণ লেগেই থাকে, হস্তায় দু'তিন সন্ধ্যা সাধারণত 
সেখানেই কাটান তিনি। একাধিক কুন্ত সুধা ও একাধিক দুষ্টু মেহফিলি 


মেয়েদের সাহচর্যে মেহফিলে জলিলির সন্ধ্যাগুলো গড়িয়ে রাত হয় প্রায়ই, 
কিছু কিছু মেহফিলে রাত গড়িয়ে নেমে যায় ভোরের দিকে। আর যেসব 
সন্ধ্যায় তিনি মেহফিলমুখো হন না, সেগুলো নিজের গবেষণাগড়ের 
কুটিরে বসে জটিল সব গবেষণার তত্ত্ব আর প্রয়োগের চিন্তায় পার করে 

ভোর নাগাদ ঘুমিয়ে পড়েন। এ ছন্দেই কাটছে তাঁর দিন। 
শেষবসন্ত নাগাদ মালবোঝাই জাহাজ বন্দরে ভিড়তে শুরু করে, 
বণিকদের মেহফিলের মৌসুমও তখনই শুরু হয়। নিরাপদ সওদার 
এক খ্যাপেই সওদাগরদের লাভের খাতায় হাজারকয়েক নক্তা জমে; 
ফুতির পেছনে সে টাকার খানিকটা না ঢাললে পরের খ্যাপে লোকসান 
হবে, এমন সংস্কার বণিকমহলে জারি আছে কয়েকশ শীত ধরে। নিজের 
সাম্প্রতিক উদ্ভাবন, “আকাশে-উড্ডীয়মান-তেজোসৃপের-দৃশ্য-চক্ষুর- 
সম্মুখে -আনয়নপুর্বক-তুমি-হতে-পর্যবেক্ষণের-যন্ত্র' নিয়ে আস্ত এক 
নতুন বই লেখার কাজে জলিলি এমনই মজেছেন, গত হপ্তায় চারখানা 
মেহফিলের নিমন্ত্রণ তিনি গরহাজির ছিলেন। বণিকপাড়ার মেহফিলের 
উৎকৃষ্ট খানা, সুস্বাদু সুধা, কিংবা গায়ে-এসে-ঢলে-পড়া নানা দেশের দুষ্টু 
মেয়েদের হাতছানি, কিছুই এ ক'দিন তাকে নগরমুখো করাতে পারেনি। 
সদ্য আঁকা ছবিটার দিকে খানিক চেয়ে থেকে সন্তুষ্ট মনে পিঁড়ি ছেড়ে 
উঠে দাড়ালেন জলিলি। চাদের গায়ে যে বাস্তবে এত গর্ত, স্বচক্ষে না 
দেখলে তিনি নিজেও বিশ্বাস করতেন না। রাতের পর রাত চাদের পুরো 
মুখ যন্ত্রে চোখ রেখে খুঁটিয়ে দেখেছেন তিনি, বসন্তরোগীর মুখের মতো 
সেখানে ফোস্কার রাজত্ব। শুরুর দিকে দাগগুলোর জন্যে যন্ত্রের ঘোলা 
কাচকে দায়ী করেছিলেন তিনি, চাদের আলোর সাথে কাচের বিক্রিয়া 
নিয়েও কিছু সময় ভুল গবেষণায় নষ্টেছেন; কিন্তু কাচ পাল্টানোর পরও 
যখন টাদের মুখে গর্তগুলো আগের মতোই রয়ে গেছে, তখন সিদ্ধান্তে 
এসেছেন তিনি: চাদ আদপে অমসূণ, শু 3255 
মনে হয়। ঠিক যেমন শুক্তির মশহুর রঙ্গালয়ে দেখে 
মনে হয়; কিন্তু বিছানায় কাছ থেকে দেখে বোঝা যায়, তার 

বদনখানি আর দশটা দুষ্টু মেয়ের মতোই দাগদুগে মলিন। 
যদিও কিরিয়াকনের গুরুরা বলেন, চাদ আসলে দেবী দাউদাউয়ের 
রাতের আয়না। সুর্য যেমন তার দিনের আয়না। দয়ালিনী দাউদাউ দুটি 
আয়নায় নিজের আগুনঝরা রূপ দিয়ে দিনে-রাতে জগৎ আলো করে 
রাখেন, পাছে মশাল ভ্থালাতে দেওদারুর কষ কিনে ভক্তরা ফতুর হয়। 
তবে দেওদারুর কষ আর লাকড়ি বেচে পাহাড়ি গাঁয়ের গরিবগুর্বোরা 
খেয়েপরে যাতে বাঁচতে পারে, সেজন্যে চাদকে নিয়ম করে মাসজুড়ে 
খানিকটা ঢেকে রাখেন তিনি। অমাবস্যায় নগরের ইন্ধনচক্রের পক্ষ 


থেকে কিরিয়াকনে বাড়তি ভেট পাঠানো হয় সেজন্যেই। 

দেবীর আয়নার মতো একখানা আয়না পেলে তেজোসপ দেখার 
যন্ত্রটা নতুন করে গড়া যেতো, আপসোসটা মাথা্টাড়া দিলো জলিলির 
ক্লান্ত মনে। ব্যাপারটা খাতায় জটিল গাণিতিক সমস্যার অবাস্তব সমাধান 
হয়ে পড়ে আছে বহুদিন ধরে। নগরে যে কীসার আবছা আয়না চলে, তা 
দিয়ে এ যন্ত্রের কাজ চলবে না। চাদের মতো উজ্জ্বল আয়নার খোঁজে 
টোলের বন্তুবাগীশ পণ্ডিতদের বহুদিন ধরে খুঁচিয়ে চলছেন তিনি, কিন্তু 
সুফল পাননি। 

বিড়বিড়িয়ে নিজেকে ধৈর্য ধরতে বলে কুটির ছেড়ে বেরোলেন 
জলিলি। আকাশ এখনও আঁধার, পৃথিবীর কাছ থেকে ফোল্কাভরা 
আড়াল করে চাদ ঢলে গেছে পাহাড়সারির আড়ালে, 
তারা যেন চোখ টিপছে দিকেই চেয়ে। কিরিয়াকনের ভেরী 
থেমে গেছে, নদীর দুরাগত কুলকুল শব্দ আবছা শোনা যাচ্ছে শুধু! 

শুক্তি নগর থেকে বায়ুকোণে পঞ্চাশ ক্রোশ দূরে সটান মাথা উঁচিয়ে 
আছে হাজার ধনু উঁচু ত্রিকোণ এক আগ্নেয়গিরি, । উনুনর্ভাটের 
কোল জুড়ে ছড়ানো সব ঝর্না এসে মিশেছে স্বচ্ছতোয়া ক্ষীর নদীতে, 
আর দুর্গম পাথরের বুক চিরে ক্রোশের পর ক্রোশ বয়ে খরস্রোতা ক্ষীর 
সমতলে এসে রিলে ভারী খোয়াই নদীর শেষতাগে। রী 
খোয়াইয়ের এ সঙ্গমের কাছেই ক্ষীরু নদীর দক্ষিণ তীরে একটা গদিঘর, 
কয়েকখানা ছাত্রাবাস আর পণ্ডিতাবাস, বক্তৃতার জন্যে মাত্র একটি 
মঞ্চ, টোলকোষ, ভোজশালা আর মাঠ, আর সবকিছুর পেছনে মাথা 
উঁচিয়ে রাখা এক অনুষ্চ পাহাড় নিয়ে গড়ে উঠেছে টোল, শুক্তি নগরে 

সর্বোচ্চ প্রতিষ্ঠান। গত বছর মাত্র পঞ্চাশ শীতে পা 

রাখলো টোল, কিন্তু এরই মাঝে নগরের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বনে গেছে 
প্রতিষ্ঠানটি। 

পর্বতসঙ্কুল হিং ভূখণ্ডের দক্ষিণ ভাগে আকাশছোয়া বহমগিরি 
পর্বতমালার দক্ষিণ কোলে এঁকেবেঁকে দু'পাশে উঁচু পাহাড়ের মাঝে 
অগণিত ঝর্না আর উপনদীর জল অর্ঘ্য হিসেবে বুকে নিয়ে খোয়াই নদী 
এক পৰ্যায়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে সবুজসায়রের মোহনায়, আর উনুনর্ভাটের 
উদগীরণে মোহনার বুকে জন্মানো ছোটবড় অসংখ্য দ্বীপ জুড়ে এক 
প্রকাণ্ড ছত্রাকের মতো হাজার শীত ধরে বেড়ে উঠেছে শুভ্তি। শুক্তি 
কেবল হিং ভূখণ্ডের মধ্যভাগের একমাত্র বন্দরই নয়, প্রতাপশালী এক 
নগররাষ্ও বটে হাজার শীতে শতাধিক ছোট-বড় যুদ্ধের পর খোয়াইয়ের 
শহর আর দ্বীপও এখন শুক্তির দখলে। সবুজসায়রে মোট বাণিজ্যের 


অর্ধেক শুক্তির সওদাগরি জাহাজের প্রত্যক্ষ নিয়ন্ত্রণে। দিনেরাতে 
ষাটদণ্ড দখলি অঞ্চলসীমান্তে সতর্ক টহল দিয়ে বেড়ায় শুক্তির দুর্ধর্ষ 
সেনা আর রণতরী। 

আর কে না জানে, বাণিজ্য আর সমরেই বিদ্যার প্রয়োগ বেশি? 

আগে যা ছিলো নিতান্তই সওদাগর আর সেনাকর্তাদের নিজস্ব বলয়ে 
চচিত ঘরোয়া বিদ্যা, সেগুলোকেই গত পঞ্চাশ শীত ধরে সুসংহত করেছে 
টোল। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত টোলে ন্যায়শান্তর, গণিত, ভূগোল, 
খগোল, ভাষা, বাণিজ্য, সমর, বস্তুশাজ্ধ, ইত্যাদি বিষয়ে নানা তত্ত্ব 
শেখানো হয়। সেসব বিদ্যালাভের ফাঁকে ফাঁকে টুলোরা নানা গবেষণা 
প্রকল্পে হাড়ভাঙা দেয়। মোটা বেতনে স্নাতকেরা যোগ দেয় 
নগরের কাজে কিংবা সওদাগরের গদিতে, পঞ্চাশ শীত আগে যা 
অসম্ভব ছিলো। টোলপণ্ডিতেরা গবেষণা বাবদ মন্সেলের কাছ থেকে পান 
মোটা অঙ্কের দক্ষিণা। নগরের বণিকেরা যেমন টোলের নানা গবেষণার 
সৌজন্যে লাভ বাড়তে দেখে তুষ্ট, সৈন্যরাও তেমনই নানা যুদ্ধে টোলের 
বাৎলানো কৌশল কাজে লাগিয়ে জয়ের মুখ দেখে খুশি। 

সমরান্দ্রে গণিতের প্রয়োগ নিয়ে গবেষণার কারণে টোলপঞ্ডিতদের 
মাঝে গণিতবাগীশ জলিলি অনন্য। পণ্ডিত পদোন্নতি যখন পান তিনি, 
প্রায় একই সময়ে সেনাপতির দায়িত্ব পায় অধিনায়ক নাপো। বয়সে নাপো 
যুবক, নতুন অন্ধ আর কৌশলের দিকে তার ঝোঁক, তাই এ পাঁচ শীতে 

হাতে সেনার পক্ষ থেকে গবেষণার ফরমায়েশ এসে জুটেছে 

একের পর এক, আর ক্ষীরুর টলটলে জলের মতো স্বচ্ছ সব সমাধান 
জড়ো হয়েছে সেনার ভাণ্তারে। সে বাবদ দৃক্ষিণাটাও অন্যান্য পণ্ডিতদের 
চেয়ে খানিকটা বেশিই পেয়ে আসছেন জলিলি। দক্ষিণা থেকে গবেষণার 
খরচা মিটিয়ে যা থাকে, তার এক তেহাই টোলকোষে জমা হয়, বাকি দুই 
তেহাই জলিলির আয়, ছোট সওদাগরদের চেয়ে তা কম নয়। 

জলিলির গবেষণার ধরনটাই এমন, পণ্ডিতাবাসে বসে তা করা এক 
কথায় অসন্তব। পাতার পর পাতা অঙ্ক যেমন কষেন তিনি, তেমনই 
একের পর এক কল গড়ে সে অঙ্কের ফল হাতেকলমে পরখও 
করে দেখেন। ধাতু , কাঠ কেটে, পাথর কুঁদে সেসব কল গড়তে 
হয়, আর তার জন্যে প্রয়োজন নিরিবিলি প্রশস্ত জায়গা, টোলের ভেতরে 
যার একান্তই অভাব। কিন্তু জলিলির কাজ টোলের রোজগার এমনই 
বাড়িয়ে দিয়েছে যে টোলের পেছনে পাহাড়ের ওপর পোড়ো গড়টা তিনি 
একান্ত গবেষণার জন্যে বরাদ্দ চাইতেই কঞ্জুস আচার্য গামেল টু শব্দ 
না করে রাজি হয়ে গেছেন। শীতর্গাচেক ধরে গবেষণাগড়টাই জলিলির 
একান্ত নিজস্ব কাজ আর চিন্তার জায়গা। 


শুক্তির পোড়ো গড়গুলো গত পাঁচশ শীত ধরে শুক্তির সীমান্তের মন্থর- 
কিন্তু-নিশ্চিত স্ফীতির সাক্ষী। অতীতে যখন শুক্তির উত্তরের এলাকাটুকু 
বহমিকা রাজ্যের দখলে ছিলো, তখন সদ্য-দখল-করা অঞ্চল নিয়ন্ত্রণে 
রাখতে খোয়াই নদীর তীর ধরে শুক্তির সামরিক গড়গুলো একে একে 
গড়ে ওঠে। টোলের গড়টাও তেমনই এক সীমান্তগড় ছিলো এককালে। 
গত পাঁচশ শীতে শুক্তিসৈন্যরা বহমিকা রাজ্যকে ক্রমশ উত্তর দিকে 
ঠেলতে ঠেলতে শীতপঁচিশেক আগে বহমদুয়ার গিরিপথের উত্তরে 
খেদিয়ে দিয়েছে। দু'চারটা বাদে পেছনে পড়ে থাকা গড়গুলো প্রয়োজন 
আর গুরুত্ব হারিয়েছে তারপর। 
জলিলির গবেষণাগড়ও কয়েক শতকের অবহেলার সাক্ষী। পাথরের 
প্রাচীর আর খিলানগুলো আস্ত থাকলেও এর ছাদ ধ্বসে পড়েছে 
পুরোটাই। গড়ের ভেতরে কুটিরটা গড়িয়েছেন জলিলি, সেখানেই রাত 
জেগে অঙ্ক কষেন তিনি, মাঝেমধ্যে ঘুমানও কুটিরেই। 
গড়ের বাইরে থেকে বোঝা মুশকিল, ভেতরে কী চলছে; তবে প্রাচীন 
পাথরে গাঁথা নতুন কপাট ঠেলে ভেতরে ঢুকলে আমলোকের আক্কেল 
হয়। প্রকাণ্ড কাঠ আর কীসার নানা কাঠামো ভেতরে ছড়িয়ে- 
আছে, সেগুলোতে হয় কোনো কিছু কাটা, নয়তো চুর্ণ, নয়তো 
পিটিয়ে তক্তা করা হয়। এক প্রান্তে প্রকাণ্ড চুলোয় আগুন থাকে 
যখন-তখন; ধাতু আর অধাতু গলিয়ে জলিলির সহকারী 
গবেষণার নানা করণ আর উপকরণ গড়ে। 
গবেষণাগড়ের উঠানে যন্ত্রপাতির ভিড়ে আকাশের নিচে দাড়িয়ে 
বুক ভরে শ্বাস নিলেন জলিলি। নিচে খোয়াই নদী থেকে গয়না নৌকা 
আর খেয়া না"য়ের মাঝিদের সাড়া ভেসে আসছে। গলুইয়ে টিমটিমে 
মশাল ঝুলিয়ে নানা আকারের নৌকা যাচ্ছে শুক্তির দিকে, কয়েকটা 
চলছে উজান পানে। এক নৌকা অন্যটাকে পাশ কাটানোর সময় মাল্লারা 
চেচিয়ে বলছে, “আগুন, আগুন!” নৌকায় আগুন লাগার স্ঁশিয়ারি বার্তা 
নয়, হিং ভূখণ্ডে দেবী দাউদাউয়ের ভক্তরা একে অপরকে অগ্নিবচন 
আউড়েই সম্ভাষণ করে থাকে। 
বিশ্বাস, উনুনর্ভাটের ভেতরে দেবীর বাস, ওখানে 
আগুন উগরে গোটা বিশ্ব গড়েছেন তিনি। তারই দয়ায় বসন্ত থেকে 
শরৎ লোকে আরামে থাকে। কিন্তু মানুষ পাপী বলে হেমন্ত থেকে শীত 
তল্লাট জুড়ে ভীষণ হিম পাঠিয়ে তাদের সতর্ক করে দেন দাউদাউ। যারা 
পুণ্যবান, তারা মৃত্যুর পর দেবীর নিজস্ব উনুন ঘিরে বসে ওম পোয়ানোর 
পাবে, আর পাপীরা সে উনুন থেকে দূরে এক ভীষণ চিরকালীন 
ভুগে কষ্ট পেতে থাকবে। 


শুক্তি নগরে আড়াই লক্ষ দেবীভক্তকে দেবী দাউদাউয়ের পথে 
অটল রাখার ব্রত নিয়ে টোলের উল্টোদিকে ক্ষীরু নদীর উত্তর তীরে 
মস্ত এলাকা জুড়ে ছড়িয়ে আছে শুক্তির কিরিয়াকন _ দাউদাউভক্তদের 
উপাসনাকেন্দ্র। 

গবেষণাগড় থেকে কিরিয়াকনের উঁচু পাচিলের ওপারে কী হচ্ছে না 
হচ্ছে তা অবশ্য খানিকটা বোঝা যায়। মাঠটা প্রায় খালি পড়ে 
আছে, কিরিয়াকনের ঘাটে কয়েকটা খেয়া নৌকায় চেপে কুড়িদুয়েক 
দেবীভক্ত এসে হাজির হয়েছে কেবল। মাঠের মাঝে পাথর-আর-কাঠে- 
গড়া পঞ্চাশধনু উঁচু আগমিনারের চুড়ায় কীসার হসন্তিকায় ভুলে উঠেছে 
মন্ত আগুন, বুধবার শুরুর সংকেত; মেঘ-কুয়াশা না থাকলে শুক্তি বন্দর 
থেকেও এ আগুনের আভা ভোরে চোখে পড়ে। কমলা আলখাল্লা পরা 
সারি সারি ছাত্র আর গুরু দল বেঁধে বেরিয়ে আসছে ছাউনি ছেড়ে। ক্ষীরুর 
উজান ধরে এগোলে হাতের ডানে প্রধানগুরুর প্রাসাদ, কিরিয়াকনের 
অন্য অংশ থেকে সেটা পাঁচিল দিয়ে আড়াল করা। কিন্তু যত উঁচু হলে 
গবেষণাগড়ের দৃষ্টিসীমার আড়ালে যাওয়া যাবে, পাঁচিলটা তত উঁচু নয়। 

মান্তলে ৮০২১ বাতি ঝুলিয়ে একটা জোড়খোলকে 


হাসি । বাবুচি লিং তারটংনৌকা 
৮ 
পেটে প্রার্থনা আর পাপন্বীকারের পর 
তি 
ফেলবে কে জানে, কিন্ত 
০ 2 
তার রাধা 
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তার পক্ষে এ জিনিস হাতের কাছে পেয়েও 
না খেয়ে থাকা প্রায় অসম্ভব। 
'কিরিয়াকনের দিব্যার্থীরা যতই কড়া 
শাসনের ভেতর দিয়ে যাক না কেন, টোলের 
বিদ্যার্থীদের চেয়ে তারা এই একটি সুযোগে 
অন্তত এগিয়ে আছে। প্রার্থনা শেষে চ্যাংড়া 
গুরুচির দল ঘাটে গিয়ে ছেঁকে ধরবে 
লিংকে। ভোরে টুলোরা ছাত্রাবাসে গতী 
মগ্ন থাকে, কিরিয়াকনের ভেরীর 
ংকার তাদের নাসিকানিনাদের কাছে 


নস্যি। তারা ঘুম থেকে ওঠার আগেই ফের খোয়াইয়ে নৌকা 
ভাসিয়ে নগরের কোনো ঘাটে খানা বেচতে ছুটবে। 

যদিও খোলা হাওয়াটা ভালো লাগছিলো তীর, কিন্তু ভোর জেগে 
শরীর খারাপ করতে চান না জলিলি। এক দীর্ঘ হাই তুলে ঘুরে কুটিরের 
দিকে এগোতেই চোখের কোণে একটা কিছুর নড়াচড়া টের পেয়ে 
ওপরের দিকে চাইলেন তিনি। 

মাটি থেকে যথেষ্ট উঁচুতে উড়ছে তেজোসৃপটা, জলিলি তাই ভয় 
পেলেন না। ঝিনুয়া নগরের নৌবহরের সাথে সেই রোমহর্ষক যুদ্ধের পর 
প্রায় দেড়শ শীত ধরে শুক্তি নগরে তেজোসৃপ আর দেখা তেমন। 
শীতপাঁচেক ধরে কোত্থেকে যেন এসে ফের শুক্তির আশপাশে চক্কর 
দিচ্ছে এক বড়সড় তেজোসুপ। দু'দণ্ড জিরিয়ে নিতে খাড়া, উঁচু জায়গা 
পছন্দ করে জন্তুটা, আর কিরিয়াকনের আগমিনারের চুড়াটা যেন তার 
কুগুলীর মাপেই গড়া। 

জলিলি দ্রুত পায়ে হেঁটে নিজের সাম্প্রতিকতম উদ্ভাবনের সামনে 
দাড়িয়ে এক ঝটকায় বনাতের পদাটা সরালেন। 

যন্তরটা অবশ্য কোনো মন্তেলের জন্যে গবেষণার ফল নয়। গড়াটা 
হাতে আসার পর থেকেই তিনি ভোরে ঘুমাতে যাওয়ার আগে জন্তটাকে 
আকাশে উড়তে দেখে আসছেন। এমন এক উচ্চতায় ওড়ে ওটা, 
খালি চোখে তাকে বিশদ খতিয়ে দেখার জো নেই। গত পাঁচ শীত ধরে 
তেজোসুপটাকে দূর থেকে দেখার জন্যে এ যন্তের পেছনে নিজের 
বহুমুল্য অবসর আর সঞ্চিত অর্থ অকাতরে ঢালছেন জলিলি। 
যন্ত্রের ধারণাটা তিনি অবশ্য পেয়েছেন শুক্তির উত্তরে এক পাহাড়ি 
গ্রামের পার্বণের মেলায়। সেখানে এক ভোজবাজ বিচিত্র এক ধাতব 
নলের ভেলকি দেখিয়ে কৌচড় ভরে পয়সা আদায় করছিলো। কোনো 
কিছুর দিকে তাক করে সেই আজব নলের ভেতর দিয়ে দেখলে 
সেটা উল্টো দেখায়। আকাশ নিচে নেমে আসে, জমিন ওপরে উঠে 
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শুক্তির চৌহদ্দির ভেতরে জাদুচ্চা কঠোর নিষিদ্ধ, তবে লোকে 
আমোদের জন্যে একটু-আধটু ভাঙে, বিশেষ করে মঠের গুরুরা 
যদি আশেপাশে না থাকে। একাই দশজনের দক্ষিণা চুকিয়ে 
নলটার আগাপাশতলা খুঁটিয়ে দেখে টোলে ফিরে চিন্তা শুরু করেছেন, 
কী কৌশলে এমনটা ঘটে। 

গণিতশিক্ষা জলিলির মন থেকে জাদুর ওপর বিশ্বাস দিয়ে 
নেহে। তাবে 


তার মত। এ বিচিত্র নলের চারের পেছনে থাকা দুই দুটোকে 
খুঁজতে গড়ে ফিরে যা ত রঃ টানা 
কয়েক মাস সমস্যাটার পেছনে রাতভর লেগে থাকার পর অবশেষে এক 
রাতে খাতায় আঁকিবুকি কাটতে কাটতে তার মাথায় আচমকা সমাধানটা 
খেলে যায়। তার পর থেকেই খাতার গাণিতিক সূত্রের গণ্ডি ছাড়িয়ে এ 
যন্ত্র বাস্তবে ক্রমশ গড়ে উঠেছে তার হাতে। 

গণিতে জলিলি তুখোড় হলেও ভাষায় তার দখল সীমিত। 'আকাশে- 
পর্যবেক্ষণের-যন্ত্র' তার সতেরোতম উদ্ভাবন, আগের নামও 
কম বিকট নয়। গোপন খাতায় সাংকেতিক লিপিতে সব উদ্ভাবনের বিশদ 
বিবরণ টুকে রেখেছেন_তিনি। কেউ যদি এ খাতা চুরিও করে, সে না 

লেখা, না চিনবে তার নকশা। অবশ্য নকশা চিনেও লাভ 

নেই, যদি যন্দ্রের মাপজোক আর বন্তুগুণ সঠিক না হয়। 

যন্ত্রটা সময়ের সাথে দফায় দফায় চেহারা আর কৌশলে 
পাল্টেছে। বারোটা সংস্করণ পেরিয়ে গত মাসে ত্রয়োদশ সংস্করণে ৫ 
এখন এটা চকচকে পিতলের এক ধনু লম্বা নলের চেহারা নিয়েছে। 
পেতলের গড়গড়ি আর কাঠের কাঠামোর ওপর বসিয়ে গড়ের উঠোনের 
মাঝামাঝি একে দাড় করিয়েছেন জলিলি। যেমন আয়না খুঁজছেন তিনি, 
তেমনটা পেলে হয়তো এক হাত লম্বা নল দিয়েই কাজ সারা যেতো। 

যন্ত্রটার চওড়া প্রান্ত আকাশে চন্ধরে 
ব্যস্ত দিকে ঘুরিয়ে চামড়ার 
খাপ খুলে সরু প্রান্তে নলের 
ঘোলা কাচের কোরকে বাঁ চোখ ঠেকালেন 
জলিলি, ডান চোখ হাতে ঢেকে। বহু 
উড়ন্ত তেজোসৃপটা লাফিয়ে তার তিনহাত 
দুরে চলে এলো যেন। 

মুগ্ধ বিস্ময়ে এক চোখ ভরে তিনি 
দেখতে লাগলেন জীবটিকে। দীর্ঘ, সরু 
শরীরের তুলনায় প্রকাণ্ড, সামনের দু'হাত 
আর পেছনের দু'পা শরীরের সাথে একেবারে 
সেঁটে আছে যেন, প্রান্তভাগে মাছের পাখনার 
মতো খাড়া পাখাওলা লেজটা সটান 
সোজা, সারা শরীর আঁশে ঢাকা। তার দিকে 
পেছন ফিরে থাকার কারণে মাথাটা স্পষ্ট 


দেখা যাচ্ছে না। জলিলি অনুমান করলেন, জীবটার দৈর্ঘ্য লেজ ছাড়াই 
কমপক্ষে আড়াই ধনু হবে। 

তেজোসৃপের ওড়ার পথের সাথে জলিলির যন্ত্রের নলও ডানে-বামে 
সরতে লাগলো। মাসখানেক আগে তিনি আর টাট্রুমিহির মিলে যন্ত্রটাকে 
দুটি ভিন্ন অক্ষের সাপেক্ষে ঘোরানোর বন্দোবস্ত করেছেন। ডানে-বামে 

এক চন্দ্র এটাকে ঘোরানো যায় এখন, তেমনই ওপর থেকে 

ও তাক করা যায় ইচ্ছেমাফিক। 

একপাক ঘুরে জন্তুটা ঘুরতেই তার মাথাটা দেখে জলিলি শিউরে 
উঠলেন। কীলকের মতো আকৃতি মাথাটার, মুখটা মাঝেমাঝে খুলছে 
আর বন্ধ হচ্ছে, লকলকে জিভ বেরিয়ে আসছে ঘনঘন, মস্ত চোখদুটি 
নিষ্পলক চেয়ে আছে নিচের দিকে। 

যন্ত্রটার দ্বাদশ সংস্করণ পর্যন্ত এক বড় ত্রুটি ছিলো, নলে চোখ 
লাগালে সেই গেঁয়ো ভোজবাজের নলের মতোই সবকিছু উল্টো 
দেখাতো। আকাশে ফুলের মতো ফুটে থাকা চাদ আর তারা উল্টো 
দেখলেও কোনো সমস্যা নেই, তাই ওগুলোই ছিলো জলিলির 
যন্ত্রে একমাত্র দ্রষটব্য। কী করে এ উল্টো ছবি সোজা করা যায়, তা নিয়ে 
কাগজ-কলম-কালি নিয়ে বসে সন্ধ্যার পর সন্ধ্যা দিস্তা দিস্তা অঙ্ক কষে 
কাটিয়েছেন তিনি, সেইসাথে যন্ত্রে চোখ রেখে চাদের ফোস্কাগুলো খুঁটিয়ে 
দেখেছেন। কাগজে ঘষে উল্টো চাদের একেকটা ফোস্কা যতটা 
সম্ভব খুঁটিয়ে এঁকেছেন তিনি, যন্ত্রে দেখা সব ছবি জড়ো করে একটা 
বই লেখার ইচ্ছা তখনই মাথায় চেপেছে তার। ক'মাস আগে চাদের ছবি 
আঁকার ফাঁকে যন্ত্রে উল্টো ছবিকে সোজা করার বুদ্ধি এসেছে জলিলির 
মাথায়। যন্তুটার ত্রয়োদশ সংস্করণে এসে এখন ঠিকমতো কাজ 
করছে বলে উদ্ভন্ধু তেজোসৃপকে মন ভরে চোখের সামনে রেখে দেখতে 
পাচ্ছেন তিনি। 

বইতে টাদের ফোস্ার সাথে তেজোসৃপের ছবি জুড়ে দিলে কেমন 
হয়? চিন্তাটা জলিলিকে মুহূর্তে মাতিয়ে তুললো। তেজোসৃপ টাদের মতো 
মন্থর নয়, নলের ভেতরে তাকে নজরে রেখে ছবি আঁকা বেদম কঠিন 
কাজ হবে, কিন্তু এমন কাজেই জলিলির আনন্দ। 

উড়তে উড়তে হঠাৎ ঝাঁপ দিলো জন্তুটা। জলিলি নল থেকে চোখ 
সরিয়ে কিরিয়াকনের ঘাটের দিকে চাইলেন; পাপমোচনের আশায় হাজির 
ভক্তরা ঘাট ছেড়ে সবচে কাছের ভবনটার দিকে পড়িমড়ি ছুটছে। মাঠে 
সারি বেঁধে বসা দিব্যার্থী আর গুরুরাও মাঠ খালি করে ছাউনির নিচে 
ঢুকছে ঠেলাঠেলি করে। বাবুর্চি লিঙের নৌকাটা আগের মতোই সবুজ 


বাতি জ্বেলে ঘাটে বন্দী হয়ে ক্ষীরুর স্রোতে দুলছে, বাবুচিকে কোথাও 
দেখা যাচ্ছে না। 

মিটিমিটি হাসলেন জলিলি। তেজোসৃপের হাত থেকে দেবী রক্ষা 
করবেন, সে ভরসা কোনো দেবীভক্তেরই নেই দেখা যাচ্ছে 

তাছাড়া অগ্নিবাহী জীব হত্যা দাউদাউমার্গে সরাসরি নিষিদ্ধ। 


তেজোসৃপের নিত্যনতুন গল্পও শুক্তি নগরে আমদানি হয়, দুর্গম কোনো 
পাহাড়ি গ্রামে শ্বাসের আগুনে জ্যান্ত কাবাব করে ছো মেরে ভেড়া তুলে 
নেওয়ার কাহিনি শুনে লোকে নিরাপদে বসে শিউরে উঠে নীরায় চুমুক 
দেয়। সুন্দরী তরুণী অপহরণের খবর ইদানীং তেমন একটা শোনা না 
গেলেও ছেলেবেলায় মায়ের মুখে শোনা ঘুমপাড়ানি গানে জলিলি 
শুনেছেন, কী করে তেজোসুপ রাজাখাজাদের সুন্দরী বৌ-ঝিদের ছো 
মেরে তুলে নিয়ে নিজের গুহায় বন্দী রেখে বিয়ে করে। বেচারিরা তারপর 
তেজোসৃপের ডিম পেড়ে যায় শুধু, কোনো বীরপুরুষই তাদের আর 
উধরাতে পারে না কখনও। 

তেজোসৃপটা কিরিয়াকনের মাঠের ওপর এক চক্কর কেটে অলস 
ভঙ্গিতে ডানা ঝাপটে উত্তর দিকে চলে গেলো। শুক্তির উত্তরে সমতল 
এলাকা ক্রমশ পাহাড়ি হয়ে এক পর্যায়ে বহমগিরির দোরগোড়া পর্যন্ত 
চলে গেছে, হয়তো ওখানেই কোনো গুহায় আড্ডা গেড়েছে জীবটা। 

বনাতটাই আপাতত এ যন্ত্রের একমাত্র পাহারাদার, সেটা ফের টেনে 
দিয়ে হাই তুললেন জলিলি। গবেষণাগড়ে চোরের উৎপাত নিয়ে কোনো 
উদ্বেগ নেই তার মনে। পুরো গড়টা তিনদিকে খাড়া নেমে যাওয়া পাহাড়ের 
ওপর, দরজা এড়িয়ে ঢুকতে হলে চোরকে কুড়ি-পঁচিশ ধনু উঁচু পিচ্ছিল 
খাড়া পাহাড় বাইতে হবে। গড়ে মুল্যবান প্রায় সবই বেজায় ভারি, 
বয়ে নিতে গেলে অন্তত দশ-বারো জন লোক লাগবে। টুকিটাকি মামুলি 
জিনিস চুরির জন্যে শুক্তি নগর ছেড়ে কোনো চোর এত দুরের টোলে 
হানা দেবে না। কিরিয়াকনে বরং ঢের দামি জিনিস অঢেল ছড়ানো। 

দুপুরে উঠে ভোজশালায় দুটো ভালোমন্দ খেয়ে বিকেলে টুলোদের 
গুণোত্তর প্রগমনের নানা সুত্র আর প্রয়োগ শেখাতে হবে তাকে। ওদিকে 
নগরে রমরমা বসন্ত, নানা দুয়ার হা করে খোলা। সামনে কয়েক 
হপ্তার মধ্যে সব ছবি এঁকে ঘষেমেজে শেষ করার সংকল্প নিয়ে কুটিরে 


ফিরলেন জলিলি। লেখার কাজও খানিকটা বাকি, যত দ্রুত সম্ভব 
ভিসা 
মেহফিলি ফুতিতে গা ভাসাতে প্রাণটা হঠাৎ করছে তীর। 
খাটিয়ায় শুয়ে কীথাটা মাথার ওপর টেনে দিয়ে কয়েক পল 
আবোলতাবোল স্বপ্ন দেখে গভীর ঘুমে ঢলে পড়লেন জলিলি। 
ঠিক কতক্ষণ ঘুমাতে পারলেন, সে প্রশ্ন মনে জাগিয়ে দরজায় 
বিকট করাঘাত তার ঘুম চুরমার করে দিলো। “মহাশয়, 
! টহলনায়ক মোষমাণিক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন!” 


চল্লিশ ছোয়নি , কিন্তু আশৈশব খাটনির ভারে তার চেহারা 
বুড়িয়ে গেছে। যুদ্ধে গোলন্দাজ মিন্ধি হয়ে লড়েছে সে, বাঁ 
পা-টা তার সেই থেকে সামান্য খোঁড়া। জলিলির গবেষণায় সে হরফুন 
মৌলা ডান হাত, যন্ত্রপাতি তৈরি থেকে শুরু করে বার্তাবহন আর 
সাক্ষাৎপ্রার্থীদের আপ্যায়নের দায়িত্বও তার কীধে। 
বাবুচি লিঙের টংদোকান থেকে কেনা পাতার ঠোঙায় জোড়া কাঠি 
গুঁজে চৌমেন বের করে মুখে পুরলো মোষমাণিক। “তোর কর্তার তো 
খুব কলিজা হয়েছে রে লেংচু? টহলনায়ককে বসিয়ে রাখে? জইল্যাকে 
যখন বেঁধে নিয়ে যাবো, তখন তুইও নিস্তার পাবি না, বুঝলি?” 
ফ্যাকাসে মুখে বললো, “সব এলোমেলো হয়ে ছিলো... 
আপনি এলেন বলে কত্তা গোছগাছ করলেন... সময় তো লাগেই...1” 
শুক্তি নগরে নাগরিক শৃঙ্খলা নিশ্চিত করার কাজে দুটি দঙ্গলের 
নেতৃত্বে আছে মোষমাণিক। কর্তৃত্বের আয়েশ তাকে কায়িক খাটনি থেকে 
পড়েছে মেদের ভারে, কুঁতকুঁতে সতর্ক চোখদুটোর 
ধাখোরির সাক্ষ্য দিচ্ছে। স্নানশালায় গিয়ে নাঙ্গা হলে তাকে কোনো 
বেসামাল কেরানি বলে ভুল করতে পারে লোকে। 
পা রাখলো টহলনায়ক। দোরের সামনে হাতকয়েক কা, 
বনাতের পদায় বাকিটা ঢাকা; আড়ালে নানা বিদঘুটে যন্ত্র বহিরাগতদের 
দেখাতে নারাজ পণ্ডিত। পর্দার নিচে ভারি পাথর চাপানো, হাওয়ার চাপে 


সব ফুলে ফেঁপে উঠে যেন হোৎকা অতিথিকে বিদ্রুপ করে চলছে। 
বাতাসে ধারালো পেয়ে একটি ভুরু ওপরে তুলে রক্তচক্ষু 
নি ভিত! ...মমম, 
নুহাবি পিচিং! বড়লোকি জিনিস, হুমম? ভালোই আছেন তাহলে।” 
টাট্টুমিহির দুটো গদিআঁটা মোড়া পেতে দিলো, জলিলি বিরস মুখে 
একটির দিকে ইশারা করলেন, “বহেন। ভালা আর খাহি ক্যামনে? 
'বিহানবেলায় ঘুমেতৃতে ডাইকা তুললেন। হৈছে কী কন দেহি?” 
মোড়াটা এক হাতে তুলে তার মজবুতি পরখে সন্তর্পণে নিজের তিনমণ 
ওজন সেটায় চাপালো মোষমাণিক, “কী ‘হৈছে’? নীলদাড়ির বিষ্ঠা 
‘হৈছে’, পণ্ডিত! পিচিং বোলান দেখি, ঠোঙাটা শেষ করি। এসেছিলাম 
কিরিয়াকনে দুটো বেগুন পোড়াতে, বেরিয়ে দেখি বাবুর্চি লিং নৌকা নিয়ে 
হাজির।” আগেই পিচিং চড়িয়েছিলো চুলোয়, ফরমায়েশ 
পেয়ে সে তুরন্ত চারপেয়ে তশতরিতে দুটো ধোঁয়া-ওঠা খুরি এনে রাখলো 
পাশে, রক্তচক্ষুর ইশারায় তাকে দফা হতে বলে টহলনায়ক ঝড়ের বেগে 
ঠোঙায় কাঠি চালাতে লাগলো। নিরাপদ দূরত্বে সরে এসে 
কানদুটো পেতে রাখলো আলাপে; আড়ি পাতলে লোকসান অন্তত নেই। 
বাবুচি লিং সুদুর চংদেশ থেকে শুক্তি নগরে ভাগ্যান্বেষণে হাজির 
হয়েছে শীতপাঁচেক আগে। তার রাঁধা বিচিত্স্থাদ খানার সাথে জোড়া 
কাঠি এখন শুক্তিসংস্কৃতির অংশ বনে গেছে। মোষমাণিকও এ ক’শীতে 
কাঠি চালানোয় দারুণ হাত পাকিয়েছে; নিন্দুকেরা বলে, টহলনায়ক 
নাকি তলোয়ারও এত পাকা হাতে চালাতে জানে না। ঈধিত পণ্ডিতকে 
পলদশেক বসিয়ে রেখে ঠোঙা সাবড়ে বিরাট টেকুর তুলে পিচিঙের 
সশব্দ চুমুক দিলো মোষমাণিক, “তা পণ্ডিত, আপনি কিন্তু এক 
ঝামেলার মধ্যে আছেন, তা জানেন?” 
জলিলির ভাঙা রক্তিম চোখে মৃদু উদ্বেগের ছায়া পড়লো, 
পিচিঙে লম্বা চুমুক তিনি, “কী ঝামেলা?” 
টহলদারিতে শত্রুকে কড়কে দেওয়ার প্রথম ধাপ ভড়কে দেওয়া। 
নির্িমেষ চোখে কিছুক্ষণ জলিলিকে দেখে নিলো মোষমাণিক, “নগরে 
জাদুকর ধরা পড়েছে, জানেনই তো।” 
জলিলি ভুরু কৌচকালেন কথাটা শুনে, কেমন এক তাচ্ছিল্যের 
হাসিও খেলে গেলো তার ঠোঁটে; যেন শুক্তি নগরে জাদুকরের অস্তিত্বের 
কথা শুনে নয়, তাদের ধরার মতো এলেমদার লোক নগরে আছে, সে 
কথা জেনে। “ক্যাডায় ধরলো?” 
মোষমাণিক রুমালে হাত মুছলো, “আমরা। নইলে কারা?” 


জলিলি কাধ ঝাঁকালেন, “কয়দিন ধৈরা নগরে যাওয়া পড়ে নাই। 
খুইল্যা কষ্ছে শুনি ক্যান্সে কী।” 

খুরির কানার ওপর দিয়ে জলিলিকে দৃষ্টিবাণে বিধে কঠোর দারোগাই 
চুমুকে পিচিং আধখালি করলো মোষমাণিক, “এক জাদুকর... বণিকদের 
গুদাম জ্বালিয়ে বেড়াচ্ছিলো হপ্তাভর, গতকাল দুপুরে সে ধরা পড়েছে।” 

জলিলি মোষমাণিকের দিকে পাল্টা পণ্ভিতসুলভ রাঙাচোখ হানলেন, 
“গুদাম জ্বালাইয়া বেড়াইতেছিলো সারা সপ্তা? আর ধরা পড়ছে সবে 
গতকাইল? আপনেরা সারা সপ্তা কী করতাছিলেন তাইলে?” 

মোষমাণিক একটু যেন থতমত খেয়ে গেলো পণ্ডিতের স্পর্ধা দেখে, 
“আরে, এ কি মামুলি চোরষ্যাচড় নাকি? জাদুকরের সাথে লড়তে কত 

কষে এগোতে হয়, তা জানেন? গাণুটা গুদামে গুদামে গোপনে 

আগুন দিয়ে সটকে পড়ছিলো...।” 

যেন কিছুই না বোঝার পণ করে পায়ের ওপর পা ভুলে বসলেন 
জলিলি, “আগুন আবার গোপনে লাগায় ক্যামনে? আগুন কি 
বিখাউজের মলম?” 

মোষমাণিক আঁধার মুখে খালি খুরি মাটিতে নামিয়ে রাখলো, হাড়ি 
থেকে আরেকটা খুরিতে পিচিং ঢেলে তশতরির দিকে এগিয়ে 
গেলো। “ঝামেলা তো সেখানেই। আগুন আমরা ধরাই কী করে? চকমকি 
ঘষে খড় প্রথমে ধরিয়ে তারপর কাঠ বা কাঠকয়লায়, তাই তো? 
কিংবা যদি কারো ঘরে আগুন দিতে হয়, কয়লার গুঁড়ো ছিটিয়ে মশাল 
ঠুসে দিই, নাকি?” অন্যের ঘর ভ্ালানোর কাজে মোষমাণিকের গভীর 
এলেমের কথা জেনে জলিলির চোখদুটো সরু হয়ে এলেও টহলনায়ক 
পাত্তা দিলো না, “এসব তো গোপনে করা যায় না, আশেপাশে দশটা 
লোকে দেখতে বাধ্য। কিন্তু এ ব্যাটা বদমাশ জাদুকর কোনো কুটো- 
কয়লা-তেল-চকমকি ছাড়াই একেবারে হাওয়া থেকে আগুন 
সওদাগরদের গুদামে ধরাচ্ছিলো। সেখানে তো দাহ্য মালের ছড়াছড়ি। 
- তিন দিনে তিনটা গুদাম পুড়িয়ে ছাই করেছে গাণ্ডুটা!” 

জলিলি নাক টানলেন, “তারে ধরলেন ক্যামনে?” 
দফা আগুন লাগার পর সাদা পোশাকে সৈন্যদের মাঠে নামালাম। তারা 
পরপর দু'দিন তদন্ত করে জানলো, আগুন যেসব গুদামে লেগেছে, 
সেগুলোর প্রত্যেকটার আশপাশে এক বুড়ো ভিখিরিকে দেখা গেছে। 
গতকাল চৌঠা দফা আগুন লাগানোর পর একদম হাতেনাতে শনাক্ত 


করলাম গাণ্ডুটাকে, না মম আট ক জ 
করলাম, তারপর কানে ধরে হাজতে ঢুকিয়ে দিলাম। 

জলিলি কড়া পিচিং ঠেলে হাই তুললেন, অল ৰল সরি 
গর 

"আঙুলে গৌঁফের প্রান্ত চুমরে নিলো, “জাদুকরের 
৮ পাওয়া গেছে। সেটার সুত্র ধরে কিছু তদন্ত করার 
পর এ মামলায় আপনার নামও বেরিয়ে এসেছে, জনাব জলিলি!” 
জলিলির ঘাবড়ে যাওয়া চেহারা দেখে তুষ্ট হেসে জেব থেকে কাগজের 
এ? “এর কী ব্যাখ্যা দেবেন আপনি?” 
খুলে কীপা হাতে ভেতরের জিনিসটা বের করলেন জলিলি। 

দুরে রি দেখতে মিতা একা বেট উঠত 
দেখে তিনি দারুণ চমকে উঠলেন। আরেকটু হলেই হাত ফসকে পড়ে 
যাচ্ছিলো আয়নাটা, সময়মতো সামলে নিলেন জলিলি। 

মন্থর পায়ে খালি খুরি সরিয়ে নিতে গিয়ে আড়চোখে জিনিসটা 
একবার দেখে নিজের সামলাতে হিমসিম খেলো টাট্টুমিহির; 
এমন ঝকঝকে প্রতিবিম্ব আগে কখনও দেখেনি সে। শুক্তি নগরে 
লোকে ধাতুর আয়নায় ঝাপসা ছায়া দেখে সাজগোজ করে, বড়লোকের 
বৌ-ঝিরা রূপার পাত্রে পানি রেখে মেহফিলের আগে নিজেদের দেখে 
নেয়। এমন আয়না পেলে তারা নিশ্চয়ই দেয়াল জুড়ে আয়না লাগানোর 
বন্দোবস্ত করতো। 

জলিলি ভ্যাবলা মুখে অস্ফুটে বললেন, “বাহ!” 

মোষমাণিকের হুঙ্কারে হাসি মিশলো, “আরও খানিকটা ছিলো এর 
সাথে, কিন্তু লড়াইয়ের ফাকে ভেঙে গুঁড়ো হয়ে গেছে। এটুকুর লেজ 
ধরেই কিন্তু আপনার সন্ধান পেলাম, ইহ!” 

জলিলি আয়নার টুকরোটা মুগ্ধ চোখে দেখছিলেন, চমকে উঠে 
শুধালেন তিনি, 5৮ 

মোষমাণিক গোঁফ চুমড়ে ধূর্ত হাসলো, “এ আয়নাটা কী দিয়ে তৈরি, 
বলতে পারেন?” 

জলিলি আয়নার পুরুত্ব দেখতে গিয়ে উত্তরটা খুঁজে পেলেন, “কাচ?” 

“সঠিক!” টহলনায়ক গৌফের অন্য প্রান্ত চোমড়াতে লাগলো। “এটা 
নিয়ে শুক্তির তিন ঘর কাচকরের কাছে গেলাম। তিন ঘরই কবুল গেছে, 
তারা এমন সরেস জিনিস গড়তে জানে না। তাদের মশলার চালান 
মামুটনিমের চর থেকে আসে, সে খবরও বিনা কৌুকায় পেয়ে গেলাম। 


ওখানে লোক পাঠিয়ে জানলাম, এ মশলার খরিদ্দার মোটে চারজন। 
চৌথাজন হলেন গিয়ে আপনি... কী বলি, শুনছেন কিছু?” 

জলিলি হা করে চেয়ে দেখছিলেন আয়নাটা, তিনি সংবিৎ ফিরে 
পেয়ে মাথা চুলকালেন, “কী কন? ... চরে গেছিলেন? এত 
কষ্ট না কৈরা জাদুকরের পিছে দুইডা লাডি ভাঙ্গলেই তো ব্যাবাক কথা 
হ্যায় খুইল্লা কৈতো। আপনে তারে কিছু না জিগাইয়া হুদাই আমারে এই 
কিচ্ছায় টানেন ক্যান?” 

মোষমাণিক ঘোঁৎকার দিলো, “লড়াইয়ের পর সেই যে বেশ হয়েছে 
সে, আজ ভোর পর্যন্ত আর ওঠেনি। ছঁশ ফিরুক, লাঠি ওর পেছনে 
আস্ত দেবো, ইহ! ...এখন ঝটপট ঝেড়ে কাশুন দেখি! মিছে বললেই 
ফীসবেন, বলে রাখছি। ...এ আয়না আপনার গড়া?” 

জলিলি ঘুরে বসে আয়নাটা নানা কোণে ধরে পেছনে আগমিনারের 
প্রতিবিম্ব দেখলেন কিছুক্ষণ, “আমার গবেষণার কামে কাচ 
বানাই ঠিকৈ, কিন্তু কাচ দিয়া যে আয়না বানান যায়, সেইডাই তো আগে 
জানতাম না!” উদ্বেগের ছাপ মুছে গিয়ে তার মুখে চওড়া হাসি ফুটতে 
দেখে হাতে কিল মারলো মোষমাণিক, “ধুনফুন বকে ফস্কাতে পারবেন 
না, জনাব! হয় জাদুকরের সাথে মামলায় ঝুলুন, নয় আমার সমস্যাটার 
গেরো খুলুন!” 

মোষমাণিকেরও একটা সমস্যা আছে জেনে জলিলি স্বস্তি ফিরে 
পেলেন যেন, “আপনের আবার কী সমিস্যা?” 

মোষমাণিকের রক্তচক্ষু দেখে পিচিঙের হাঁড়ি দ্বিগুণ শব্দে 
ঘুটতে লাগলো। টহলনায়ক ঝট করে উঠে দাড়িয়ে পর্দা সরিয়ে আড়ালে 
গড়ের বাকিটুকু দেখে নিলো। গড় ফাকা জেনে নিশ্চিন্ত মুখে ফিরে এসে 
সন্তর্পণে মোড়ায় বসলো সে, “আমার হচ্ছে না।” 

জলিলি সন্দেহভরা চোখে মোষমাণিকের ভুঁড়ি আর চৌমেনের খালি 
ঠোডাটা দেখে নিলেন, “না হওয়ার তো কুনু কারণই দেহি না। আইজ না 
হৈলেও কাইলপরশু তো হৈতেই হৈবো। তবুও যদি না হয় তো নাশপাতি 
খান?” 

মোষমাণিক শিউরে উঠলো, “আরে ধুৎ, পোড়া পেদ্রোর পাৎলু! 
এসব না-হওয়ার কথা বলছি না তো!” 

জলিলি নড়েচড়ে বসে গলা খাঁকরে নিচু গলায় বললেন, “কয়দিন 
আগে এক মেহফিলে গিয়া শুনলাম, এক সওদাগরেরও এই না হওয়ার 
সমিস্যা, খুব ভুগতাছে। সে নাকি পঙ্গু লিওনা্দোর এক লম্বুরি ভদ্দর 
মলম মাইখ্যা ফল পাইছে। আপনেও মাখেন।” 


মোষমাণিক এবার ক্ষেপে গেলো, “আরে কী আপদ! সে না-হওয়ার 
কথাও হচ্ছে না এখানে!” ফের চারপাশ দেখে নিয়ে মোড়াটা জলিলির 
আরও কাছে টেনে এনে ঝুঁকে বসলো সে, “আমার পদোন্নতি হচ্ছে না!” 

জলিলির মুখে তাচ্ছিল্যের হাসি ফিরতে দেখে টহলনায়কের মুখ 
রেঙে উঠলো রাগে। খোদ সেনাপতির সাথে দহরম-মহরম থাকায় 
সেনাকর্তাদের সাথে জলিলিকে বরাবর একটু দাপট নিয়েই চলতে 
দেখেছে টাষ্টুমিহির। 

টহলনায়কের মুখ দেখে জলিলি হাসি দ্রুত গিলে ফেললেন, 
“পদোন্নতি ক্যামনে হৈবো? আপনে তো এহনৈ নায়ক। পদোন্নতি পাইলে 
হৈবেন অবিনায়ক। শুক্তি নগরে সৈন্য আছেই মোট দুই বর্গ। প্রথম বর্গে 
অধিনায়ক নাপো, কর্ণকীট। আপনের পদোন্নতি হৈতে হৈলে 
তো আরেকখান বর্গ খুলতে হৈবো।” 

অস্থির দু'হাত ঝাপটে গলা নামানোর ইঙ্গিত করলো মোষমাণিক, 
“নতুন বর্গ খোলার হাঙ্গামায় না গিয়ে কী করে পরের ধাপে চড়বো, 
সেটাই বাৎলে দেবেন আপনি!” 

জলিলি আঁতকে উঠলেন, “এগিলি কী কন? নতুন বর্গ না খুইল্যা 
উপরে উঠতে গেলে তো এহন যারা অধিনায়ক আছে, তাগোর 
আগে খ্যাদাইতে হৈবো!” 

মোষমাণিক দাত খিঁচিয়ে ঠোঁটের ওপর দু'হাতের তর্জনী রেখে 
আশপাশ ফের দেখে নিলো, “ধুতৃতেরি, সহজ কথা বোঝে না! বড় 
কর্তাদের সরানোর কুচিন্তা করে গদান খোয়াবো নাকি?” পিঁড়ি সামনে 
টেনে জলিলির নাকে প্রায় নাক ঠেকালো সে। কতটুকু আস্তে বললে 
সেটাকে ফিসফিস বলা যায়, তা নিয়ে টহলনায়কের ধারণা বেশ ঝাপসা, 
টাটুমিহির পাল্লা দিয়ে হাড়ি ধোঁটার শব্দ দুই পদা নামিয়ে আনলো, “এখন 
সেনায় পদ আছেই মোটে তিনটা। উপনায়ক, নায়ক আর অধিনায়ক। 
উপনায়ক পদে ঢুকেছিলাম চ্যাংড়া বয়সে, চুলদাড়ি পাকিয়ে শীতপীচেক 
আগে নায়ক পদে উঠেছি।” তা-ও রক্ষাচন্রধর তোমার বোনাই বলে, মনে 
মনে বললো টাষ্টুমিহির। “যদি এ আদ্যিকালের তিনপদী কাঠামো টিকে 
থাকে, জীবনে আমার আর পদোন্নতি হবে না। ওদিকে বাড়ি ফিরলেই 
বৌ পোড়ারমুখীটা যতক্ষণ জেগে থাকে, ক্যাটক্যাট করে খোঁটা দেয়!” 
চোখ ছলোছলো হয়ে এলো তার। “সে নাকি কোনো মেহফিলে ভাবীদের 
কাছে লজ্জায় মুখ দেখাতে পারে না আমার কারণে ।” আচমকা গা ঝাড়া 
দিয়ে পিছিয়ে বসলো সে, “...অঙ্কটঙ্ক কষে সেনার পদকাঠামোটা বিগড়ে 
নতুন ছ্ছাচে সব ঢালুন, যাতে অধিনায়ক আর নায়কের মাঝে আরেকটা 


পদ তৈরি হয়।” 

জলিলি মাথা চুলকালেন, “আমি আগ বাড়াইয়া এই কাম করি 
ক্যামনে? আগে তো গবেষণার বরাত দিতে হৈবো, সেনাপতিরে দিয়া 
বায়নাপত্র সইসাবুদ করাইতে হৈবো, তারপর ধরেন গিয়া...” 
রাঙা চোখে জলিলিকে আপাদমস্তক ঝলসে নিলো মোষমাণিক, 
“আমায় লালফিতা দেখাচ্ছেন, হুম? একবার এ মকদ্দমায় 
ফসলে নাপো তো নাপো, খোদ নগরপালেরও সাধ্য নেই আপনাকে 
ছাড়ায়! কিরিয়াকনের গুরুরা আপনার ওপর মহা চটা, সবাই জানে!” 
দাত কিড়মিড় করলো সে, “কাজিসভার মার্গকাজি আপনার গদান 
যদি না-ও নেয়, দশ শীতের জন্যে নগরদাস বানিয়ে বহমদুয়ারে পাথর 
ভাঙতে পাঠিয়ে দেবে কিন্তু!” 

জলিলি শিউরে উঠলেন, “আমি গরিব গণিতবাগীশ, আমাল্লগে 
ক্যান এই জুলুমদস্তি?” 

দতো হাসলো মোষমাণিক, “জুলুম কি বড়লোকের ওপর করা যায় 
নাকি? ...যাকগা! যা বলি, শুনুন মন দিয়ে!” ফের জলিলির নাকে নাক 
ঠেকালো সে, “আমার ভাইপো, উপনায়ক অমরকেশ, সেনায় 
পাঁচ শীত আগে। চৌ: ছেলে আমরা, জানেন তো? সে বেচারা 
সেনায় ঢুকে দেখে, ও দশ-বারো শীত খেটে জওয়ান থেকে 
উপনায়ক পদে উঠে আসছে। মেহফিলে তারাও দিব্যি কাধে উপনায়কের 
অংসীন এঁটে মেয়েদের সাথে নাচগান হাহাহিহি করে বেড়ায়। তাদের 
দাপটে ভাইপোটা মেয়েদের কাছে পাত্তাই পাচ্ছে না।” 

শুক্তির মেহফিল নিয়ে জলিলির জানাশোনা গভীর, তার জোরে 
তাচ্ছিল্যের হাসি ফিরে এলো তার মুখে, “মেহফিলে গিয়া এটু রঙ্গঢঙ্গ 
করতে না জানলে মাইয়ারাই বা পান্তা দিবো ক্যান?” 

টহলনায়ক ভুরু কৌচকালো, “মেহফিলি মেয়েদের তো ভালোই 
চেনেন! লম্বাচওড়া গতর, বাবরি চুল, পাকানো মোচ, আর ফৌজি আদব 
দেখলেই তারা পটে-গলে একশা; কে চৌধুরী আর কে ছোটলোক, তা 
বোঝার বুদ্ধি দাউদাউ তাদের ঘটে দেননি! ভাইপোর মাথায় এম্নিতেই 
চুল কম বলে মেয়েরা তাকে নগদে হেলা করে খানিকটা, তার ওপর 
মেহফিল বোঝাই থাকে উলোঝুলোঢুলো ছোটলোক উপনায়ক দিয়ে!” 
জলিলি মাথা ঝাঁকালেন, “মেহফিলে গিয়া আগে 
চুলবিচার করন সোজা তো। চুল না থাকলে তো 5 
মোষমাণিক চটে উঠলো, “ছোটলোকদের দাপটে পাঁচটা শীত কোনো 
মেহফিলে কোনো মেয়ের সাথেই নাচতে পারেনি ভাইপো। এ নিয়ে ভারি 


কষ্টে আছে সে। পদোন্নতি পেয়ে নায়ক হলে হয়তো মেয়ে পটানোর রাস্তা 
খুলতো... কিন্তু এখন পদকাঠামোর যা দশা, উপনায়ক থেকে নায়ক 
হতে হতে পাকার মতো চুল আর থাকবে না তার মাথায়।” গৌঁফে তা 
দিলো সে, “আমার অবস্থাটা বুঝলেন? পদোন্নতি না পাওয়ার বঞ্চনা, 
ঘরে বউয়ের লাঞ্ছনা, ভাইয়ের বাড়ি গেলে ভাবীর গঞ্জনা... এন্লিধারা তো 
চলতে পারে না! কিছু একটা তো করুন!” 

জলিলি চোখ গোল করে বললেন, “আপনের বৌ-ভাবীরে আমি 
ক্যামনে ঠ্যাকাসু?” 

টহলনায়ক জ্বলজ্বলে চোখে আঙুল ওঁচালো, “অঙ্ক দিয়ে! ...এমন 
ঢঙে ছেনেধেঁটে নতুন করে সেনা গড়ুন, যাতে উপনায়ক আর নায়কের 
মধ্যেও আরেকটা পদ তৈরি হয়। চাচা-ভাইপো সবাই যাতে দিনের বেলায় 
ইজ্জৎ নিয়ে সমাজে চলতে-ফিরতে পারি, বাড়ি ফিরলে রাতে শান্তিতে 
যেন একটু ঘুমাতে পারি। বুঝলেন?” 

জলিলি ভুরু কৌচকালেন, “ভাইন্তারে তালুতে কেশকপালি ত্যাল 
মাখনের বুদ্ধি দিয়া দেখছিলেন, কী হয়?” 

মোষমাণিক হেঁকে উঠলো, “আমার ভাইপোকে তেল চেনাবেন 
না! সেই জংঘ্বীপ থেকে একশ পদের তেল আনিয়ে মেখেছে ছোকরা, 
কিছুতেই কিছু হয়নি।” হাতের তালু কিলিয়ে চোখ পাকালো সে, “পদের 
তেলই আসল তেল। পদ উঁচু হলে মাথায় কী আছে কী নেই, তাতে কিস্যু 
এসে যায় না! এ পথে কী করা যায়, সে বুদ্ধি বাৎলান ঝটপট!” 

জলিলি ফের আয়না নিয়ে খেলায় মজে গেলেন, “কিন্তু এই 
কামেল্লিগা আমার বুদ্ধি লাগবো ক্যান? আপনেরা যারা সেনাকন্তা 
আছেন, য্যামনে খুশি পদ বানাইয়া উন্নতি করেনগা, সমিস্যাডা কুথায়?” 
নেংটু! এর মধ্যে একটা অঙ্কের হাঙ্গামা আছে না? সেনা তো আর টোল 
নয় যে ফট করে সিকিপণ্ডিত থেকে আধাপঞ্ডিত বানিয়ে দেবেন কাউকে। 
এখানে সব কিছু মাপজোক করে হয়। উপনায়ক হলো ষোলোজন 
সৈনিকের দলের গোদা। এমন ষোলোটা দল নিয়ে হয় এক দঙ্গল, তার 
গোদা নায়ক। আর ষোলোটা দঙ্গল নিয়ে এক বর্গ, তার গোদা হলেন 
অধিনায়ক। চাইলেই কোনো বাড়তি পদ মাঝখানে গুঁজে দেওয়া যাবে 
না। সে পদের ওপরে-নিচে সমান মাপে লোক রাখতে হবে। সে 
হিসাবের জন্যেই তো আপনাকে ধরলাম।” আচমকা ঝাঁঝিয়ে সে, 
“সব কঠিন হিসাব যদি আমরাই কষে ফেলি, তো আপনি গণিতবাগীশ 
হাতের কাছে আছেন কী ফেলে আঁটি বাঁধতে?” 


নিজের অভিব্যক্তির ওপর জলিলির নিয়ন্ত্রণ শিথিল; ভালো আয়না 
যে তাঁর নাগালে নেই, সে কথা যে কেউ বুঝবে। কী যেন বিডুবিড়িয়ে 
বাতাসে আঙুল দিয়ে ছক কেটে স্বস্তির শ্বাস যেন চাপলেন তিনি। আঁক 
মেলানোয় পণ্ডিতের জুড়ি নেই, জানে টাট্রমিহির। মোষমাণিকের 
চেহারাটা আড়চোখে একবার দেখে নিলো সে, যেন রঙ্গালয়ের আলো 
ভুলে উঠেছে সেখানে, সংসারের সব জটিল গাণিতিক প্যাচ জলিলিকে 
দিয়ে নিখরচায় ছাড়িয়ে নেওয়ার ধান্ধায়। 
আইচ্ছা দেহি... দুইডা মাস পরে আইসেন আবার...। আইচ্ছা... এই 
জাদুকরেল্লুগে আমারে এটু আলাপ করাইয়া দ্যান না? আয়নাডা হালার 
পুতে বানাইছে ক্যামনে, জানলে উবগার হৈতো।” 

“মামাবাড়ি পেয়েছেন তো।” মোড়া ছেড়ে দাড়িয়ে পাৎলুনের কষিতে 
উদার গেরো বেঁধে চৌমেন আর পিচিঙের জন্যে পেটে জায়গা করে 
নিয়ে দরজার দিকে দু'পা এগোলো টহলনায়ক। টাট্রুমিহির পিচিং ঘোঁটা 
থামিয়ে বিনীত ভঙ্গিতে দরজা খুলে ধরলো, মোষমাণিক তার কানের 
লতিতে শক্ত এক টোকা দিলো, “আড়ি পেতে যা শুনলি, পাঁচকান 
করলে বাকিটা জীবন শুধু আপসোস করবি। বুঝলি?” 

টাট্টুমিহির ফ্যাকাসে মুখে মাথা ঝাঁকালো। আনমনা জলিলির দিকে 
ফিরলো টহলনায়ক, “সমস্যাটা বিশদে বললাম। জাদুকরের মামলা 
কাজিসভায় উঠবে হপ্তাদুয়েকের মধ্যে। সামনের বুধবার দেবীকে 
বেগুনপোড়া দিয়ে গড় হয়ে ফিরবো, তখন যেন সমাধান তৈরি পাই। 
নইলে সোজা কাঠগড়ায় চড়ে জাদুকরের সাথে এক দড়িতে এঁটে আয়নার 
আলাপ করবেন।” চোখদুটো সরু হয়ে এলো তার, “কী? সম্ভব?” 

টহলনায়ককে পান্তা না দিয়ে আয়নাটার দিকেই চেয়ে ছিলেন পণ্ডিত, 
কাপা এক হাসি ফুটলো তীর মুখে, “অসন্ভবরে সম্ভব করাই জলিলির 
কাম!” 


fi 


প্রমন্তা খোয়াই যেখানে কয়েকগণ্ডা দ্বীপের প্রতিরোধে বহুধাবিভক্ত 
হয়েছে, সেটাই শুক্তি নগরের উত্তরপ্রান্ত। নগরের সবচেয়ে ধনীদের বাস 
এদিকটায়। উঁচু আর প্রশস্ত চরগুলোতে অনেক জায়গা জুড়ে বণিকদের 


বাগানবাড়ি ছড়ানো, নৌপথে চলমান লোকের দৃষ্টিসীমা থেকে সেগুলো 
আড়াল করে রেখেছে ধনুদুয়েক উঁচু পাঁচিল। 

বহমিকার দুতকুঠিও এ এলাকায়। 

টহলনৌকার পাটাতনে দাড়িয়ে কুঠিবাড়ির ঘাটে খুঁটিতে বহমিকার 
নিশানে আন্দোলিত সাদা-জমিনে-কালো-মামুটের দিকে চেয়ে সাত-পাঁচ 
চিন্তায় মগ্ন ছিলো মোষমাণিক, রাজদুতের পাহারায় থাকা টহলদলের 
উপনায়ক বিকট হাকে জওয়ানদের “শস্ত হাজির!” হুকুম দিতেই তার 
চিন্তার চটকা ভেঙে গেলো। ঘাটে সাবধানে নেমে নিজের পেট-গুড়গুড় 
শুনে মেজাজ খারাপ হলো তার; টোল ছেড়ে ফের আরও কয়েক ঠোঙা 
চৌমেন কিনে খাওয়াটা ঠিক হয়নি। 

ঘাটে বাঁধা বাহারি মামুটপঙ্খী বজরার পাশে বহমদূত লৌহশিংকে 
'দাড়িয়ে থাকতে দেখে এগিয়ে গিয়ে আড়ষ্ট ভঙ্গিতে ঢালেবাড়ি দিলো সে। 
“আগুন, আগুন, দূত মহাশয়!” গোমড়া মুখে বললো সে। “আপনাকে 
নগরপালের প্রাসাদে নিয়ে যেতে আমরা প্রস্তুত।” 

বহমদুত বজরায় লাফিয়ে চড়ে মোষমাণিককে সহাস্যে উঠে আসার 
ইশারা করলো কেবল। 

লৌহশিংকে দেখে বহমী বলে শনাক্ত করা শক্ত। বহমিকার লোক 
বেজায় ঢ্যাঙা হয়, লৌহশিং মেরে কেটে সাড়ে তিনহাতের চেয়ে কয়েক 
আঙুল লম্বা। শক্ত পোক্ত লোক, যথেষ্ট চওড়া কাধ, সামরিক অভিজ্ঞতার 
ছাপ আছে দাড়ানোর ভঙ্গিতে, চেহারাটা খেটেখাওয়া আমলোকের 
মতো, মুখভরা দাড়ি, মাথায় চুল কম, ছাটেও কোনো বিশেষত্ব নেই। 
তার পরনের পোশাকটাও সাধারণ আজ, বাড়তি অলংকার বা বাহারি 
কিছু নেই। পায়ের জুতোজোড়া হরিণের চামড়ার, কিন্তু ছিরিছাদ দেখে 
মনে হয় দুত নিজেই ঘরে বসে সেলাই করেছে ওগুলো। মাছবাজারে 
নিয়ে ব্যাটাকে ছেড়ে দিলে কেউ ফিরে তাকাবে না, জায়গাও ছেড়ে দেবে 
না। চরসৈন্যদের ঝামেলা বাড়বে নির্ধাত। কর্কশ কণ্ঠে টহলনৌকাকে 
পিছু নিতে বলে দূতের বজরায় চড়লো সে। 

বজরার রইঘরের ভেতরটা জমকালো, লৌহশিঙের পূর্বসূরী 
হেলমুট সে খাতে দু'হাতে সোনা খচেছে। আগনশুলোর হাতল সু 
শুঁড়ের নকশায় তৈরি, তুলতুলে গদিগুলোয় রাজহাসের পালক পোরা, 
অর্ধস্বচ্ছ রেশমি পর্দা জানালায়, পায়ের নিচে পুরু গালিচা। 
টি EE Seal তের ইশারায় 
আসনে বসে মনে মনে হেলমুটের তারিফ আর বদনাম, একসাথে 
করলো টহলনায়ক। 


লৌহশিং হাক ছেড়ে বজরা ছাড়ার হুকুম দিয়ে হাত নেড়ে 
ঘরের ভেতরটা দেখালো, “খাঁটি হিমহিজলের কাঠ দিয়ে তৈরি সব।” 
মোষমাণিকের মুখটা কালো হয়ে গেলো। বহমিকার সাথে শুক্তির 
সম্পর্ক কখনওই খুব মধুর ছিলো না, কিন্তু শীতচারেক আগে নগরপাল 
দায়িত্ব নেওয়ার পর থেকেই বহমরাজ উলরিখ শুক্তি নগরে 
কাঠরপ্তানি বন্ধ করে দিয়েছেন। দু'পক্ষের সম্পর্ক খুব দ্রুত টকে গেছে 
তারপর, এবং সময়ের সাথে ক্রমশ আরও টকছে। শুর্তির বণিকেরা 
নিজেদের আড্ডায় নিচু গলায় যুদ্ধ নিয়ে আলাপ করছে ইদানীং, 
সেনাকতারাও। 
লৌহশিং জানালা দিয়ে সতৃষ্ণ চোখে উত্তরে চাইলো, “আহ, কয়েকশ 
শীত আগেও শুক্তি থেকে খোয়াই ধরে উজানে একবেলা এগোলেই 
আমাদের সীমান্তে পৌঁছানো যেতো। অথচ আজ...।” নাটুকে দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে হেঁড়ে গলায় দাসকে ফরমায়েশ ঠুকলো সে, “ধূপ জ্বালা!” 
মোষমাণিক চুপ করে রইলো। রাজদুত মর্যাদায় সেনাপতির সমকক্ষ, 
পাল্টা দু'কথা শুনিয়ে দেওয়ার এখতিয়ার তার নেই। নইলে ব্যাটাকে 
বলা যেতো, বহমিকার জমি লড়ে দখলেছে শুক্তি। যুদ্ধে হেরে জমি 
খুইয়ে লম্বা লম্বা শ্বাস ফেলা ছাড়া আর কী-ই বা করার আছে? 
এক দাস নতমস্তকে পেতলের ধুমায়িত ধুনাচিতে জ্বলন্ত কয়লা 
আর ধুনার গুটি এনে ঘরের কোণে রেখে গেলো। মৃদু ঝাঁঝালো সুবাস 
বুক ভরে টেনে নিয়ে লৌহশিং পায়ের ওপর পা তুলে আরাম করে 
বসলো, “এই কাদাটে নোনা বাতাসটা, বুঝলেন, আমার ঠিক সয় না। 
পাথরটাপার ঘ্রাণ শুঁকে বড় হয়েছি... শুক্তি এসে অব্দি চারদিকে কেমন 
এক বৌঁটকা গন্ধ পাচ্ছি শুধু... অথচ আপনারাই চটে গেলে মিছিমিছি 
খিস্তিতে জলদস্যু নীলদাড়ির বিষ্ঠা আর আধমিরাল পোড়া পেদ্রোর 
পাৎলুর কথা তোলেন!” 
মোষমাণিকের পা থেকে মাথা পর্যন্ত রাগে জ্বলে উঠলো। পরাগ- 
92 লৌহশিংকে মনে 
দিতে তার জিভ নিশপিশিয়ে উঠলো, কিন্তু রাজদুতের তুলনায় 
নিজের অবস্থান বিবেচনা করে নীরব রইলো সে। শুক্তির খোলা হাওয়া 
যার সয় না, তার কথা পাত্তা দেওয়াই ভুল। তবে এত প্রগল্ভতা অন্তত 
রাজদুতকে মানায় না। তাছাড়া মোষমাণিকের মতো নিতান্ত মাঝারি 
কর্তাকে খুঁচিয়ে কী-ই বা লাভ ব্যাটার? ছোটলোক। 
“বজরা নিয়ে সেদিন শুক্তির চারদিকে এক চক্কর ঘুরে এলাম। 


ভারি বিচিত্র নগর আপনাদের প্রায় পুরোটাই বাজার।” মোষমাণিকের 
গোমড়া মুখটা আড়চোখে দেখে নিয়ে পা নাচাতে নাচাতে কথা জুড়লো 


সে, “খুব জৌলুস যদিও। অবশ্য হবে না-ই বা কেন, সবুজসায়রের 
রক ইজি He 


মোষমাণিক নীরব রইলো। 
লৌহশিং হেঁকে দাসকে পিচিঙের ফরমায়েশ দিয়ে বললো, “শুক্তির 
ইতিহাস নিয়ে লেখা কিছু বই আছে উতে, এ ক'দিন সন্ধ্যায় পাঠক 


ডাকিয়ে শুনলাম কিছুদুর। ভারি কাহিনি! আপনি কি জানেন,” 
গা-জ্বালানো হাসি ফুটলো তার মুখে, “হাজার শীত আগে যখন পত্তন 
হয়, তখন শুক্তি নগর যে এক মামুলি পাইকারি হাট ছিলো?” 

বিরক্ত মোষমাণিক সায় দিলো, “হা, জনাব। একশ পরিবার মিলে 
তখন নগরগঠনের চুক্তি করেন। আমাদের ঘরও তাতে শামিল ছিলো।” 

লৌহশিং একটি ভুরু ওপরে তুললো, “বাহ! আপনিও চৌধুরীবংশের 
স্তান তাহলে?” গরিবেশকের হাতে ধরা তশতরি থেকে পিচিঙের খুরি 
তুলে এক বিকট চুমুক দিলো সে। 

মোষমাণিক মাথা বাঁকিয়ে সায় দিলো শুধু নিজের ইতিহাস অন্যের 
মুখ থেকে শোনার মতো বিরক্তিকর কাজ আর হয় না। 

হাজারদেড়েক শীত আগে শুক্তি ছিলো কিছু চর জুড়ে জেলেদের 
কয়েকটা মলিন গ্রামের শিথিল সমষ্টি। বন্দরের দক্ষিণে উপসাগরের 
দু'তীরে যে নিচু জলা এলাকা, সেখানে তখন বাঁধ দিয়ে জোয়ারের নোনা 
জল ধরে রেখে রোদে শুকিয়ে লোকে নুন চাষ করতো, আর মাছধরা 
নাও ভাসাতো সাগরে। শুক্তির লবণ আর শুঁটকির অন্যতম বাজার 
ছিলো উত্তরে ছোট পাহাড়ি রাজ্যগুলো, যা কয়েকশ শীতে একের 
পর এক যুদ্ধ আর চুক্তির আঠায় ক্রমশ জোড়া লেগে বিশাল বহমিকা 
রাজ্যের রূপ নিয়েছে। স্থলবন্দী বহমিকা সময়ের সাথে শুধু লবণ আর 
শুঁটকিই নয়, সবুজসায়রের দক্ষিণের রাজ্যগুলো থেকে আমদানি হওয়া 
প্রায় সব ধরনের পণ্যের জন্যেই শুক্তির বন্দরের ওপর নির্ভরশীল হয়ে 
পড়ে। সে চাহিদার যোগানের মুখে এক হাজার শীত আগে নুনমহাল আর 
জলমহালের দখলদারদের সিদ্ধান্তে খোয়াই নদীর মোহনায় দ্বীপ-থেকে- 
দ্বীপে-ছড়িয়ে-থাকা পাইকারি হাটের পুঞ্জ থেকে একক নগররাষ্ট্রের রূপ 
নেয় শুক্তি, রাতারাতি। 

সেই একশ পরিবারের প্রধানরা শুক্তির ‘চৌধুরী’। তাদের বংশধরেরাই 
প্রত্যক্ষ আর পরোক্ষ হাতে শুক্তির সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করেন এখন। 
দশচক্রের সিদ্ধান্তে একশ চৌধুরী থেকে একজনকে বেছে নগরপাল 


পদে বসানো হয় আমরণ শুক্তির শাসনকাজ চালানোর জন্যে। মহাজনি 
গদিতে গচ্ছিত বিপুল টাকার জোরে শুক্তির বণিকচক্রগুলোতেও 
চৌধুরীদের যথেষ্ট নিয়ন্ত্রণ আছে। সেনাকর্তাদের অনেকেই চৌধুরীবংশের 
সন্তান, চৌধুরীদের প্রতি তাদের আনুগত্য কম নয়। যে প্রতিষ্ঠান 
শুক্তিবাসীকে দাউদাউমার্গের পথে ডাকে আর রাখে, সে কিরিয়াকনেও 
চৌধুরীদের ছেলেরাই ঘুরেফিরে গুরু হিসেবে দেবীসেবায় ব্যস্ত। শুক্তি 
নগরে ইহলোক, পরলোক, আর এ দুয়ের মাঝে সেতুটির সুতো তাই 
চৌধুরীদের নাটাইয়ে টানটান করে বীধা। 

লৌহশিং কিছুক্ষণ সুডুৎসুডুৎ_পিচিং পিয়ে তৃপ্ত কণ্ঠে বললো, 
“বাণিজ্য বড় বিচিত্র ব্যাপার! শুক্তি নগরে কোনো শস্য ফলে না, 
সায়রসরেস কাঠ গজায় না, কোনো খনিও নেই, কিন্তু বাণিজ্যের গুণে 
সারা থেকে সবকিছু শুক্তি নগরে আপনা থেকে উজিয়ে হাজির 
হয়।” রর খুরির দিকে ইঙ্গিত করলো সে। “পিচিং আসে নুহাব 
থেকে, চেরুর বন্দর হয়ে। খুরিটা চঙামাটির, কোন দুরের চংদেশ থেকে 
এসেছে, সেখানে আমাদের কেউ পা পর্যন্ত ফেলেনি!” খুরিতে ভাসমান 
এলাচদানা আঙুলে তুলে চোখের সামনে ধরলো সে, “অংদেশের 
মশলা।” মোষমাণিকের পরনে ক্ষৌম উদির দিকে আঙুল তুললো সে, 
“টিংদেশের কাপড়।” হাত বাড়িয়ে জানালায় ঝুলন্ত পর্দা টেনে দিলো 
বহমদূত, “বংদেশের রেশম।” প্রলয়ংকর এক চুমুক দিয়ে বুক 
ভরে শ্বাস টেনে মোষমাণিকের দিকে চোখ পাকালো সে, “ পর্যন্ত 
গুলঘোরের আমদানি! এগুলো আসে বহমিকায় গজানো 
কাঠে গড়া জাহাজে চড়ে, আর কেনা হয় বহমিকার খনি থেকে খুঁড়ে 
তোলা রূপায়।” 


মোষমাণিক নীরবে পিচিঙে চুমুক দিলো শুধু 

লৌহশিং দীর্ঘশ্বাস ফেললো, “অথচ রাতের আঁধারে শুক্তির হামলায় 
সেই বহমিকার নগরই বেদখল হয়!” 

গোমড়া মোষমাণিক বললো, “জনাব, যা হওয়ার হয়ে গেছে। অতীত 
ভুলে এখন ভবিষ্যতের দিকে তাকানোর সময়...।” 

(লৌহশিঙের অবিমিশ্র আনন্দের হাসি ফুটলো। “বহমরাজ 
আমায় শুক্তি আগে বলেছিলেন,” উলরিখের বাচনভঙ্গি 


নকলালো সে, “ম্যালা কিছু শিহার আছে এঁহানে, চোখ আর কান খোলা 
রাইহো!” অবশ্য এ অনুকরণের গুণবিচারের সাধ্য মোষমাণিকের নেই; 
উলরিখকে স্বচক্ষে দেখেছে, এমন লোক শুক্তি নগরে নেই। বহমরাজ 
শুক্তির মাটিতে পা রাখেননি কখনও, শুক্তির দূতও তার দরবারে স্বাগত 


নয়। “..এই কে আছিস? লেখার সরঞ্জাম নিয়ে আয়!” 

বহমদুতের হাক শুনে এক দাস চটপট কাগজ-কলম-দোয়াত নিয়ে 
হাজির হলো। লৌহশিং আন্তরাদি গলায় বললো, “আমি যা বলি, লেখ... 
যা হওয়ার হয়ে গেছে... অতীত ভুলে এখন... ভবিষ্যতের দিকে... তাকানোর 
সময়! ..লিখলি? কী লিখেছিস পড়, শুনি।” 

দাস তোতাপাখির মতো কথাটা আউড়ে গেলো। লৌহশিং তাকে 
বিদায় করে হাসিমুখে পা নাচাতে লাগলো, “কাঠরপ্তানি বন্ধ থাকায় 
শুক্তির সাথে প্রাগবহমের খানিক মনোমালিন্য হয়েছে। আপনার কাছ 
থেকে শোনা এ অমূল্য কথাখানা বলে নগরপালকে সান্তনা দিতে পারবো। 
-“আহাহা, এমন এক জ্ঞানের কথা বহমিকায় বসে শুনতে হলে কত 
খষি, কত পণ্ডিতের দুয়ার ঠেলতে হতো! আর শুক্তি নগরে ঠোলাকর্তার 
সামনে বসে দুটো কথা পাড়তে না পাড়তেই কতকিছু শেখা যায়।” 

মোষমাণিক দুর্বলের সম্বল দীর্ঘশ্বাস ফেললো কেবল। 

শুক্তি আর বহমিকার পার্বত্য সীমান্তে একমাত্র বাণিজ্যপথ, 
এবড়োখেবড়ো গিরিপথ 'বহমবাট' ধরে মামুটের দীর্ঘ কাফেলা 
প্রতি শীতে এসে হাজির হয় সীমান্তনগর হাটে। সব বন্ধুরতার 
ব্যবধান ঘুচিয়ে তুষার প্রায় সমতল এক পথ তৈরি করে শীতে, মামুটের 
দল সে পথ ধরে দীর্ঘ হিমহিজলের গুঁড়ি-তক্তা আর ধাতুর পিণ্ড প্রকাণ্ড 
সব আনচাকিতে চাপিয়ে হিঁচড়ে নিয়ে আসে সীমান্তের হাটে। শীতচারেক 
আগে সে কাফেলা বহমদুয়ারে পৌঁছেছে হিমহিজলের চালান ছাড়াই। 
শুক্তির বর্তমান নগরপাল খজুকদম সদ্য দায়িত্ব পেয়েছেন তখন, 
৯১১১১০৮-১ 
জানায়, শুক্তি নগরে হিমহিজল রপ্তানি বন্ধ থাকবে। 

শুক্তির পুরো বণিকসমাজ এ খবর শুনে আঁতকে উঠেছে তখন। 
হিমহিজল কাঠ ছাড়া জাহাজ গড়া যাবে না, জাহাজ না গড়লে বাণিজ্য 
হবে না, আর বিনা বাণিজ্যে শুক্তির টেকার সাধ্য নেই। 

গোটা সমস্যার মুলে রয়েছে এক জলের পোকা। সবুজসায়র তার 
উপকূলে গিজগিজ করা সায়রঘুণের জন্যে কুখ্যাত। মাসুলি কাঠের 
তক্তা এ সাগরে মাসতিনেকের মাথায় ফৌপরা হয়ে যায় ভয়ানক এ 
কাঠখেকো সামুদ্রিক পোকার উৎপাতে। সওদাগরি জাহাজ গড়ার আর 
চালানোর খরচ বিপুল, তার বিনিময়ে মাত্র তিনমাস আয়ু পেলে এক 
টুকরো রুটির দাম এক নক্তা ছাড়িয়ে যাবে। সবুজসায়রে বাণিজ্যপথও 
যথেষ্ট দীর্ঘ: সওদাগরি জাহাজ সাধারণত শুক্তি বন্দর থেকে বসন্তের 
মাঝামাঝি পাল তোলে, তুফান আর জলদস্যুর উৎপাত না থাকলে 


সবুজসায়রের পূর্ব আর দক্ষিণ উ' গন্তব্যবন্দরে পৌঁছতে গ্রীষ্ম 
অর্ধেক ফুরিয়ে যায়। ফের মাল করে জাহাজ যখন শুক্তি ফেরে, 
ততদিনে শরৎ প্রায় ঢলে যায়। নিশ্ছিদ্র কুয়াশার কারণে হেমন্ত থেকেই 
গোটা সাগরে জাহাজ চলাচল বন্ধ থাকে। মামুলি কাঠের তক্তা দিয়ে 
গড়া জাহাজ উত্তাল এ দীর্ঘ যাত্রার পুরোটা অব্দি টিকবে 
না। সমুদ্রযাত্রার জন্যে চাই হিমহিজল কাঠের তক্তা, যেগুলোয় কখনওই 
সায়রঘুণ ধরে না। 

সমস্যা হচ্ছে, বহমিকার গর্ত থেকে কেড়ে নিয়ে গত কয়েকশ 
শীতে শুক্তি যতটুকু ভূমি দখলেছে, তাতে জঙ্গলের অভাব নেই, কিন্তু 
সায়রসরেস কাঠ সেখানে গজায় না। প্রকৃতির এক বিচিত্র কৌতুকে 
শুক্তির আশেপাশে হিমহিজল মেলে কেবল বহমিকার গহীনে পার্বত্য 
এলাকায়। আর যুদ্ধের ময়দানে কিলাতে না পেরে এ অমুল্য কাঠের 
চালান বন্ধ রেখে বহমিকার রাজা উলরিখ শুক্তি নগরকে বাণিজ্যের 
ময়দানে কিলানো শুরু করেছেন। 

পিচিঙের খুরি তশতরিতে নামিয়ে রাখলো মোষমাণিক, “জনাব, 
সামান্য সৈনিক আমি, রাজনীতি কম বুঝি। ভালোয় ভালোয় সব বখেড়া 
মিটে যাবে আশা করি।” 

লৌহশিং স্পষ্ট তাচ্ছিল্যের সাথে মোষমাণিককে পা থেকে মাথা পর্যন্ত 
দেখে নিয়ে বাঁকা হাসলো, “অবশ্যই আপনি রাজনীতি কম বোঝেন! 
চলুন, ওঠা যাক, মনে হয় প্রাসাদের ঘাটে পৌঁছে গেছি।” 


পর্ন অধ্যায় 


বন্দরের কন্দরে 


মধুদামাদের নাক ডাকার শব্দে অসময়ে ঘুম ভাঙামাত্র বীর টের 
পেলো, ঘরে মশার বেজায় উৎপাত। 

সরাইয়ের ছোট ঘরে সরু দোতলা খাটের দোতলায় শুয়ে শরীরের 
পতি চাপড়ানোর ফাঁকে উকিলকে মনে মনে গোটাচারেক 

দিলো সে। নাসিকানিনাদ সয়ে ঘুমানোর অভ্যাস বীরের আছে। 

আখড়ায় এক ঘরে আটজন ছাত্র ঘুমাতো, দিনভর নানা কসরৎ সেরে 
নাক ডাকাতো সবাই। কিন্তু মধুদামাদ একাই তাদের সম্মিলিত সরগম 
হালকা করে দিচ্ছে। আশেপাশে কয়েক ঘর লোক ঘুম থেকে উঠে যেতে 
বাধ্য, আর বীর তো মধুদামাদের নাকের ঠিক ওপরেই শুয়ে আছে। 

লোকটা যে তার পাওনা গরু মেরে দিয়ে পালানোর চেষ্টা করবে, 
এমনটা আগেই আঁচ করেছে বীর। গাংডুমুরের উপকণ্ঠে এসে একটা 
সরাই পেয়ে যাওয়ায় আর ঝুঁকি নেয়নি সে, ছোটুর পিঠ থেকে নামিয়েই 
এক রদ্দা মেরে মধুদামাদকে অচেতন করেছে। ব্যাটা জেগে থাকলেই 
বাড়তি খাটনির হাঙ্গামা পোহাতে হবে তাকে। 

গাংডুমুরে সন্তা সরাইগুলো বন্দর থেকে বেশ দূরে। অংসায়রের 
ছোট-বড় সব বন্দরই ব্যবসা থেকে শুরু করে তি মধ্যবৰ্তী সী 
সব কারণে গুরুত্বপূর্ণ, তাই বন্দর ঘিরে নেহায়েত ছোট নয়। 
গাংডুমুর এ এলাকার প্রধান বন্দর, পেল্লায় এক কেন্লাকে ঘিরে শহরটা 
গড়ে উঠেছে। প্রশাসনিক কাজ কেল্লা ঘিরে সারা হয় বটে, কিন্তু সস্তায় 
মাথা গৌঁজার ঠাঁই খুঁজতে বহিরাগতকে শহর থেকে দূরেই যেতে হয়। 

এ অঞ্চলে সরাইয়ে ঘর খালি থাকলে সবুজ-কাপড়ে-মোড়া বাতি 
ঝোলানো থাকে বাইরে, সাক্ধুর লোকদের সাথে আড্ডার সুত্রে বীর জানে 
সে কথা। সরাইপাড়ায় ঢুকে সবুজ-বাতি-ঝোলানো দরজা চোখে পড়তেই 
ছোটুকে সে থামিয়েছে তার সামনে। 

গাংডুমুরে নানা দেশের নানা কিসিমের লোকজন নানা উদ্দেশ্য নিয়ে 
হাজির হয়, সরাইদার হাজারও বিচিত্র ঘটনা দেখে-শুনে পোড় খেয়ে 
গেছে, কিন্তু হাত-পিছমোড়া-করে-বাঁধা দুইমণী এক মোটাসোটা অচেতন 


লোককে কাঁধে নিয়ে লাঠি হাতে টিংটিঙে কোনো তরুণকে সে এখন 
পর্যন্ত ঘর ভাড়া নিতে দেখেনি। নতুন অভিজ্ঞতা নীরবে হজম করে এক 
রাতের জন্যে দুই আঁটি শুঁটকি আগাম ভাড়া নিয়ে ঘরের দরজা খুলে 
দিয়েছে সে। 

বীর খাটের কাঠামো টেনেটুনে দেখে শুধিয়েছে, “খাটের সাথে বেঁধে 
রাখা যাবে তো? নাকি খাটশুদ্ধু উঠে পালাতে পারবে?” 

গোমড়া সরাইদার মাথা দুলিয়েছে, “মনে হয় না। দেখো ভায়া, এমন 
করে বেঁধো না, যাতে পরে আবার খুলতে গিয়ে আমায় ডাকতে হয়।” 

৯০১ 
সয়ে লম্বা রাস্তা ছোটুকে ঝড়ের বেগে গাংডুমুরে পৌঁছানোর 
আগে পথে নিশিঘোঁচুর তৃতীয় প্রহরের ডাক শুনতে পেয়েছে বীর। হাতের 
কাছে বিছানা পেয়ে তার শরীর আর চলছিলো না; অজ্ঞান মধুদামাদের 
দু'হাত খাটের সঙ্গে কষে বেঁধে দোতলা বিছানার ওপরতলায় চড়ে 
বালিশে মাথা ঠেকাতে না ঠেকাতেই ঘুমিয়ে পড়েছে সে, সরাইপাড়ার 
নানা প্রান্ত থেকে ভেসে আসা বিচিত্র সব শব্দকে পাত্তা না দিয়ে। 

ঘুলঘুলি গলে নবীন রোদের স্রিগ্ধ কিরণ এসে পড়ছে ঘরের ভেতরে, 
তার আলোয় মশার নাচন দেখে সরাইদারকেও অস্ফুটে গালি দিলো 
বীর। রাতে ধূপ জ্বালিয়ে দিয়ে যায়নি হতচ্ছাড়া। 

ঘুম ভাঙলেও শ্রান্তিটা ছাড়ছে না বীরকে, আরও দু'দ শুয়ে থাকার 
সিদ্ধান্ত নিলো সে। এমন শ্রান্ত, নিভৃত অবসরও স্বস্তিকর নয় তার জন্যে, 
স্মৃতি এসে টোকা দেয় শুধু! 

বছরদেড়েক আগে আড়ূঙের মেলার দৃশ্য যেন সিন্দুক খুলে বেরিয়ে 
এলো বীরের সামনে। সেদিন সেখানে না গেলে হয়তো এখনও সাক্কু 
সওদাগরের চাকরিটাই চালিয়ে যেতো সে। ছোট একটা ঘটনা, কিন্তু তার 
চোখ অকস্মাৎ খুলে যায় সেদিনই। 

একেক চাপড়ে মশা মারার তালে সপবিদ্যা প্রশিক্ষণের সময় শেখা 
শ্লোকটা অস্ফুটে জপতে লাগলো বীর: 

তেজোসৃপের চোখ, তেজোসৃপের নখ, তেজোসৃপের ডানা, 
তেজোসৃপের শ্বাস, তেজোসৃপের আঁশ, তেজোসৃপের ছানা। 

আচার্য ঝু বংবুলি তেমন জানতেন না, সঙ্গে তাই দোভাষী নিয়ে 
আখড়ায় এসেছেন তিনি, যেমনটা চারণাচার্যরা সচরাচর করে থাকেন। 
আচার্য দোভাষীই অনুবাদ করে এ শ্লোক শিখিয়েছে বীর আর 
বের সদর 


তলোয়ার বা বল্লম, তিরধনুক কিংবা লাঠি শিখে শ্তাচার্যের আশীর্বাদ 
নিয়ে বাড়ি ফিরে যায় তারা। কিন্তু বীরের ভাগ্য তেমন প্রসন্ন ছিলো না। 
যখন ছয় বছর বয়স তার, আচমকা ভেদবমিতে বাবা-মা-বাড়িশুদ্ধলোক 
সবাই মারা পড়ার পর গাঁয়ের মোড়ল অনাথ বীরকে আচার্য ভীষণকিলের 
জিম্মায় দিয়ে আসে। তখন থেকেই আখড়ায় সার্বক্ষণিক সেবক হিসেবে 
খাটনি দিয়ে এসেছে সে, টানা বারোটা বছর। 

এক যুগ শন্জ্র আখড়ায় কাটানোর জন্যে দীর্ঘ সময়। এর মাঝে 
আখড়ার সব টুকিটাকি ফরমায়েশি কাজ যেমন তাকে করতে হয়েছে, 
তেমনই যেসব শন্দ্রকলার আসরে ছাত্র কম হয়, লোকের অভাব পুরোতে 
সেগুলোতেও প্রশিক্ষণ নিতে হয়েছে বীরকে। রইসঘরের ছেলেপিলেদের 
প্রায় সবারই ঝোঁক বেশি থাকে ধনুরবিদ্যায়, কিংবা অসিকলায়, কিন্তু 
লাঠির ছাত্র খুব বেশি আসে না। বাধ্য হয়ে সে ফোকর পূরণে এগিয়ে 
যেতে হয় আখড়ার সার্বক্ষণিক শিষ্যদেরই। বীর তাই লাঠি চালানো রপ্ত 
করেছে অন্য অনেকের চেয়ে অনেক বেশি, কিন্তু অসিকলা বা ধনুবিদ্যায় 
সে কাঁচা বললেই চলে। 

সর্পবিদ্যার ক্ষেত্রেও সাগরেদের আকাল ঘটেছিলো। সাতজন বিদ্যার্থী 
আসরে যোগ না দিলে আচার্য ঝুয়ের অপমান, শন্ধাচার্য ভীষণকিলেরও 
বদনাম তাতে কম হয় না। আচার্য ঝু শস্তশিক্ষার দুনিয়ায় অত্যন্ত 
সম্মানিত মানুষ, নিজের খেয়ালে এক আখড়া থেকে আরেক আখড়ায় 
হঠাৎ হাজির হয়ে সপ্পবিদ্যা শেখান তিনি, তাকে বিরত করারও প্রশ্নই 
আসে না। সে বছর ছাত্রদের মাঝে সপবিদ্যায়-আগ্রহী মাত্র তিনজনকে 
পাওয়া যায়, বাকিরা ঝুয়ের বিচিত্র চেহারা আর বিচিত্রতর বুলি শুনে 
নানা ব্যথাবেদনার দিয়ে সটকে পড়ে। বাধ্য হয়ে আখড়ার তিন 
ওস্তাদসহ ভীষণকিল যোগ দেন স্পবিদ্যার আসরে। সাতজন 
তবুও হয়নি শেষ অব্দি, এক প্রশিক্ষক হলদিভ্বর বাধিয়ে বসেন আচমকা। 

CSE SS EEE 
খাটার পাশাপাশি ঢুকে পড়ে সপবিদ্যা |] 

তেজোসৃপের ব্যাপারে তার আগ্রহের ফুলকিতে হাওয়া দেয় আচার্য 
ঝুয়ের প্রথম বক্তৃতা। 

সাদা বনাতে লাল রঙে মোটা তুলিতে আঁকা এক বিচিত্র ছবি টাঙিয়ে 
ঝু চংবুলিতে বকে যাচ্ছিলেন, দোভাষী তাঁর প্রতিটি বাক্য তৎক্ষণাৎ, 
অনুবাদ করে দিচ্ছিলো। তেজোসৃপের প্রাথমিক পরিচয় শুনেই বীর 
সিদ্ধান্ত নেয়, সপবিদ্যার ওপরই সমাপনী পরীক্ষা দেবে সে। 


“তেজোসপ পৃথিবীর সবচে ক্ষমতাধর জীব।” বলেছিলেন আচার্য 
ঝু। “সে পাখির মতো উড়তে পারে, সিংহের মতো লড়তে পারে, 
কুমিরের মতো জলের নিচে ডুব দিতে পারে, দাবানলের মতো আগুন 
ছড়িয়ে দিতে পারে। একই অঙ্গে তার বহু রূপ। কিন্তু তার সবচে বড় 
ক্ষমতা, মানুষের মতোই তার স্মৃতিশক্তি আর চিন্তার সামর্থ্য আছে। তাই 
আর যে কোনো জীবের চেয়ে সে বেশি খতরনাক, এমনকি মানুষের 
চেয়েও। তেজোসৃপকে পরাস্ত করতে পারে, এমন লোক গত সাতশ 
সতেরো বছরে একজনও আসেনি।” 

ছাত্রদের মনে প্রশ্ন ছিলো অনেক। তেজোসৃপকে আদৌ পরাস্ত করতে 
হবে কেন? তেজোসৃপ তো থাকে গহীন পাহাড়ের উঁচুতে, নির্জন গুহায়। 
বনের জন্ত-জানোয়ার ধরে সে খায়। সচরাচর মানুষের সমাজ থেকে 
দূরেই তার বাস। তারপরও কোনো শস্ত্রী কেন খামোকা তার সঙ্গে পায়ে 
পা পেঁচিয়ে লড়তে যাবে? লাভটা কী? 

আচার্য ঝু প্রথম দিনই জানিয়ে দিয়েছেন তার কারণ। 

“শস্তীর জীবনের লক্ষ্যই নিজের চেয়ে শক্তিমানের সঙ্গে লড়া। 
মনিবের শত্রুকে পরাস্ত করলে সে পায় তুচ্ছ বেতন, বা তুচ্ছতর বখশিশ। 
কিন্তু পুরস্কার কি এমন হওয়া উচিত?” 

এ প্রশ্নের জবাব মেলেনি ছাত্রদের কাছ থেকে। আচার্য ঝু মিটিমিটি 
হেসে বলে গেছেন, “কখনওই না। নিজের প্রাণকে বিপন্ন করে প্রচণ্ডতর 
শত্রুকে ঘায়েল করলে তার পুরস্কারও হওয়া উচিত বিশাল। শস্ত্ীদের 
মধ্যে যারা বুদ্ধিমান, তারা দস্যু বা মারুর মতো তুচ্ছ শত্রুর বদলে 
তেজোসৃপকে পরাস্ত করার লক্ষ্য নিয়ে মাঠে নামে। কারণ যে রাজ্যে 
তেজোসৃপ আছে, তার রাজা সবসময় ভয়ে থাকেন, কখন তার বৌঝিকে 
তেজোসুপ লুটে নিয়ে যায়। সর্পবধের পুরস্কার তাই আকাশচুম্বি। কোনো 
রাজা দেন জমিদারি উপহার, কোনো রাজা আপন কন্যার সঙ্গে 
সপ্গহন্তার বিয়ে দেন, কোনো রাজ্যে সেনাপতির পদ পর্যন্ত সর্পজিৎ 
শস্থীকে দেওয়ার উদাহরণ ইতিহাসে আছে।” বুদ্ধির গোড়ায় ক্ষুক্ষুকের 
চ্যাং যখন উত্তরচঙের ঝিংনান দ্বীপের এক পর্বতে মানব ইতিহাসে 
শেষবারের মতো তেজোসৃপ বধ করেন, ঝিংনানরাজ চ্যাঙের জন্যে 
নিজের সিংহাসন ছেড়ে দিয়েছিলেন। চ্যাংই সপবিদ্যার জনক। মনে 
রেখো, উুচো মেরে বুদ্ধিমান শস্তী কোনোদিন হাত গন্ধ করে না। মারো 
তো গণ্ডার, লোটো তো ভাপ্তার।” 


তেজোসূপ যদি মানুষের মতো বুদ্ধিমানই হবে, কেন সে কাঠুরের 


বৌ-ঝি বা ঘুঁটেকুড়ানি ফেলে খামোকা রাজার বৌ-ঝিকে হরণ করে? 
ছাত্রদের প্রায় সকলেই এ প্রশ্ন করেছে একযোগে। 

এর প্রাঞ্জল জবাবও দিয়েছেন ঝু। “খেদি-বুঁচি হরণ করে তেজোসূপ 
থাবা গন্ধ করে না। রাজার বৌ-ঝি ধরে নিয়ে গেলে গোটা রাজ্য তখন 
ভয়ে কীপে। কাঠুরের ঝি তুলে নিয়ে গেলে কেউ পাত্তা দেয় না।” 

ঝু এরপর আর কোনো প্রশ্নের সুযোগ না দিয়ে তেজোসৃপের ওপর 
নানা শিক্ষা শুরু করেছেন। একটি বছর সেসব শিখেছে বীর। কেবল 
পুঁথির পড়াই নয়, সঙ্গে ছিলো কঠোরতম প্রশিক্ষণ। 

তেজোসৃপের চোখ বড় জোরালো, বহুদুর থেকে সে দেখতে 
পায়, রাতেও সে বেড়ালের মতো সব স্পষ্ট দেখে। কানদুটিও প্যাচার 
কানের মতো সজাগ, শকুনের চেয়ে বহুগুণ জোরালো তার ভ্রাণশক্তি। 
তেজোসৃপের সাথে মুখোমুখি লড়াইয়ে শস্তীর মৃত্যু প্রায় অনিবার্য, 
তাই একে ঘায়েল করতে হবে অতকিতে, আড়ালে ওঁৎ পেতে থেকে। 
তেজোসূপের ইন্দ্রিয় এড়িয়ে তার কাছে যাওয়া নিয়েই প্রশিক্ষণের প্রায় 
সবটুকু সাজিয়েছেন ঝু। ঘুটঘুটে আঁধারে নিঃশব্দে জলা-জঙ্গলে বুকে 
হাটার কৌশল, কাদাপানির মাঝে নিঃসাড়ে দণ্ডের পর দণ্ড ঘাপটি মেরে 
থাকার কৌশল, ঝোপ সেজে ঝোপঝাড় ফুঁড়ে যাতায়াতের কৌশল, 
হাওয়ার মর্জি বুঝে নিজের শরীরের ঘ্রাণ আড়াল করার কায়দা, 
আকাশের তারা দেখে দিশা খোঁজা, এমন দুরূহ সব পন্থা আত্মস্থ করতে 
হয়েছে সর্পবিদ্যার আসরের ছাত্রদের। তার সাথে তেজোসৃপের 
বর্ণনা, খুঁটিনাটি উচ্চতর কবিরাজি কৌশলসহ নানা বিচিত্র বিদ্যার ওপর 
সংক্ষিপ্ত পাঠ। 

আর তার ওপর আছে সেই আজব হেয়ালিভরা শ্লোক। 

সপবিদ্যার নানা প্রযাচর্ধোচ শেখানোর ফাঁকে ফাঁকে আচার্য ঝু 
ছাত্রদের এ এক শ্লোক জপ করা শিখিয়েছেন। “তেজোসৃপকে পরাস্ত 
করতে গেলে ছয়টি শস্ধ শস্্রীর সঙ্গে থাকতেই হবে। গুনে গুনে ছয়টি, 
একটিও কম পড়া চলবে না। নইলে তার মৃত্যু অনিবার্ধ। মনে রেখো, 
তেজোসৃপকে বধ করতে গেলে চাই তেজোসৃপের চোখ, তেজোসৃপের 
নখ, তেজোসূপের ডানা, তেজোসূপের শ্বাস, তেজোসৃপের আঁশ, 
তেজোসৃপের ছানা। কুড়িবার বুক ডন দিয়ে কুড়িবার জপো দেখি।” 
গেলে তো আগে কোনো তেজোসৃপকে বধ করতে হবে। তেজোসুপ 
কি এগুলো কোনো শস্ত্রীকে হাওলাৎ দিতে রাজি হবে কখনও? 
তেজোসৃপের সম্পত্তি সঙ্গে নিয়ে তেজোসৃপকে বধ করতেই যদি যেতে 


হয়, তাহলে ডিম আগে না মুরগি আগে, তেমন এক কুট প্রশ্ন কি শুরুতেই 
চলে আসে না? 

শস্থাচার্য ভীষণকিল বাদে সব ছাত্রই এ প্রশ্ন করেছে আচার্য ঝু-কে। 
ঝু তীর তি্যক, সরু চোখদুটিকে মুদে পরম তৃপ্তির সঙ্গে দোভাষী মারফৎ 
বলেছেন, “আমি কী করে বলবো? আমি কি আর এত কিছু জানি?” 

ছাত্ররা একে অন্যের মুখ চাওয়াচাওয়ি করেছে কেবল। ভীষণকিলও 
নীরবে মাথা চুলকেছেন শুধু। আচার্য ঝুয়ের বক্তৃতার বেশিরভাগই বোঝা 
মুশকিল, মাথার ওপর দিয়ে চলে যায় অনেক কিছু। যেমন, “বাইরের 
তেজোসৃপকে বধ করতে হলে আগে ভেতরের তেজোসৃপকে বধ করতে 
হবে।” এসব প্যাচালো কথার চল আখড়ায় তেমন নেই। নিজের ভেতরের 
তেজোসূপকে বধ করার কায়দা কী, এমন ভোঁতা প্রশ্নের উত্তরে আচার্য 
ঝু খিলখিল হেসে বলেছেন, “আমি কী জানি?” কিংবা, “তেজোসৃপের 
সঙ্গে লড়তে গেলে শস্ত্রীকে আরও বড় [প হতে হবে।” ভেতরের 
তেজোসৃপ বধ করার নির্দেশের সাথে তো এ সরাসরি সাংঘষিক। 
যদি আরও বড় তেজোসৃপই হতে হবে, তাহলে ভেতরের তেজোসৃপকে 
বধ করার হাঙ্গামার ভেতর দিয়ে আর যাওয়া কেন? 

কিংবা আরও আছে, “সর্পবধে নামলে সর্পবধ সবচে সহজ কাজ, কিন্তু 


তেজোসৃপ বধ করা বড় কঠিন।” এ জটপাকানো কথার মানে কী? যে 
কাজ সবচে সহজ, সে কাজ আবার বড় কঠিন হয় কেমন করে? 
কিন্তু ছাত্রদের কেউ এ ধরনের গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন করলে জবাবে আচার্য 
মার 
মা?” দোভাষীর অনুবাদে যা দাড়ায়, “আমি কি এতকিছু জানি?” 
শক্জ আখড়ার ছাত্ররা এমনধারা বিদ্যাশিক্ষার সাথে পরিচিত নয়। 
আখড়ায় শস্তরগুরুরা তা-ই শেখান, যা তীরা জানেন। যা তারা জানেন না, 
তা নিয়ে কোনো কথাও বলেন না। এ কারণেই যখন কোনো চারণগুরু 
বা চারণাচার্য আখড়ায় কিছু শেখাতে আসেন, আখড়াই গুরুরা 
ভক্তিভরে অজানা জিনিস শিখে নেওয়ার চেষ্টা করেন, যতটা পারেন। 
কিন্তু আচার্য ঝু নির্দ্বিধায় যে প্রশ্নের উত্তর নিজেও জানেন না, তা নিয়ে 
দণ্ডের পর দণ্ড বকে গেছেন। বিদঘুটে পরস্পরবিরোধিতায় কণ্টকিত 
তার সপবিদ্যাশিক্ষা। 
ঝু অবশ্য কেবল বকবকিয়েই আসর শেষ করেননি, জলার বেতঝোপ 
থেকে কিছু বেতোসৃপ আর জলার একেবারে গহীন চর থেকে মেছোসৃপ 
নিজ হাতে ধরে এনে ছাত্রদের একেবারে হাতে কলমে দেখিয়েছেন, কী 
করে তারা আগুন ছুড়ে মারে, সে আগুন কতটুকু দুরে যায়, কতক্ষণ 
পর্যন্ত আগুন ছোড়ার দম থাকে বজ্জাত জানোয়ারগুলোর, আর কী 
করে তাদের ঘায়েল করতে হয়। ছাত্ররা হয়তো মনে মনে অসহিষ্ণু হয়ে 
উঠেছিলো বুয়ের কাণ্ড দেখে, কিন্তু এ পর্বে এসে তাদের মনে আচার্ের 
প্রতি শ্রদ্ধা পুরোদমে ফিরে এসেছে। 
সমান, কিন্তু ও আয়তন নিয়েও তারা বড় প্রবল, একবার চটিয়ে দিলে 
প্রাণ না যাওয়া পর্যন্ত তারা তেড়ে আসতেই থাকে, আগুন ছোড়ার দম 
শেষ হয়ে গেলেও আঁচড়ে-কামড়ে শত্রুকে ফালাফালা করে দেয়। যেমন 
তারা বলশালী, তেমনই ক্ষিপ্র। আসরে চূড়ান্ত পরীক্ষা ছিলো 
আখড়ার পাশের জলায় আগাম-: -আহত-করা ক্ষুধার্ত মেছোসৃপের 
সঙ্গে লড়াই। পরীক্ষার ঠিক আগে আচার্য ঝু কেবল বলেছেন, বাঘের 
তুলনায় ইদুর যেমন, তেজোসৃপের তুলনায় মেছোসৃপও তেমনই নিরীহ। 
ঝু আরও মনে করিয়ে দিয়েছেন, মহাশস্থী চ্যাঙের পর সাতশ সতেরো 
বছর ধরে দুনিয়াতে কোথাও কেউ কোনো তেজোসৃপ মারতে পারেনি। 
খোদ শ্তাচার্য ভীষণকিলও চুড়ান্ত পরীক্ষায় উৎরাননি, এমনই কঠিন 
ছিলো সে পর্ব। আচাৰ্য ঝুঁ-র সঙ্গে ভ্বালাপোড়ার চিকিৎসার বিশেষ মলম 
ছিলো বলে আরও পাঁচ ছাত্রের সঙ্গে ভীষণকিলও মাত্র হপ্তাদুয়েক 


ভোগার পর সেরে ওঠেন। ‘নিরীহ’ মেছোসৃপের সাথে পরীক্ষার্থীদের 
লড়াই এতই ভয়ানক ছিলো, পরবর্তী মাসদুয়েক জলায় কোনো পাখি 
পর্যন্ত উড়ে এসে বসেনি, মাছগুলোও দীর্ঘ সময়ের জন্যে জলার অন্য 
পাশে সরে গিয়েছে। সর্বাঙ্গে মলমমাখা ত্যানা পেঁচিয়ে ভীষণকিল পর্যন্ত 
বিরক্ত হয়ে বৈদ্যশালার বিছানায় শুয়ে পণ করেছেন, আগামী সাতশ 
সতেরো বছরেও তিনি আর কোনোদিন মেছোসৃপ মারতে বেরোবেন না। 

কু অবশ্য দিব্যি অক্ষতদেহে মেছোসৃপটা পাকড়েছিলেন, যেন বানের 
পানি নেমে যাওয়ার পর মাঠ থেকে শিংমাছ ধরলেন। পরীক্ষার পর 
আসরের সাত ছাত্রই টের পেয়েছে, আচার্য ঝু সপ্পবিদ্যায় যথেষ্ট পারঙ্গম; 
আর সব গুহ্য কৌশল তিনি তাদের শেখাননি। ভীষণকিল ঘুরিয়ে জানতে 
চেয়েছিলেন, আস্তিন থেকে ঝু আরও দু'চারটা কায়দা বের করবেন কি 
না। ঝু হলদে দাত দেখিয়ে হেসেছেন শুধু। 

সাতজনের মধ্যে একা বীরই শেষ পর্যন্ত উৎরে যায়। ঝুয়ের দলে 
থাকা চংদেশি উদ্ধিকার সে কৃতিত্বের স্বীকৃতি হিসাবে একটা তেজোসূপের 
উদ্ধি তার বাহতে এঁকে দেয় তারপর। 

ঝু বীরকে অভিবাদন করে দোভাষী মারফৎ বলেছেন, “এ উদ্ধি 
তোমার গৌরব যেমন, তেমনই বোঝাও বটে। খুব বেশি লোক সর্পবিদ্যার 
পরীক্ষায় উত্রায় না। যারা উৎরায়, তারা ভয়ংকর। শুধু সর্পবধেই 
এ বিদ্যা কাজে আসবে না, জীবনের নানা সংকটেও তোমায় সাহায্য 
করবে। কিন্তু সর্পবধের জন্যে আমি যতটুকু শেখালাম, ততটুকু বিদ্যা 
যথেষ্ট নয়। আমার শেখানোতে যতটুকু ঘাটতি আছে, তা তোমায় জীবন 
থেকে নানা শিক্ষা নিয়ে পুরণ করতে হবে। আমি তোমায় তালা দিলাম, 
চাবি তুমি খোঁজো। এখন যাও, এক কুম্ভ গরম দুধ মধু দিয়ে ঘুঁটে আনো। 
আর ঘর থেকে আমার কথাটা নিয়ে ভালোমতো কাচো।” 

কাপড় কাচার ঘাটে ছাই দিয়ে আচার্য ঝু-র দুরগ্ধময় কীথাটা ধোয়ার 
সময় সর্পবিদ্যার ধোঁয়াটে দিকটা খানিকটা বুঝতে পেরেছে বীর। 
সর্পবধের খুঁটিনাটি নিয়ে প্রশ্নের উত্তরগুলো আচার্য ঝুঁয়ের জানা নেই, 
কিন্তু তাই বলে তিনি প্রশ্নগুলোকে চাপা দিয়ে রাখতে চান না। দেশ- 
দেশান্তরে ঘুরে আখড়া থেকে আখড়ায় এ প্রশ্নগুলোই তিনি শস্ত্রীদের 
শিখিয়ে চলছেন। তার কাছে না থাকা উত্তরগুলো শস্ত্রীরা খুঁজে নিক, 
এমনটাই চান তিনি। তেজোসৃপ যতদিন থাকবে, এ প্রশ্নগুলোও 
রয়ে যাবে। আর এসব প্রশ্নের উত্তরই সং মুল অভীষ্ট। 

এ উত্তরগুলো খুঁজে পেলেই আগুনিতে উৎরে যাবে বীর। 

শস্তীরা আখড়া টপকানোর জন্যে বরাবর পরীক্ষা দেয় অসিকলা, 


নয়তো ধনুবিদ্যার, প্রতি বছর অল্প কয়েকজন সড়কি চালানোর ওপরও 
পরীক্ষায় নামে। আখড়া থেকে বেরিয়ে সম্পন্ন ঘরের ছেলেরা কেউ 
রাজার সেনাকর্তা হয়, কেউ নিজের তালুকের পাইকের নেতৃত্ব দেয়, 
কেউ বা শস্তরচ্চা কেবল ক্রীড়া আর মৃগয়ার মাঝেই সীমিত রাখে। 
অভাবী ঘরের ছেলেরা সৈনিক হতে না পারলে সওদাগরের শস্তরী হয়, 
বখে গিয়ে ডাকাতদলে গিয়েও ঢোকে অনেকে। আক্রমণ বা আত্মরক্ষায় 
যেসব চলতি শল্ কাজে লাগে, সেগুলোয় পারদশিতাই এসব কাজে 
প্রাথমিক যোগ্যতা। সর্পবিদ্যার মতো হেঁয়ালিভরা বিদঘুটে-কথার- 
ভারে-কাবু বিদ্যায় পরীক্ষা দিয়ে আখড়া থেকে উৎরানোয় বীরকে 
তার সহলাঠীরা টিটকিরি কম মারেনি। গোঁফ গজাতে না গজাতেই 
তেজোসৃপ মেরে রাজকন্যাকে খাটে তোলার লালচে সে পেপ্লে গেছে, এ 
খোঁটা আখড়ার প্রশিক্ষণার্থী ধনীর দুলালদের কাছ থেকে হরদম শুনেছে 
বীর। পদে পদে পাছু পোড়ানোর সম্ভাবনা মাথায় রেখে তেজোসৃপ মেরে 
রাজকন্যা বাগানোর বদলে বেতোসূপ মেরে কবিরাজকন্যাকে ঘরে 
তোলার পরামর্শও গায়ে পড়ে দিয়ে গেছে অনেকে। 
কিন্তু বিদ্যাটা তার কম কাজে লাগেনি। শস্তীর জীবনের মুল শিক্ষা, 
নিজের চেয়ে প্রবলের সঙ্গে লড়াইয়ের প্রস্তুতিই সপ্পবিদ্যার প্রশিক্ষণে 
পেয়েছে সে। আর হাতের কাছে যতদিন ভূতবেতসের লাঠিখানা আছে, 
তলোয়ার-বল্লপম-ধনুকের পরোয়া বীর করে না। গত রাতে কি সে অক্ষত 
থেকে একাই আট ডাকাতকে ঘায়েল করেনি? ছোটু ছিলো সাথে, কিন্তু 
বীর সময় মতো “ছু ছু ছু” না বললে ছোটু কি তেড়ে যেতো? 
রাতের স্মৃতি মনে টোকা দিতেই বীর শিউরে উঠলো। এ তল্লাটে 
ময়রার দোকানের মস্ত হাঁড়ির গায়ে ছুলিয়া আঁকার চল আছে; লতির 
মুখ সে সুত্রে বীর ভালোই চেনে, লতির কীর্তির রোমহর্ষক গল্পগুলোও 
সে তিন বছর ধরে শুনে এসেছে। কখনও একা লোকটার মুখোমুখি হতে 
হবে, সে আশঙ্কা তার মনে ছিলো না। ডাকাতগুলো নিরীহ লোকের ওপর 
করে করে আলসে হয়ে না গেলে তার খবরই ছিলো। লতিকে 
সড়কিতে ভর দিয়ে দাড়াতে দেখেই নিয়েছে বীর। আখড়ায় সেই 
শৈশবেই গুরুরা বেতপেটা করে , শাস্ত্রী কখনও শন্ধে ভর 
দেয় না। শজ্তধু তার বজ্রের মতো, পলকের মধ্যে লক্ষ্যে চুড়ান্ত আঘাত 
হানার প্রস্তুতিই সে আখড়ায় নেয়। লতি ডাকাত বীরের রোগাপাতলা 
চেহারা দেখে তেমন পাত্তাও দেয়নি, নইলে সে হয়তো আরেকটু তফাৎ 
রেখে দাড়াতো। আর আজও যদি সে সাক্ুর হয়ে খাটনি দিতো, হয়তো 
দু'চার গরু বখশিশও সওদাগর তাকে দিতো। কে জানে, খবরটা চাউর 
হলে হয়তো সাক্কুর সুন্দরী দেমাগী ভাইঝি গায়ে পড়ে বীরের সাথে 


আলাপ জমাতো। 
অবশ্য লতির সড়কি যে রক্ত খসাতে পারেনি বীরের শরীর থেকে, 
মশার ভোগে চলে যাচ্ছে সেটা। 

মধুদামাদের ঘরকীপানো নাক ডাকার শব্দের সাথে ঘুলঘুলি দিয়ে 
ঢোকা রোদের কঞ্চিতে নাচতে থাকা দেখার ফাকে বীরের মনে 
পড়ে গেলো আড়ঙের মেলার কথা। শুক্তি নগরের সেই ভোজবাজ যদি 
সেদিন তার আজব ভেন্কিটা না দেখাতো, তার জীবনটা অন্যরকম হতো। 
হয়তো গোমস্তার ছোট মেয়েটার সঙ্গে গামছা বদল করতো সে, হয়তো 
সারাদিন শন্তরীগিরি করে রাতে ঘরে ফিরে ডালভাত খেয়ে মধুদামাদের 
মতো নাক ডাকাতো। আখড়ায় শেখা সপ্পবিদ্যা কিছুদিন পরই গুলে 
খেয়ে আর দশটা শন্ত্রীর মতোই একঘেয়ে ধারায় চলতো তার জীবন। 
আড়ঙের মেলায় ভোজবাজ তার তীবুর বাইরে 'দাড়িয়ে ভাঙা 
অংবুলিতে নিজেকে শুক্তির বলে পরিচয় দিচ্ছিলো। “আয় 
আয় ছোড়াটুড়ি, এক সাথে এক কুঁড়ি!” খনখনে গলায় ডাকছিলো সে। 
“উলটখেলন দেখে যা, শুক্তির জাদু চেখে যা! দুই জনে এক আঁটি, না 
দেখলে মজা মাটি!” 

গোমস্তার ছোট মেয়েটাকে নিয়ে সেদিন আড়ঙের মেলায় বেড়াতে 
এসেছে বীর। ঘাগড়ার সাথে বাঁধা কাপড়ের থলেতে পুরে আট আঁটি 
শুটকি নিয়ে বেরিয়েছিলো মেয়েটা, বীরকে খাতে দেয়নি। মেলা 
ঘুরে ঘুরে পেট ভরে শোনপাপড়ি, হাসের ডিমের ঘুগনি, পাপড় আর 
পাটিসাপটা খাওয়ার পর সে বীরের শরীর ঘেঁষে বাহু জড়িয়ে হাটতে 
হাটতে তামাশা দেখার বায়না ধরেছে। নাগরদোলায় সে বহুবার চড়েছে, 
এখন সে উলটখেলন দেখতে চায়। 

উলটখেলন কী জিনিস, বীরের জানা ছিলো না। শুক্তির ভোজবাজ 
নানা পার্বণে এ তামাশা দেখিয়ে এ অঞ্চলে তরুণ-তরুণীদের মাঝে 
রীতিমতো হৈচৈ ফেলে দিয়েছে। তাঁবুর ভেতরের অন্ধকারে সে নাকি 
জাদুর জোরে দুনিয়া উল্টে ফেলে। 

এক আঁটি শুটকি ওজন করে ভোজবাজের হাতে তুলে দিয়ে তার 
নিকষ-কালো তীবুর ভেতরে ঢুকেছে বীর। ভেতরে এক পাশে সুতো- 
bo HDs সি 
কুড়িজন ঢোকার পর তাঁবুতে ঢুকে তাঁবুর দোর বন্ধ করে দিতেঃ 
অন্ধকারে ছেয়ে গিয়েছে চারদিক। 

সেই ঘুটঘুটে আঁধারে আচমকা শরীরময় নরম শরীরের চাপ, ঠোঁটে 
ভেজা ভেজা চুমুর স্পর্শ আর পানের রসের স্বাদ পেতেই বীর বুঝতে 


পেরেছে, গোমস্তার মেয়ে আসলে কী তামাশা দেখতে চায়। 

শুক্তির ভোজবাজ আঁধারে ভুতের মতো নাকিসুরে ভাঙা অংবুলিতে 
বলেছে, “এখন দেখবি, বাইকে উলটে দে ০১১০ 
নিচে আর পা ওপরে রেখে তো এতদিন দুনিয়া দেখলি, কখনও কি 
বাদুড়ের মতো ঠ্যাং ওপরে আর মাথা নিচে দিয়ে দেখেছিস? এবার দ্যাখ 
তবে সেই উলটভুবন!” 

কী এক শ্লোক জপলো ব্যাটা, নিকষ আঁধার ফুঁড়ে সাদা পদার ওপর 

উঠলো ত্রাবুর বাইরে আড়ঙের মেলার দৃশ্য। কিন্তু সে দৃশ্যে আকাশ 

, ময়দান ওপরে। সারি সারি তবু উল্টো হয়ে সেখানে যেন ঝুলে 
আছে, লোকজন উল্টো হয়ে হাটছে, নাগরদোলা উল্টো হয়ে ঘুরছে! 

তুমুল হাততালি দিয়েছে তীবুভরা লোকজন, আর গোমস্তার মেয়েটা 
বীরের কোলে চড়ে বসে তাকে কামড়াতে কামড়াতে চুমো খাচ্ছিলো শুধু। 

শুক্তির ভোজবাজ শুধু দুনিয়া উল্টো করেই দেখায়নি, উল্টো 
দুনিয়াকে ফের ক্রমশ ঘুরিয়ে সোজা করেও দেখিয়েছে। তার পরই 
ভোজবাজির পালা শেষ। 

গোমস্তার মেয়েটা তাঁবুর অন্ধকারে আরেকটু সময় একান্তে পেতে 
চেয়েছে বীরকে, কিন্তু ভোজবাজ তাবুর দোর খুলে সবাইকেই খেদিয়ে 
দিয়েছে। “যা যা, ছুঁড়িটাকে নিয়ে বেরো জলদি, বাড়ির কাছে কোনো 
ঝোপঝাড় খুঁজে নিস!” বেজায় তাড়া দিয়েছে সে বীরকে। 

কিন্তু বীর যখন উলটখেলন দেখে মেলার বাকিটুকু ঘুরে দেখতে 
যাবে, এমন সময় ভোজবাজ খনখনে গলায় নতুন তামাশার জন্যে লোক 
ডাকা শুরু করলো। “তেজোসূপের চোখ! তেজোসূপের চোখ! আয়রে 
ছোড়া, আয়রে ুড়ি, আয়রে যত লোকে, দূরের জিনিস দেখবি কাছে 
তেজোসৃপের চোখে! দুই জনে এক আঁটি, না দেখলে যৌবন মাটি... 
আরে কী মুশকিল, খামচাচ্ছিস ক্যানো রে ছোকরা?” 

বীর শুধু রুদ্ধশ্বাস ভোজবাজের দুই শীর্ণ কাধ চেপে ধরে ঝাঁকিয়ে 
বলেছে, “কোথায়? কোথায় তেজোসৃপের চোখ? আমি দেখবো!” 

ভোজবাজ কাধ ডলতে ডলতে তীঁবুর পাশে কালো কাপড় দিয়ে ঢাকা 
এক সরু খুঁটির দিকে নিয়ে গেছে তাকে। কাপড় সরিয়ে নেওয়ার পর 
দেখা গেছে, নিচে একটা পেতলের নল কেবল। 

এক আঁটি শুঁটকি হাতে নিয়ে গোমড়া ভোজবাজ বলেছে, “এ যে 
নাগরদোলা ঘুরছে সামনে, দেখতে পাচ্ছিস?” 

বীর কপালের ঘাম মুছে অস্থির কণ্ঠে বলেছে, “পাচ্ছি। তেজোসপের 


চোখ কোথায়?” 

ভোজবাজ খা্যাক করে উঠেছে, “হাত দিয়ে বাম চোখ ঢেকে নলের এ 
দিকটায় ডান চোখ লাগা। কী দেখতে পাচ্ছিস?” 

নলে এক চোখ রেখে বোকা বনে গেছে বীর। নাগরদোলাটাই দেখতে 
পাচ্ছিলো সে, কিন্তু উলটখেলনের তীঁবুর মতোই উল্টো, আর ঠিক যেন 
চোখের সামনে চলে এসেছে নাগরদোলাটা। নিচে আকাশ, আর ওপরে 
জমিন, সেই উল্টো নাগরদোলায় টুকটুকে লাল শাড়ি পরা এক তরুণী 
এক সাদা ল্যাডোট পরা তরুণের পাশে বসে খিলখিল হাসছে, তাদের 
একেবারে সামনেই বাদুড়ঝোলা হয়ে যেন এ দৃশ্য দেখছে সে। 

এ কেমন করে সম্ভব? 

গোমস্তার মেয়েও নলে চোখ রেখে চেঁচাচ্ছিলো, “আরে, এ যে সব 
উল্টা! দ্যাখো শস্ত, দ্যাখো দ্যাখো, নাগরদোলার ওপর এরা কারা? এ 
যে আমাদের পাশের বাড়ির ঝিমলি, কৈরণীর মেজ ছেলে সঙ্গে 

এসেছে! হিহিহি, লঘুয়া ওকে চুমাচ্ছে রে শস্থী! আমায় 

ধৈ উল্টো করে ঝোলাও, ভালোমতো দেখি ওরা আর কী করে!” 

বীর নিজের ট্যাক থেকে আরও এক আঁটি শুঁটকি ভোজবাজের 
হাতে দিয়ে নল দিয়ে আড়ঙের মেলার যতদুর পর্যন্ত দেখা যায়, আশ 
মিটিয়ে দেখে নিয়েছে। তিরিশ ধনু সামনের যেন তার এক হাত 
সামনে চলে এসেছে। কিন্তু সবই উল্টো, বাদুড়ঝোলা। অদ্ভুত সে জাদু! 

বীর ভোজবাজের হাত চেপে ধরে শুধিয়েছে, “কোত্থেকে পেয়েছো 
এ জিনিস? বেচবে আমার কাছে? এক গরু দাম দেবো!” 

ভোজবাজ খেঁকিয়ে উঠেছে, “সু, তোর কাছে বেচে দিই, তারপর 
তুই আড়ঙের মেলায় তামাশা দেখিয়ে আমার হক্কের আঁটি আঁটি শুঁটকি 
কামাই করিস আর কি! এক গরু তো আমি এটা দিয়ে রোজ কামাই! যা 
ভাগ এখান থেকে, পরের জনকে জায়গা করে দে!” 

বীর তবুও ব্যগ্র হয়ে শুধিয়েছে, “কিন্তু এটা পেলে কোথায়? কোথায় 
গেলে কিনতে পাওয়া যাবে এ জিনিস?” 

ভোজবাজ তার ফোকলা পানছোপা দাত মেলে হেসেছে, “এ জাদু 
কিনতে চাস তো শুক্তি নগরে যা। এরচে আরও তাগদওলা জিনিস 
পাবি, আসমানের চান বগলতলায় দেখতে পাবি সেটা দিয়ে। এখন 
গেলি, নাকি মারবো এক রদ্দা?” শীর্ণ মুঠো বাগিয়ে তেড়ে এসেছে সে। 

গোমস্তার মেয়ে খাওয়ার বায়না ধরে করায় তখনকার 
মতো ভোজবাজকে ছেড়ে পিঠার দোকানে তৈ খেতে বসে গেছে 


বীর, কিন্তু তার মনে তখন চিন্তা পাক খাচ্ছে নাগরদোলার মতো। 

তেজোসৃপের চোখ আসলে তেজোসৃপের সত্যিকারের চোখ নয়, 
বরং এমন এক যন্তু, যা দিয়ে দুরের জিনিস কাছে দেখা যায়। সর্পবিদ্যার 
আসরে আচার্য ঝুও তো বলেছেন, তেজোসৃপ বহুদুরের জিনিসকে 
পরিষ্কার দেখতে পায়, চিল-বাজের চেয়েও কড়া তার নজর। আকাশে 
এক ক্রোশ উঁচুতে ওড়ার ফাকে সে মাটিতে চরতে থাকা বাছুর বরাবর 
ঝাঁপ দিতে পারে। 

চিন্তার ঘোরে গোমস্তার মেয়ের মিটিমিটি হাসি আর বারবার তার 
গায়ে ঢলে পড়া যেন ঠাহর করতে পারছিলো না বীর। প্রশিক্ষণের ভূতটা 
যেন ঝুয়ের মন্ত্রের এক ভিন্নার্থ তার কানে ফিসফিসিয়ে আউড়ে চলছে 
তখন। তেজোসৃপের চোখ যদি রক্তমাংসের চোখ না হয়, তেজোসৃপের 
নখও নিশ্চয়ই আক্ষরিক তেজোসৃপের থাবার নখ নয়, ভিন্ন কোনো 
যন্ত্র, শ্ত্র, বা কৌশল। তেজোসৃপের ডানাও কি তাই? তেজোসৃপের 
শ্বাস, তেজোসৃপের আঁশ, তেজোসৃপের ছানা... এ সবই তাহলে রূপক? 
সত্যিই কি এমন সব শ্দ-যন্ত্র-কৌশল আছে দুনিয়ায়? 

দা ওলা 
সেখানে যেতে হয়, লোকমুখে শুনে শুধু এটুকুই জানা তার। 

চোখ যদি সেখানে পাওয়া যায়, শুক্তি নগরেই বীরকে 

যেতে হবে। কিন্তু কী করে? 

সেদিন আর তোজবাজের ধারেকাছে ঘেঁষতে পারেনি বীর, লোকটা 
সমানে উলটখেলন আর তেজোস্পের চোখের তামাশা দেখিয়ে 
যাচ্ছিলো, বীরকে দেখে চোখ পাকিয়ে কেটে পড়ার ইঙ্গিত করেছে সে 
কয়েকবার, আর গোমন্তার মেয়ে ঘেনিয়ে ততক্ষণে কানের পোকা নড়িয়ে 
দিয়েছে। বিকাল হয়ে এসেছে তখন, বাড়ি ফিরতে গিয়ে সন্ধ্যে ঘনালে 
চলবে না, নইলে গোমস্তার বৌয়ের একশ-একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে 
তাকে; জলদি পা চালিয়ে তাই মেলা ছেড়ে ফিরে এসেছে বীর। 

কিন্তু পরদিন আড়ঙের মেলায় শুক্তির ভোজবাজের খোঁজে একা 
গিয়ে বীর দেখে, পরিস্থিতি সঙিন। মেলায় সব খানাপিনা আর তামাশার 
টং গোটানো, ভোজবাজের তীঁবুর বাইরে কয়েক গণ্ডা মাথায়-ফেব্টি 
হাতে-বল্লম টহলদার গিজগিজ করছে, সাধারণ জনমনিষ্যির চিহ্ন 
নেই আশপাশে। ভোজবাজের ফালতু ছোড়াটা ভ্যাভ্যা কাদছে আর 
আবোলতাবোল বকছে। 

বীরকে সান্কু সওদাগরের শস্ত্রী হিসেবে টহলদারেরা চেনে, এক সঙ্গে 
বসে তাদের সঙ্গে মাঝে মধ্যেই পিচিঙের রস গেলে বীর, পরিস্থিতির 


বিস্তারিত জেনে নিতে তাই তাকে বেগ পেতে হয়নি। ভোজবাজকে নাকি 
গত রাতে কে এক উটকো লোক এসে খুন করে রেখে গেছে। 

চাকর ছোকরাটা গরিবের হেলে, ভোজবাজের খাটনি খেটে তার 
রোজগার ভালোই হচ্ছিলো, মনিব আচমকা খুন হওয়ায় সে চোখে সর্ষে 
ফুল দেখছে, বেতনের চিন্তায় তার বুদ্ধি এলোমেলো, টহলদারদের বাঘা 
প্রশ্নের কোনো সদুভ্তরই সে দিতে পারেনি। ছোকরাকে সান্ধুর গদিতে 
চাকরি জুটিয়ে দেওয়ার আশ্বাস দিয়ে তার পেট থেকে আস্তে আস্তে কথা 
টেনে বের করে এনেছে বীর। 

ভোজবাজ গতকাল বিকেলের শেষ পর্যন্ত খেলা দেখিয়েছে, কেন 
যেন সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে সে আর তামাশা দেখাতো না। আসর ভাঙার 
পর জিনিসপত্র গুছিয়ে যখন তাবুর ভেতরে এনে রাখা হচ্ছে, তখন দুটো 
তাড়ির কুম্ভ নিয়ে এক উটকো লোক দেখা করতে আসে ভোজবাজের 
সঙ্গে। একথা-সেকথার পর তাঁবুর ভেতরে মাদুর পেতে ভোজবাজের 
সঙ্গে তাড়ি গেলা শুরু করে সে, ভোজবাজ ফালতুকে হুকুম দেয় 
খাবারের দোকান থেকে দুজনের জন্যে পিঠা-ঝাল-ঝোল আনতে। 
খাবার নিয়ে এসে ছোকরা দেখে, মনিব আর তার অতিথের নেশা বেশ 
চড়ে উঠেছে। ভোজবাজ তাকে পরদিন একেবারে ভোরে এসে কাজ 
শুরুর হুকুম দিয়ে বাড়ি যেতে বলে। উটকো লোকটা ছোকরাকে এক 
আঁটি শুঁটকি বখশিশও দেয়। 

আজ ভোরে এসে ছোকরা দেখে, ভোজবাজ তাবুর ভেতরে মরে 
শক্ত হয়ে পড়ে আছে, মুখের চামড়া একেবারে নীল। পাইকরা এসে 
লাশ খতিয়ে দেখে বলেছে, ভোজবাজকে কেউ বিষ খাইয়ে মেরেছে। 

বীর রুদ্বশ্থাসে জানতে চেয়েছে, “ভোজবাজের মালপত্র ঠিক আছে 
সব? চুরি যায়নি তো কিছু?” 

ছোকরা কাদতে কাদতে জানিয়েছে, সারাদিনের রোজগার সব গরুর 
পাঞ্জা চুরি গেছে, শুধু খুচরো শুঁটকি কয়েক আঁটি পড়ে আছে। একটা 
চামড়ার থলি ছিলো ভোজবাজের, সেটা চুরি গেছে। আর তেজোসৃপের 
চোখটাও চুরি গেছে তার সাথে। 

ব্যাপারটা বীরের কাছে খুবই ঘোরালো মনে হয়েছে। খুন করে গরুর 
পাঞ্জা হাতাতে হলে নাগরদোলার অধিকারীকে খুন করাটাই কি বেশি 
লাভজনক হতো না? কিংবা ঘুগনির টংদারকে? শুক্তির ভোজবাজের 
চেয়ে কমপক্ষে কুড়িগুণ ব্যবসা করে এরা। 

চাকর ছোকরার পরের কান্রাভেজা কথায় বীর একেবারে চমকে 
উঠেছে, “তোমার দেশের লোকের হাতে আমার মালিক তো খুন হলোই, 


আমারও বেতন মার গেলো। বাড়িতে আমার বাবা খোঁড়া, ছোট ছোট 
ভাইবোন... আমি কী করে তাদের খাবার যোগাবো?” 

“আমার দেশের লোক মানে?” পাইকদের কান এড়িয়ে ফিসফিসিয়ে 
জানতে চেয়েছে বীর। 

ছোকরা বীরের বাহুর উদ্ধিটা দেখিয়ে বলেছে, “ওর হাতেও তো 
এরকম উদ্ধি আঁকা ছিলো।” 

বীরের বুকটা ধুকপুকিয়ে উঠেছে, “এরকম উদ্ধি? ঠিক এরকম?” 

ছোকরা মাথা ঝাঁকিয়ে বলেছে, “ঠিক এমন। ডানাওয়ালা থাবাওয়ালা 
সাপ। আমি যখন খানা দিতে গেলাম, তখন একেবারে এত্ত কাছ থেকে 
কুপির আলোয় দেখেছি। কোনো ভুল নেই। তোমার দেশের লোক।” 

টহলদারদের অনুমতি নিয়ে ছোকরাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে সান্কুর 
গোমস্তার ফরমায়েশ খাটার কাজে লাগিয়ে দিয়েছে বীর, তবে সাথে 
কঠিন শর্তও জুড়ে দিয়েছে সে _ উন্ধিওয়ালা লোকটাকে ফের পথেঘাটে 
দেখলে দ্রুত তাকে খবর দিতে হবে। টহলদারদের আর উদ্ধির ব্যাপারটা 
জানানো বুদ্ধিমানের কাজ মনে করেনি বীর। গঞ্জে-শহরে মুখ থেকে 
মুখে কথা রটে, পরিচিত গণ্ডি ছেড়ে অপরিচিতের কাছে কথাটা ছড়িয়ে 
পড়তে একটা হাটবারই যথেষ্ট। শেষে দেখা যাবে ভোজবাজের খুনি 
হিসাবে তাকেই লোকজন রাস্তা থেকে ধরে ফাটকে পুরে দেবে। 

তারপর হাতে-তেজোসৃপের-উদ্কি-আঁকা খুনিকে গত দেড় বছর ধরে 
নানা কাজের ফাঁকে জনারণ্যে খুঁজে বেরিয়েছে বীর। লাভ হয়নি অবশ্য। 

লোকটা যে তার মতোই সপবিদ্যায় উত্তীর্ণ শস্ত্রী, তা নিয়ে বীরের 
কোনো সন্দেহ নেই। সর্পবিদ্যার পরীক্ষায় উত্রালেই কেবল তেজোসৃপের 
এ উদ্ধি মেলে। তাছাড়া অডিদের চোখে উল্কি মেয়েলি জিনিস হিসেবে 
গণ্য, পুরুষের শরীরে উদ্ধির চল এখানে নেই বললেই চলে। গোমস্তার 
মেয়ে যেমন একদিন তাদের খড়ের গোলায় বীরকে চুপিচুপি ডেকে নিয়ে 
পড়েছিলো। তার মুখে উদ্ধির বৃত্তান্ত শোনার পর থেকে বীর পারতপক্ষে 
বাহুঢাকা জামা ছাড়া প্রকাশ্যে বের হয়নি। 

আড়ঙের মেলায় তেজোসৃপের চোখের ধাঁধার আপাতসমাধান 
মেলার পর বীর টের পেয়েছে, সওদাগরের কাজে তার আর মন বসছে 
না। অনিষ্পন্ন অনেক প্রশ্নের উত্তর তার তরুণ জীবনের চারপাশে লুকিয়ে 
আছে, সেসব খুঁজে বের করার তাগিদ তাকে অস্থির করে তুলেছে। আর 
ভোজবাজ তো স্পষ্ট জানিয়েছে, তেজোসৃপের চোখ শুক্তি নগরে 
মেলে৷ যন্্রটার সন্ধানে শুক্তি নগরে যেতেই হবে, সান্কুর এক মালের 


চালানে একদল গেঁয়ো ডাকাতের আক্রমণ ঠেকানোর সময় এ চিন্তার 
ভাসমান সুতোটা বীরের মনে একেবারে পাকাপাকি সিদ্ধান্তের বজ্রআঁটুনি 
হয়ে বসে। আচার্য ঝু তাকে এক আশ্চর্য তালার সন্ধান দিয়েছেন; তার 
চাবির খোঁজ যখন পাওয়া গেছে, তখন তাকে পথে নামতেই হবে। 

এটাই বীরের আগুনি। 

আগুনিতে বেরিয়ে পড়ার তাড়নার পাশাপাশি এক অস্বস্তিকর চিন্তা 
প্রায়ই বীরের মনে ঘাই দিয়ে উঠেছে দীঘির বাঘাবোয়ালের মতো। 
তেজোসৃপের চোখ বাগানোর জন্যে একটা মানুষকে বিষ দিয়ে খুন 
করতে পারে যে, সে মোটেও ভালো লোক নয়। আচার্য ঝু বলেছিলেন 
বটে: সপবিদ্যায় যারা উৎরে যায়, তারা ভয়ংকর। 

ভোজবাজ খুন হওয়ার পর আচার্য একটা ধোঁয়াটে বুকনির 
অহী ভা মলে সবর 
কাজ। অর্থাৎ আগুনিতে বেরোলে সর্পবধের চেয়েও কঠিন সব কাজের 
মুখোমুখি হতে হবে তাকে। যেমন, ভোজবাজের খুনির মতো লোকের 
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্িতায় নামা। বীরকে সপ্পবিদ্যার প্রশ্নগুলোর উত্তর 
বলেছেন ঝু, কিন্তু সে উত্তর যে আরও অনেকের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
হবে, ব্যাপারটা তার মাথায় আগে ঢোকেনি। 

মধুদামাদের নাক ডাকার শব্দটা আচমকা থামতেই ঘরের ভেতরটা 
শান্ত হয়ে এলো। বীর চিন্তায় মশগুল ছিলো এতক্ষণ, হঠাৎ চারদিক 
নিঝুম হয়ে পড়তেই মশার গুঞ্জনের পাশাপাশি বালিশে ঠাসা কানে 
গলার ধমনীতে নিজ রক্তত্রোতের উদ্দাম ধকধক শব্দ শুনতে পেলো সে। 

মধুদামাদ গৌ-গোঁ করে উঠলো, “ভাবু করতে হবে, পেটটা খুব 
মোচড় দিচ্ছে। তা বীর ভায়া, তুমি কই?” নড়তে গিয়ে দড়ির বাঁধন টের 
পেয়ে ঘেনিয়ে উঠলো সে, “...এ কী, ভায়ে-ভায়ে আবার দড়ি বাঁধাবীধি 
কেন? আমি কি গরু না জাহাজ? ...উফফ, মশা!” 

বীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে খাটের ওপর উঠে বসলো। গোসলের ব্যবস্থা 
দেখা দরকার। আবছা সন্দেহ জাগছে তার মনে, মধুদামাদ লোকটা 
বেজায় অপয়া। যত জলদি সম্ভব কুড়িটা গরুর পাঞ্জা আদায় করে 
ব্যাটাকে চোখের সামনে থেকে হটিয়ে বন্দরে গিয়ে শুক্তির জাহাজের 
খোঁজ করতে হবে তাকে। 

তারপর তার যাত্রা হবে শুরু। 


ভু 


বন্দর থেকে দুরে সস্তার সরাইপাড়াটাই দেলু দালালের রোজগারের 
ক্ষেত্র। সড়কপথে গাংডুমুরে আসা লোক প্রায় সবাই রাতে মাথা গুঁজতে 
এ পাড়ায় ঢোকে। যাদের রেস্ত আছে, তারা চলে যায় কেল্লার কাছে 
কোনো অভিজাত পান্থশালায়; সেখানে থাকার বন্দোবস্ত মনোরম, ফুতির 
সুযোগও অবারিত। যেসব গরিব লোকের সম্পন্ন আত্মীয় গাংডুমুরে বাস 
করে, তারা সরাইয়ের ছায়া মাড়ায় না। বাকি যারা সস্তায় রাত কাটাতে 
এখানে আসে, তাদের কপালে সম্ভার তিন অবস্থার মাঝে মশা নইলে 
ছারপোকার পর দ্বিতীয় অবস্থা সকালে শুরু হয় দেলুকে দিয়েই। 
দালালি পেশায় দেলুর ভরসা তার সৌম্য চেহারা। দীর্ঘদেহী খজু 
লোক সে, পরিষ্কার কুর্তা-লুঙ্গি পরে দামি জুতো মচমটিয়ে ঘুরে বেড়ায় 
শহরের এমাথা থেকে ওমাথায়। এক মোটাতাজা উদাসকান্তি গাধা তার 
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মুখের দাড়ি সযত্নে আঁচড়ানো, বোলচালও অভিজাতদের মতো; হঠাৎ 
দেলুকে দেখে বোঝার উপায় নেই, পয়সার বিনিময়ে যা কিছু গাংডুমুরে 
কেনা বা ভাড়া করা যায়, তার প্রায় সবকিছুরই দালালি করে সে। 
গাংডুমুরে থেকে লোকে আসে হয় বিকিকিনি করতে, 
নয়তো জাহাজ ধরতে। দুরের গ্রাম থেকে করাতিরা মহিষগাড়ি 
৪6555727578 
সকালে দল বেঁধে বেরোয় জঙ্গলের গাছ টানার হাতি 
| দুরের পাহাড়ি এলাকার বন্দর থেকে মন্ত পাটুয়া নৌকায় 
চাপিয়ে সাগর পাড়ি দিয়ে হাতি এনে গাংডুমুরে বিক্রি করা হয়, আর সেই 
হাতির বাজারে করাতিদের ভুলিয়ে ভালিয়ে পঞ্চাশ গরুর হাতি আশি 
গরুতে বেচার কাজ দেলুর মতো আর কেউ পারে না। গেঁয়ো লোক 
সাগরপথে ভিনরাজ্ে যাত্রায় অভিজ্ঞ কাউকে সঙ্গে না পেলে ঘুরেফিরে 
দেলুর খপ্পরে পড়ে, মাথাপিছু আট আঁটি শুঁটকির ভাড়ার বদলে দেলু 
তাদের কাছ থেকে কুড়ি করে রেখে জাহাজের খোলে জায়গা 
ভাড়া করে দেয়। মকদ্দমার উকিল ধরতে আসে যারা, তারা সাধারণত 
অনেক হুঁশিয়ার হয়, কিন্তু এত লোকের মধ্যে দু'চার হালি বেকুব শিকার 
দেলু নিয়মিতই পেয়ে যায়, আট আঁটির উকিলের কাছে মন্মেলকে জমা 
দিয়ে নিজে এক গরু বাগিয়ে নেয় সে। এসব করে গাংডুমুর শহরে দেলুর 
পাকা বাড়ি উঠে গেছে কিছুদিন আগে, বিবিও আছে দুজন। 
প্রচুর বেকুব পাঠিয়েছেন দুনিয়ায়, তীর প্রতি দেলুর কৃতজ্ঞতার শেষ নেই। 
সকালটা আজ বড় মনোরম। শেষবসন্তে গাংডুমুরের আশপাশে সব 


পলাশ-শিমুল-জারুল-পারুল পাগলা হয়ে ফোটে, বুভুক্ষু হ্রমরের গুঞ্জন 
আর মিলনকাতুরে পাখির উদাস ডাক সে রঙের সাথে সুর মেলায়। 
সরাইপাড়ার গুমোট গলিগুলোর মুখে জ্বালানো ধুপের গন্ধের সঙ্গে 
হেঁশেলের তেলেভাজা আর পিঠার সুবাসে আজ চারদিক মাতোয়ারা। 
এক সরাইয়ের উঠোনে মোড়ায় বসে তালপাতার পাখায় মাছি তাড়াতে 
তাড়াতে পাশের মাদুরে চলমান মারপিটের দৃশ্যটাও যেন পান 
করছিলো /র সাথে। গেঁয়োদের ঝগড়া মন দিয়ে শুনলে তার 
ধান্ধার সুযোগ বাড়ে। যেখানে লোকের দ্বন্দ্ব, সেখানেই লাভের গন্ধ। 
টি তক আনা ত গা কে কল 
জলচৌকির ওপর উপুড় করে ঠেসে ধরে ফিসফিসিয়ে দাত 
বংবুলিতে কী যেন বলছে, আর হোদলটা মিনমিনিয়ে কী যেন কৈফিয়ৎ 
Else ES A Se 
ফেলে রেখেছে মাদুরের পাশে। দেলু বং. একটা ভালো বোঝে 
REESE HEISE SSS 
একেবারে দুর্বোধ্যও নয়, তাছাড়া লোকদুটো কথা বলছে যথেষ্ট বিরতি 
দিয়ে। ছোকরার ধমক খেয়ে হোঁদল জবাব দিতে এক-একবারে এক পল 
১৬ ০০০১ কহো মা সা তমা কার 
পাচ্ছে। দুয়েকটা শব্দের অর্থ সে জানে না, কিন্তু দুয়ে-৷ 
টি 
করে দেলুর কুবুদ্ধি এখন বেজায় চোখা, শূন্যস্থানগুলো সে ছোকরা আর 
হোদলের অভিব্যক্তি ছেকে পুরণ করে নিতে পারছে। 
টিংটিঙেটা বারবার শুধাচ্ছিলো, “পাঞ্জা এখানে নাই... মানে কী?” 
হোদলের মুখ উল্টোদিকে ঘোরানো বলে তার অভিব্যক্তি পুরোটা 
দেখতে পাচ্ছিলো না দেলু, কিন্তু ছোকরা কথা মুখ দিয়ে বের করেই 
হোঁদলের কনুই ধরে এক বাড়তি মোচড় দিচ্ছে, ব্যথার চোটে কৌকাচ্ছে 
হোদল, “উফ, হাতটা গেলো! পাঞ্জা এখানে নাই, অন্যখানে আছে!” 
ছোকরা যখন হোদলের চুল খামচে টেনে ফের একই কথা শুধাচ্ছে, 
সে অবসরে ব্যাপারটা ছকে সাজানোর চেষ্টা করলো দেলু। ডাকাতির 
ঘটনা নয় এটা। যদিও সরাইপাড়ায় ডাকাতি করে টহলদারদের টিকি 
দেখার আগেই ভেগে যাওয়া সম্ভব, কিন্তু সরাইদাররা নিজেদের পয়সায় 
পালোয়ান পালে এখানে, তারা ঘুরেফিরে সরাইয়ের ওপর নজর রাখে। 
খদ্দেরের ওপর ডাকাতি হতে দিলে গোটা সরাইপাড়ার ব্যবসার ক্ষতি। 
মনে হচ্ছে হৌদলটা এ ছোকরাকে পাঞ্জা দেওয়ার কথা বলে ডেকে 
এনে এখন পাঞ্জা না দিয়েই সটকানোর চিন্তা করছে। দেলু কড়া নজরে 
ছোকরার কনুই মোচড়ানোর কায়দাটাও দেখে নিয়েছে প্রথম সুযোগেই, 


প্রশিক্ষণ না পেলে কেউ এমন ঢঙে এক হাতে কনুই মুচড়ে পূর্ণবয়স্ক 
কোনো লোককে কাবু করতে পারবে না। ছোকরার দেখে মনে 
হচ্ছে সেটা নিয়মিত কাজে লাগে। জলচৌকির ওপর হোদলের মাথার 
অদূরে দুটো শানকি রাখা, তার একখানা চেটেপুটে খাওয়া, আরেকটায় 
অর্ধেক খানা পড়ে আছে এখনও। এরা তবে একসাথে খেতে বসেছে, 
খাওয়ার মাঝে কোনো এক কাজিয়া লেগেছে। 

ছোকরা চকিতে ঘাড় অনুসন্ধিৎসু চেহারাটা একবার 
দেও যয গে মক 
শুধালো, “অন্যখানে মানে? অন্যখানে কোথায়?” 

দেলু ছোকরার চাহনি দেখে মনে মনে সতর্ক হয়ে উঠলো। সে শুধু 
দেলুর চেহারাটাই দেখেনি, দেলুর হাত আর কোমরবন্ধের দিকেও 
একবার করে নজর দিয়েছে। হোদলটা এ হুঁশিয়ার ছোড়ার সাথে বিবাদে 
জড়িয়ে কাজটা ভালো করেনি মনে হচ্ছে। 

হোঁদল ঘড়ঘড়ে গলায় বললো, “আহা, আছে অন্য জায়গায়। তুমি 
তোমার পাওনা পেলেই তো ফ্্যাকড়া মিটে যায়। কেন এ মিছে হিংসা 
হানাহানি?” 

ছোকরা কড়া গলায়, কিন্তু নিচু স্বরে বললো, “তুমি যদি মনে করো, 
আমার পাওনা না মিটিয়ে সটকে পড়তে পারবে, ভুল করছো। গুনে 
গুনে কুড়ি পাঞ্জা শুধতে হবে তোমায়। এটা তোমার দাম। এখন 
বলো, পাঞ্জা কোথায় আছে?” 

হোদল ফুঁপিয়ে উঠলো, “বলছি ভায়া। খেতে বসে জলচৌকির ওপর 
এমন উপ্তা করে ফেললে কি কথা চট করে মনে আসে? বসতে 
দাও, একটু হ্ঁকো টানি, পিচিং গিলি, ধীরেসুস্থে চিন্তে তারপর বলি। 
পাওনাদার এমন মারমুখো হলে দুনিয়াটা চলবে কী করে?” 

ছোকরা ফের দিকে তীস্ষু দৃষ্টি হেনে হোদলকে ছেড়ে দিয়ে 
লাঠিটা হাতের কাছে টেনে নিলো। 

হোদল ধীরে ধীরে জলচৌকি থেকে মাথা তুলে অক্ষত হাতে আহত 
কনুই ডলতে লাগলো, “হাড্ডির জোড়াটা মনে হয় আলগা হয়ে গেছে!” 

মধুদামাদকে চিনতে পেরে দেলু বিষম খেলো। কাশি কোনোমতে 
টি পিচ ত খনিতে দিলা এ ছোকরার আর পাঞ্জা 
পাওয়ার আশা নেই। মধু যাকে কুড়ি পাঞ্জার কথা বলে কোনো 
কাজ উধরে নিয়েছে, তাকে খুব বেশি বুদ্ধিমানও বলা চলে না। কিন্তু 
গাংডুমুরে কী করছে মধুদামাদ? লতি ডাকু মধু উকিলের খোঁজে চর 
লাগিয়েছে, সে কথা ছেলেবুড়ো সবাই জানে। লতির লোকের সঙ্গে দেলু 


নিজেকে বেশি জড়াতে চায় না, নইলে উপস্থিতির খবর 
তাদের কানে তুলে দিয়ে কিছু রোজগারের চেষ্টা সে করে দেখতো। 

উকিলের ওপর থেকে চোখ না সরিয়ে ছোকরাটা হাত উঁচিয়ে 
সরাইদারকে ডাকলো অংবুলিতে, “ভাই, দুই খুরি পিচিং দিয়ো।” 

মধুদামাদ হাত ডলতে ডলতে আশপাশটা খতিয়ে দেখে নিতে গিয়ে 
দেলুর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই চট করে চোখ সরিয়ে নিলো। দেলুকে সে 
ভালো করেই চেনে। 

ছোকরা ফের মাদুরে বসে পড়ে বাঘা চোখে মধুদামাদের দিকে 
তাকালো, “পাঞ্জা কোথায়?” 

মধুদামাদ আবারও আড়চোখে দেলুকে দেখে নিয়ে ঝুঁকে পড়ে গলা 
এ লক ই 

হাত তুলে টগবগে হাঁড়ির সামনে বসা বেজার সরাইদারকে অংবুলিতে 
হেঁকে আরও এক খুরি পিচিঙের রসের ফরমায়েশ দিয়ে একটু কাত হয়ে 
বসলো দেলু। সে যে বংবুলি বোঝে, মধুদামাদের তা জানার কথা নয়। 
নিশ্চিন্তে বকবক করুক ওরা দুজন, দেলু সেটাই চায়। 

টিংটিঙে ছোকরার রাগে-রাঙা চেহারা দেখে মনে হলো, ডিম বা ঝুড়ি, 
(কোনোটা নিয়েই সে মাথা ঘামায় না। সরাইদারের ফালতু এসে দু'খুরি 
পিচিঙের রস রেখে যাওয়ার পর ছোকরা একটা খুরিতে ফড়াৎ চুমুক 
দিলো, “বাজে কথা রাখো। পাঞ্জা কখন কোথায় দেবে বলো।” 

মধুদামাদ মোচড় খাওয়া কনুইতে খুরি ঠেকিয়ে গরম পিচিঙের 
রসের সেঁক দিতে দিতে আড়চোখে দেলুকে দেখে নিলো, “আমার ধান্ধায় 
সব ইয়ে এক জায়গায় রাখা বিপদ। মনে করো, তোমার মতো কোনো 
মন্তান যদি আজ আমায় রাস্তায় পাকড়ে কনুই মুচড়ে সব পাঞ্জা বের করে 
দিতে বলে? কিংবা ধরো, যে মহাজনের কাছে গরু জমা রেখে পাঞ্জা 
নিলাম, যদি তার বিরুদ্ধেই ওকালতি করতে হয় কখনও? উকিলের 
পাঞ্জা কাজির দরবারের ত্রিসীমানায় থাকে না।” টিংটিডে ছোকরাকে 
চোখ আর মুঠো একসঙ্গে পাকাতে দেখে সে তাড়াতাড়ি যোগ করলো, 
“কিন্তু পাঞ্জা আছে, আছে। ছণ্ডি বোঝো, হুণ্ডি?” 

ছোকরা ডিমঝুড়িশান্দ্ের মতো হুণ্ডিতত্ত্বেও কীচা, তার দাতকিড়মিড় 
দেখেই সেটা দেলু বুঝে নিলো। “ফালতু কথা বাদ দিয়ে পাঞ্জা কখন 
দেবে সেটা বলো!” গলার আওয়াজ এক ধাপ চড়ে গেলো ছোকরার। 

মধুদামাদ পিচিঙের খুরিতে আয়েশ করে এক চুমুক দিয়ে চোখ 
বুঁজলো, “শোনো ভায়া, আমিও তো চাই তোমার হাতে গুনে গুনে কুড়ি 
পাঞ্জা গুঁজে দিয়ে হালকা হয়ে নিজের কাজে ফিরে যেতে। পাওনা 


রাখলে ভারি ক্লেশ হয় আমার, ঠিকমতো ঘুম হয় না রাতে, ভাত-রুটি 
হজম হতে চায় না। কিন্তু কাজটা কি এত সোজা?” আড়চোখে দেলুকে 
একবার দেখে নিয়ে গলাটা প্রয়োজনের চেয়ে অনেকখানি চড়িয়ে সে 
বকে চললো, “তুমি যেমন ঢঙে লতি ডাকাতকে ঠেডিয়ে লুলা বানিয়ে 
রাস্তার ওপর ফেলে রেখে এসেছো, সে যদি ফের কোনোদিন সোজা হতে 
পারে, এ তল্লাটে কি আর ধেঁষতে পারবো আমি? ...” 

দেলু পিচিঙের রসে ফুঁ দিচ্ছিলো বলে এবার আর বিষম খেলো না, 
কিন্তু তার বুকের ধুকপুকানি বেড়ে গেলো দ্বিগুণ। মধুদামাদ বলে কী? 
এ ল্যাগব্যাগে ছোড়া লতি ডাকুকে মেরে লুলা বানিয়ে দিয়েছে? মাথায় 
পাক-খেয়ে-ওঠা নানা চিন্তার ঝড়কে এক পাশে সরিয়ে মধুদামাদের বাকি 
কথায় কান পাতলো সে, “... তোমার কথা বাদই দিলাম, তুমি তো শস্তরী 
মানুষ, ল্যাঙোটের সাথে জানটা সিট মেরে চলো। আমি নিয্ীহ শান্তশিয় 
লোক, কানুন নিয়ে কারবার, বঞ্চিত নিপীড়িত মজলুমদের মানবাধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্যে বাক্যি দিয়ে লড়ি, মশাটাও মারতে শিখিনি ঠিকমতো। 
লতি যদি কোনোদিন গা. ফিরে এ নিরীহ আমায় কোৎল করে? 
এসব কুসন্তাবনা মাথায় মোক্তারি করতে হয় ভায়া। গরুর পাঞ্জা 
আমি গাংডুমুরে রাখি না, আশেপাশের কোনো বন্দরের মহাজনদের 
গদিতে হুণ্ডি করে পাঠিয়ে দিই।” 

ছোকরাটা ফুঁসতে লাগলো, “ছশ্ডি আবার কী জিনিস?” 

পিচিঙের রসে ছোট চুমুক দিয়ে মধুদামাদের তারিফ করলো 

সি সিকিদণ্ড আগেও উপুড়পটাং হয়ে মার খাচ্ছিলো ব্যাটা, আর 
এখন পিচিং গেলার ফাঁকে মারদেনেওলাকে ছণ্ডি শেখাচ্ছে। মধুদামাদ 
দালালির ধান্ধায় নামলে দেলুর রোজগারে মারাত্মক ভাটা পড়তো, 
সন্দেহ নেই। 

মং খালি শানকিটার দিকে চেয়ে ঠোঁট চাটলো, “আরও 

ডালের বড়া দিতে বলি? আরেকটু শুঁটকি খাই চিতৈ পিঠা 

দিয়ে, কী বলো? কাল তো সারাটা দিনই খালি পেটে ছিলাম, তার 
ওপর বহুদুর পথ হটিয়ে আনলে।” ছোকরার উত্তরের অপেক্ষা না করে 
সরাইদারের দিকে ফিরে দরাজ গলায় এককুড়ি পেঁয়াজু আর শুঁটকিচিতৈ 
ফরমায়েশ দিয়ে মধুদামাদ গলা নামালো, “হুণ্ডি হচ্ছে এক রাজ্য থেকে 
অন্য রাজ্যে গরু পাঠানোর নিরাপদ ব্যবস্থা। ধরো, খটখটনা বন্দরের 
কোনো সওদাগর গাংডুমুরে এলো। আমি তাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলাম 
টেডি জে কহ তারপর কুড়ি গরুর 
পাঞ্জা হাতে তুলে দিয়ে ওঁর খাতায় হিসাব টুকিয়ে রাখলাম। 
উঁহ, শোনোই না... কৈরণী তখন চিঠিতে আমার নামে কুড়ি গরুর কথা 


লিখে মোহর মেরে সে সওদাগরকে দিলেন। সওদাগর সে চিঠি নিয়ে 
খটখটনায় ফিরে পৌঁছে দিলো খটখটনার শশাঙনের কৈরণী মহোদয়ের 
হাতে। তিনি তখন তাঁর খাতায় আমার নামে কুড়ি গরু লিখে রাখলেন। 
আমার যদি গরু তোলার দরকার হয় কখনও, কৈরণীর কাছ থেকে 
একটা চিঠি নিয়ে আমি খটখটনা চলে যাবো, ওখানকার শশাঙন তখন 
আমায় নগদে উনিশখান গরু গলায় দড়ি বেঁধে হাতে তুলে দেবে, পাঞ্জার 
হাঙ্গামা ছাড়াই। লেখালেখির তকলিফ বাবদ একটি গরু তারা ভোগে 
লাগিয়ে দেবে।” 

দেলু আনমনে মাথা বাঁকালো। খটখটনায় সে নিজেও কালেভদ্রে 
ভুণ্ডি করে গরু পাঠায়, গাংডুমুরে কোনো বিপদ-আপদ দেখা দিলে 
লারমা 
তাছাড়া চান্নিঠাকুরের কৈরণীদের ওপর রাজপুরুষেরাও চোটপাট 
করে, তাঁদের খাতা ধঘাঁটা তো খোদ দেওয়ানেরও অসাধ্য। ভি 
বন্দর এলাকার শশাঙনগুলো রমরমা হুণ্ডিব্যবসা করে বেশ দাপটের 
সাথেই, গাঁয়ের শশাঙনের মতো গরিবি হাল নয় সেখানে। 

ছোকরাটা ভুরু কৌচকালো, “চিঠি পড়ে খটখটনার কৈরণী তোমায় 
চিনবে কী করে? ঘদি তোমার চিঠি কেড়ে মিয়ে লতি হাজির হয়?” 

সরাইদার গরম খাবারের ঝুড়ি এনে জলচৌকিতে রাখলো, বাতাস 
শুঁকে মধুর হাসি দিলো মধুদামাদ, “ছুণ্ডির চাল অন্যরকম হে ভায়া। 
খটখটনার কৈরণীর হিসাবের খাতায় আমার নামে একটা গোপন শ্লোক 
টোকা আছে। তাদের কাছে গিয়ে সে শ্লোক আওড়ালে তবেই তারা 
আমায় গরু বার করে দেবে। সে শ্লোক আমি ছাড়া আর কেউ জানে 
না। শ্লোকে ভুলচুক হলে গরু তো যাবেই, শশাঙনের পাতালঘরে কয়েদ 
খাটতে হবে। এ তল্লাটে যত বন্দর আছে, সবক'টার শশাঙনেই এমন 
কড়া ব্যবস্থা।” 

ছোকরা কিছুক্ষণ চিন্তে শুধালো, “তার মানে এখন গরু তোলার 
জন্যে তোমায় সঙ্গে নিয়ে খটখটনায় যেতে হবে আমায়?” 

মধুদামাদ মাছি তাড়িয়ে পেঁয়াজু চিবানোর ফাঁকে গদগদ কণ্ঠে 
বললো, “আহা, তুমি না শুক্তি নগরের জাহাজ ধরবে? খটখটনা তো 
তার একেবারে উল্টোদিকে রে ভায়া। এখন ওদিকে উজিয়ে গেলে 
তোমার এ আগুনি না বেগুনি, ওটায় দেরি হয়ে যাবে না?” 

ছোকরা আরও কিছুক্ষণ কী যেন চিন্তে নিলো, “ঠিক আছে। খাওয়া 
থামাও এখন।” 


পরের দৃশ্যটার জন্যে দেলু প্রস্তুত ছিলো না। ছোকরা একেবারে 


বিদ্যুতের গতিতে হাতের তালুর কিনারা দিয়ে মধুদামাদের ঘাড়ে এক 
প্রচণ্ড রদ্দা বসিয়ে দিলো। মধুদামাদ আরেকটা পেঁয়াজুর দিকে হাত 
বাড়াতে যাচ্ছিলো, মাঝপথে জলচৌকির ওপর ঢলে পড়লো সে। 
খাবারের শানকির ওপরই সে মুখ থুবড়ে পড়তো হয়তো, যদি না ছোকরা 
তার আগেই অন্য হাতে শানকিটা টেনে নিয়ে শান্ত মুখে পেঁয়াজু তুলে 
চিবানো শুরু না করতো। 

দেলু এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে পিচিঙের শূন্য খুরি মোড়ায় নামিয়ে রেখে 
উঠে াড়ালো। কুড়ি পাঞ্জা নিয়ে মধুদামাদের সঙ্গে যার কারবার, লতি 
ডাকুকে যে মেরে লুলা বানিয়ে রাস্তায় ফেলে আসে, তাকে শুক্তির 
জাহাজ ধরিয়ে দিয়ে বড়সড় দালালি বাগিয়ে নেওয়া বড় বিপজ্জনক 
কাজ। কিন্তু দেলুর জীবনটাই এমন রোমাঞ্চে ঠাসা। তাছাড়া কুড়ি গরুর 
কারবার যেখানে, সেখানে দাও মারার চেষ্টা না করাই বোকামি। 

কয়েক পা এগিয়ে সেলাম ঠুকে শুধালো সে, “গুস্তাকি ক্ষমা করুন, 
জনাব। কিন্তু আমি কি ঠিক শুনলাম, আপনি সাত সমুদ্র তেরো নদীর 
ওপারে শুক্তি নগরের জাহাজ ধরতে চান?” 


শহরের ওপর জন্মানো বিভৃষ্ণা, আর তা থেকে গজানো রাগটুকু 
গোড়ালি দিয়ে ছোটুর পাঁজরে ঝাড়লো বীর। “শহুরেরা সবাই এত 
বাটপার কেন?” 

সরাই এলাকার গলিগুলো একে একে নিজেদের চেয়ে আরেকটু 
5 
পাথুরে রাস্তায়। সে পথেই ছোটুর পেছনে হাতবাঁধা মধুদামাদ আর 
গাধার পিঠে অজ্ঞান দেলু দালালকে চড়িয়ে চলছে বীর। 

পেটে গুঁতো খেতে ছোটু ভালোবাসে না, কিন্তু বীরের মেজাজটা আঁচ 
করেই হয়তো সে মিনমিনে হ্র্ষাধ্বনি ছাড়া তেমন প্রতিবাদ করছে না। 
বীরের হাতে গাধাটার গলায় বাঁধা দড়ির আরেক প্রান্ত, তাই ছোটু যখন 
প্রতিবার গুতো খেয়ে ছটফটিয়ে আরেকটু জোরে পা চালাচ্ছে, ততবারই 
গাধাটাকেও জোর কদমে চলতে হচ্ছে বেহুঁশ দেলুকে পিঠে নিয়ে। 

ভারি বেজার মধুদামাদ পিছমোড়া হয়ে ছোটুর পিঠে বসে আছে। 
ছোকরাটা যে মোটেও সুবিধার নয়, সে কথা গত পাঁচটি দিন সরাইয়ে 


সার্বক্ষণিক বন্দী থেকে হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে সে। এর মাঝে পালানোর 
চেষ্টা সে একটিবারই করেছে, দ্বিতীয় রাতে ছোকরার নাক ডাকার শব্দটা 
একটু ঘন হয়ে আসার পর। কিন্তু হতভাগা এমনই হুশিয়ার আর চটপটে 
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পরপরই দোতলার বারান্দা থেকে অমানুষের মতো লাফিয়ে পড়ে তার 
ঘাড়টাই আরেকটু হলে মটকে দিয়েছিলো আর কি। সেই থেকে খাওয়া 
আর ভাবু করার অবকাশ বাদে বাকিটা সময় হাত্বাধা হয়েই কাটাতে 
হচ্ছে মধুদামাদকে। 

দেলু হুশ হারানোর আগ পর্যন্ত অবশ্য বেশ খাতিরই জমিয়েছিলো 
ছোকরার সাথে। মধুদামাদ দেলুর কায়দা ভালোই চেনে। প্রথম আলাপে 
দেলু ভারি চিন্তিত মুখ করে জানিয়েছে, গাংডুমুর থেকে শুক্তিমুখী 
জাহাজ পাওয়া বড় শক্ত। যত রাজ্যের বদ জাহাজি গাংডুমুরে এসে 
হাজির হয়, নিরীহ সরলচিত্ত যাত্রীদের শুক্তি নিয়ে যাওয়ার নাম করে 
ভাড়া বাবদ চড়া দাম আদায় করে জাহাজে তুললেও পরে উল্টোপাল্টা 
রে কে অ দে 
সাথে দেখা যখন হয়েই গেছে, বীরের আর দুশ্চিন্তার কোনো কারণ নেই। 
সটান শুক্তিগামী খাঁটি জাহাজে ন্যায্য ভাড়ায় বীরকে তুলে দেওয়ার 
চেষ্টায় কোনো ত্রুটি দেলু রাখবে না। তবে তার জন্যে সময় লাগবে 


কয়েকটা দিন, আর কিছু খরচ তো হবেই। 
জবাবে ছোকরাটা যেমন কৃতজ্ঞ ঢঙে মাথা ঝাঁকাচ্ছিলো, দেখে পেট 
ফেটে হাসি এলেও বহু কষ্টে চুপচাপ ছিলো । দেলুর ধান্দায় 


মিছেমিছি আঙুল দিয়ে তার কোনো লাভ বিটকেল ছোড়াটা 
ভুগলেও তার কোনো ক্ষতি নেই। কিন্তু আপদটা যত তাড়াতাড়ি বিদায় 
হয়, মং তত জলদি গাং, কাজির দরবারে আপন কারবারে 
ফিরে আশপাশের ডাকাতের মানবাধিকার আগলে 
ধরতে পারবে। পিছমোড়া-হয়ে-কাটানো দিনপিছু আঁটি আঁটি শুঁটকি 
গচ্চা যাচ্ছে তার। মনে মনে সাত-পাঁচ চিন্তে ছোকরাকে লেজে খেলানোর 
জন্যে দেলুকে কয়েকটা দিন ছাড় দিতে রাজি হয়েছে সে। এর মাঝে 
ছোকরাকে যত রকম বিপদে ফেলতে পারে দেলু, ফেলুক। 

কিন্তু পুঁচকে গুণ্ডাটার পেটে পেটে যে এত জিলিপির প্যাচ, মধুদামাদ 
গত রাতের আগে বোঝেনি। 

সরাইয়ে সুর্য ডোবার পরপরই হেঁশেলে রাতের খানার রান্না চড়ানো 
হয়। তাই নিয়ম করে ঘরে দিনের আলোর শেষ আভাটুকু মিলিয়ে 
যাওয়ার পর হাতর্বাধা মধুদামাদকে পাকড়ে ধরে নিচে হাজির হয়েছে 
বীর। গত পাঁচটি দিন ধরে দেলুও ঠিক ওরকম সময় বুঝেই সরাইয়ে 


হাজির হয়ে খানার মাদুরে এসে বসছিলো। একেক দিন একেক অজুহাত 
দিচ্ছিলো সে। 

প্রথম সন্ধ্যায় দেলু বলেছে, বন্দরের আদ্ধেক জাহাজের সারেঙের 
সাথে কথা বলেছে সে, তারা কেউই শুক্তি যাচ্ছে না। দ্বিতীয় সাক্ষাতে সে 
বেজার মুখে জানিয়েছে, বন্দরের বাকি আদ্ধেক জাহাজের সারেঙের 
সাথে তার কথা হয়েছে, তাদের মাঝে চারজন শুক্তি যাবে বলে 
জানিয়েছে, কিন্তু মালের অতিরিক্ত কোনো যাত্রী তুলতে তারা নারাজ। 
গত সন্ধ্যায় খানিকটা উজ্জ্বল মুখে দেলু আশ্বাস ॥ চারজনের 
মাঝে দুজন একেবারেই নারাজ, কিন্তু বাকি দুজনকে সে ভজিয়েছে; 
তারা আপাতত জাহাজ মেরামতি তদারক করছে, পাকা কথা বলার 
জন্যে কিছুদিন সময় চেয়েছে। 

প্রত্যেক আলাপেই বীর তেলতেলে মুখ করে দেলুর কথা শুনে মাথা 
ঝাঁকিয়ে সায় দিয়ে গেলেও গতকাল সে যেন একটু বেশিই গদগদ 
হয়ে ছিলো। মধুদামাদ আড়চোখে দেলুর চেহারা পরখে টের পেয়েছে, 
ছোকরাকে কোনো রকম সন্দেহই করছে না দালালটা। নিরেট গেঁয়ো 
শিকার ছাড়া বীরকে আর কিছু ঠাওরানোর সক্ষমতা দেলু হারিয়েছে, 
বুঝতে পেরে মধুদামাদ খানিকটা হয়েছে। যে বনে হরিণ 
হেলেদুলে হাটে, সে বনের বাঘকে দাম দেয় না; গাংডুমুরের 
বাটপাররা কীচা খেলুড়েদের চালে এমন ফেঁসে গেলে সে বদনামের 
কলঙ্ক এক পৌঁচ মধুদামাদের ললাটেও এসে লাগে। 

অবশ্য সরাইদারের সাথে নিরালায় দু’দণ্ড আলাপ করতে দেলু 
হেলেদুলে হেঁশেলে ঢোকার পর বীর যখন চকিতে মাদুর ছেড়ে 'দাড়িয়ে 
মধুদামাদের দিকে এক গনগনে বাঘাটে দৃষ্টি হেনে বেড়ালের মতো লাফিয়ে 
হেঁশেলের দুইধনু উঁচু ঘুলঘুলির ঝনকাঠ ধরে ঝুলে আড়ি পাতা শুরু 
করলো, মধুদামাদ দেলুকে হুঁশিয়ারি দেয়নি। কাচা এক গুণ্ডার 
কাছে দেলুর মতো পাকা লোক টলে গেলে মধুদামাদ কেন 
তাকে সাহায্য করবে? আর দেলু হারামখোরটাও তো রোজই দেখছে, 
কী অত্যাচারটাই না মধুদামাদের ওপর চলছে। কখনও কি এক ফাকে 
পিছমোড়া বাঁধনের গিট একটু আলগা করে স্বজাতিসেবা সে করেছে? 
না। মরুকগা দেলু। 

দেলু হেঁশেল ছেড়ে বেরিয়ে আসার আগেই বীর ঘুলঘুলি ছেড়ে নেমে 
তিন লাফে মাদুরে ফিরে তারি নিশ্চিন্তে খিলালে দাত খোঁচানো শুরু 
করেছে। দেলু মাদুরের পাশে এসে মুখ ভার করে যখন বললো, জাহাজ 
মেরামত করতে কমসেকম দু'সপ্তাহ লেগে যাবে, উদাস বীর জানিয়েছে, 
কোনো সমস্যা নেই; খরচাপাতি আগাম কিছু দিলে দেলুর কাজে যদি 


একটু সুবিধা হয়, তাহলে সে কাল সকালে দিতে পারবে। দাতভরা 
আনন্দ আর ডানদিকের সামান্য তাচ্ছিল্য মিশিয়ে একগাল 
হেসে সেলাম ঢুকে গাধার বাঁধন খুলে বিদায় নিয়েছে দেলু। মধুদামাদ 
টের পেয়েছে তখনই, সন্ধ্যায় সরাইয়ের উঠোনে একটা গাধা ঢুকলেও 
বেরোচ্ছে গুনে গুনে দুটো। কিংবা আড়াইটা। 

রাতে বিছানায় কাত হয়ে শুয়ে ছোকরাকে একটু বাজিয়ে দেখতে 
শুধিয়েছে সে, “দু'হপ্তা কি এন্নি পিছমোড়া বেঁধে রাখবে আমায়?” 

বীর আয়েশে পা নাচিয়েছে, “কালই এখানকার পাট চোকাচ্ছি।” 

ভালোমানুষি সুরে মধুদামাদ শুধিয়েছে, “দেলু যে বললো, জাহাজ 
মেরামত হতে দু'হপ্তা লাগবে?” 

বীর গজগজিয়ে উঠেছে, “দেলুও তোমার মতোই পাঁড় মিথ্যুক! কান 
পেতে কী শুনলাম, জানো? সরাইদার ওকে বলছে, এক মাসের মধ্যে 
যেন জাহাজের ব্যবস্থা দেলু না করে। ব্যবসায় মন্দা যাচ্ছে ওর, আমাদের 
মতো দুটো গেঁয়োগাধা মাসখানেক এখানে পড়ে থাকলে ওর কিছু শুঁটকি 
লাভ হবে। সিকিটাক বখরা সে দেলুকে দেবে বলে কড়ার করেছে। দেলু 
হারামজাদা বলেছে, বন্দরে একটা মোটে জাহাজ শুক্তি যাবে, কোনো 
যাত্রী নেবে না সেটা, দু'দিন পরই নোঙর তুলবে। ওটা একবার বন্দর 
ছেড়ে গেলে ফের কবে শুক্তির জাহাজ আসে, তার ঠিক নেই। এটুকু 
সময় ভুজুংভাজুং দিয়ে দেলু আমাদের সরাইয়ে ধরে রাখবে।” 

আশু মুক্তির আনন্দে মধুদামাদের চোখে জল এসেছে তখন। গরু 
বাবদ অপয়াটাকে কোনোক্রমে শক্ত ধোকা দিয়ে বিদায় করা গেলে ফের 
জীবনের পালে একটু হাওয়া লাগবে। শনি হয়ে পিছুলাগা লতিটাকেও 
ঠ্যাং ভেঙে খোঁড়া করে দিয়েছে বিটকেলটা, মন্দের ভালো। 

ধরা গলায় সে বলেছে, “হাত বেঁধে রেখেছো ভায়া, আপতৃতি নেই। 
কিন্তু পিঠটা যে একটু চুলকে দিতে হবে?” 

বীর হাই তুলেছে জবাবে, “শুনেছি ঘাড়ে রদ্দা খেলে পিঠে চুলকুনি 
সেরে যায়। তবে কোনোদিন হাতে-গদানে পরখে দেখা হয়নি। তোমার 
পিঠে চুলকুনি আবার যখনই উঠবে, আমায় ডেকো।” 

মধুদামাদ আর কথা বাড়ায়নি। 

সকালে দেলু আসার পর একসাথে বসে নাস্তা করেছে তারা তিনজন। 
এমনকি খানার দামও বীরই চুকিয়েছে। পরোটা, ডিমভাজা আর 
নারকেলের পিঠা পেট পুরে খেয়ে পিচিঙের খুরিতে সবে তৃপ্ত চুমুকটা 
বসিয়েছে দেলু, নৃশংস ছোকরাটা রদ্দা ও ঠিক তখনই। 
ভরাপেটে এক টেকুর তুলে মাদুরের ওপর ঢলে পড়েছে দেলু। 


সরাইদার টু শব্দ করেনি আর। গুনেগেঁথে লোকটার হাতে ছয় রাতের 
ঘর আর ঘোড়াশাল ভাড়া খোরাকির খরচসহ চুকিয়ে তার পায়জামার 
ত ৮৬ 
বেঁধে ছোটুর পিঠে চড়ে সরাই ছেড়েছে বীর। মধুদামাদকে 
তি ভা 
তাকে ছোটুর পেছনে ওঠার একটা সুযোগ দিয়েছে গুপ্তাটা। 

“্যদি কোনো গণ্ডগোল পাকাও, যদি অযথা ্যা-ভ্যা করো, যদি 
ডানে-বামে ছুট লাগানোর চেষ্টা করো, কিংবা যদি ছোটুর পাছায় চিমটি 
কাটো,” গাধার পিঠে গামছাঝোলা হয়ে শুয়ে থাকা দেলুর দিকে ইঙ্গিত 
করেছে বীর, “ওর চেয়েও খারাপ অবস্থা হবে তোমার।” 
মধুদামাদ পথে কোনো গণ্ডগোল করার ভরসা পায়নি আর। বন্দরে 
পৌঁছে পিঠ থেকে নামার পর কোনো ঘাপলা পাকানো যাবে নাহয়। 
মাঝপথে কিছু করলে ছোকরাটা হয় রদ্দা লাগাবে, নয়তো বাকিটা পথ 
হাটিয়ে মারবে। 

বন্দরের আগে ছোট এক পাহাড় দৃষ্টিসীমা থেকে সাগরকে আড়াল 
রেখেছিলো এতক্ষণ, সেটা টপকানোর পর এক চমৎকার দৃশ্য দেখে 
বীর মুগ্ধ হয়ে গেলো। 

সামনে মৃদু চড়াই-উত্রাইয়ের পর খানিক দুরে সমতলে নেমে পথ 
দু'ভাগ হয়ে মুখ গুঁজেছে প্রাটীরঘেরা গাং নগর আর বন্দরের 
দুই প্রবেশদ্বারে। রোদে শুকানো মেটেরঙা ইট আর ধুসর পাথর দিয়ে 
গাংডুমুরের উঁচু প্রাচীর গাঁথা, দূর থেকে ঝলমলে রোদেলা সকালে সে 
নকশা রাঙিয়ে তুলেছে পুবের সূর্য। প্রাচীরের পেছনে নগর ফের উঠে 
গেছে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে, সেখানে নানা নকশার কয়েকতলা 
দালানকোঠা, সবকণ্টাই নগরপ্রাটীরের মতো মেটেরঙা ইট আর 
কাঠ দিয়ে তৈরি। দুরে পাহাড়চুড়ায় শবল পাথরে গড়া ফৌজদারের 
কেল্লা। গাংডুমুর অং ভূখণ্ডের এদিকটায় সবচেয়ে বড় বন্দর, 

থেকে জাহাজ এসে ভেড়ে এখানে। রাজা বাস করেন না গাংডুমুরে, 
তার পতাকা নিয়ে একজন ফৌজদার সর্বক্ষণ মজুদ থাকেন। 
ডানদিকে বন্দরে গায়ে গা লাগিয়ে ভেসে থাকা জাহাজগুলো যেন 
এক ছোটখাটো মাস্তুলের অরণ্য তৈরি করেছে। বেশিরভাগ জাহাজের 
পালই গোটানো, কয়েকটার মাস্তলে চড়ে মাল্লারা ব্যস্ত ভঙ্গিতে পাল 
খুলছে বা গোটাচ্ছে। কোনো জাহাজের পাল সাদা, কোনোটার রং হলুদ, 
কোনোটা গাঢ় লালে ছোপানো। পেছনে ধুসর-নীল সমুদ্র অলস শুয়ে 
আছে দিগন্তে মেঘের কম্বল ভাঁজ করে। 


শিক্ষকদের মুখে সে শুনেছে কেবল, স্বচক্ষে দেখেনি। দুর থেকে সমুদ্রের 
এমন রূপ দেখে টিলার ওপর ছোটুকে দাড় করিয়ে মুগ্ধ চোখে 
চেয়ে রইলো বীর। গাংডুমুরের লোকগুলো যত খচ্চরই হোক না কেন, 
জায়গাটা অপূর্ব 

গাধায় ঝুলন্ত দেলু গৌঁ-গোঁ করে ওঠায় সমুদ্রের রূপসুষমা চাখা 
ছেড়ে মাটিতে নামলো বীর। ছোটুর লাগামটা পথের পাশে এক তরুণ 
কীঠালগাছের কাণ্ডে বেঁধে একখানা কঞ্চি কুড়িয়ে নিয়ে দেলুর দিকে 
এগিয়ে গেলো সে। 


জ্ঞান ফিরেছে, টের পেয়ে অনুযোগের 
নি তে পল বেচারাকে, 
পাত্তাই দিলে না। এমন বেরহম হলে কি চলে?” 
বীর চোখ পাকিয়ে মধুদামাদের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
বাবরি চুল ইল বি 
সামনে কঞ্চিটা মট করে ভেঙে একটা চোখা প্রান্ত বাগিয়ে শুধালো, 


“শুক্তি বরাবর যে জাহাজটা আজকালের মধ্যে ছেড়ে যাচ্ছে, ওটার 
নাম কী?” 


দেলু কী যেন বলতে মুখ খুলেছিলো, বীরের চাহনি দেখে সে কথা 


গিলে ফেলে কণ্ঠে এক কলসি মধু ঢাললো সে, “শস্ত্রীজি, কেন এ হিংসা 
হানাহানি? আপনাকে তো বললাম, দুজন সারেং আপনাকে শুক্তি নিয়ে 
যেতে রাজি... ওরে বাবাগো!” কঞ্চির ঘায়ে ককিয়ে উঠলো সে, “এসব 
কী! আরে... আরে ওখানে গুঁতো দিচ্ছেন কেন? এ কী, হুজুর, আক্কেল- 
পসোন্দো বলে কি কিছু নেই আপনার? ব্যাটাছেলে হয়ে ব্যাটাছেলের 
কোমলগান্ধারে ওরকম চোখা কাঠি দিয়ে শুঁতো দিচ্ছেন, এমন পাষাণ 
আপনি?” 

বীর মং দিকে ফিরে একগাল হাসলো, “ঠিকই বলেছিলে 
তুমি, কাঠি দিয়ে গুঁতালে কাজ হবে।” 

মাথা তুলে আগুনঝরা চোখে মধুদামাদকে দেখে নিয়ে চিবিয়ে 

চিবিয়ে বললো নেটের এসব কুবুদ্ধি যুগিয়ে বন্ধুজনকে বিপদে ফেলাই 
বুঝি মধু উকিলের অভ্যাস? দিন আমারও আসবে, বলে দিচ্ছি...” 

মধুদামাদ বীরের ফটকা বুদ্ধিতে বোকা বনলেও নিজেকে সামলে 
নিলো, “আহা বাপু, সময় থাকতে যদি আপনজনের হাতের বাঁধনটা 
একটু ঢিলে করে দিতে, আজ নিজের গাধার সাথে বাঁধা থাকতে না।” 

বীর ফের কড়া গলায় শুধালো, “আজকালের মধ্যে যে জাহাজটা 
শুক্তি বরাবর বন্দর ছাড়বে, ওটার নাম কী? ...না, কোনো পাকনা কথা 
শুনতে চাই না আমি। কাঠি এখনও আমার হাতে। তোমার... কী নামে 
ডাকলে যেন ও দুটোকে...? কোমলগান্ধার? তোমার কোমলগান্ধারের 
ভালোমন্দ সব নির্ভর করছে তোমার জবাবের ওপর।” 

দেলু হাল ছেড়ে দিলো, “মিষ্টি কুমির।” 

বীরের ডান হাত সামান্য নড়ে উঠলো কেবল। 

আর্তনাদ শুনে মঃ শিউরে উঠে চোখ ঝুঁজলো। দেলু গাধার 
পিঠে তড়পে উঠে নাকি গলায় চেঁচিয়ে উঠলো, “চান্লিঠাকুরের কসম, 
জাহাজটার নাম মিষ্টি কুমির! বন্দরে নোঙর-করা... তিনমাস্তুলি 
জাহাজ... নীলরঙা পাল... ওরে বাবাগোওওওওও...!” 

কাঠিটা দেলুর বিশেষ প্রত্যঙ্গ থেকে সরিয়ে এনে দেলুর চোখের 
সামনে সুচালো প্রান্তটা দোলাতে লাগলো বীর, “এ জাহাজের সারেংকে 
কোথায় পাওয়া যাবে?” 

দেলু হাঁপাতে লাগলো, “বলছি, বলছি! বন্দরের ঘাট থেকে দুই গলি 
পরে তিসরা গলিতে কাপ্তান কুটির নামে এক সরাই আছে। কাপ্তান 


কুটির... ওরে বাবারে, বাবাগো... চান্নিঠাকুরের কসম... কাপ্তান কুটির, 
কাপ্তান কুটির... হ্যা হ্যা, কাপ্তান কুটির... ওখানেই পাবেন ওকে!” 


বীর হাসিমুখে বললো, “মেহেরবানি! আমরা এখন কাপ্তান কুটির 
যাবো। গিয়ে যদি মিষ্টি কুমিরের কাপ্তানকে না পাই, তাহলে বাকিটা 
জীবন একটা কোমলগান্ধার নিয়েই চলতে হবে তোমায়।” 
দেলু দালাল প্রতিবাদে সাভিমানে একটা কিছু বলতে মুখ খুলেছিলো, 
বীরের রদ্দা খেয়ে ফের গাধার পিঠে এলিয়ে পড়লো সে। 
উল্টোদিক থেকে আসা এক মালগাড়ির গাড়োয়ান সন্দিগ্ধ চোখে 
বীর, মধুদামাদ আর দেলুকে এক নজর দেখে নিয়ে “হেরররর হ্যাট 
উল সে 
তালপিদিমের দিকে। পেছনে পা ঝুলিয়ে বসা দুই লেঠেল 
চোখে বীরকে দেখে নিয়ে আবার ঝিমুতে লাগলো। যা 
বীর কাঠালগাছ থেকে ছোটুর দড়ির গিট খুলে নিয়ে সাবধানে তার 
পিঠে চড়ে বসলো আবার। 
মধুদামাদ মুগ্ধ গলায় বললো, “তোমার রদ্দার হাত দেখছি ভারি 
পাকা! এ আখড়ায় তোমাদের এসবই শেখায় বুঝি? নিরীহ লোকজনকে 
রদ্দা মেরে বেহুঁশ করা?” 
গাধার দড়িতে এক টান দিয়ে ছোটুর পেটে গোড়ালির খোঁচা মারলো 
বীর, “হই! আখড়ায় শুরুতে শেখায় দুইদণ্তী রদ্দা, যেটা সরাই ছাড়ার 
আগে ওর ঘাড়ে বসিয়েছিলাম। ওটা খেলে দু’দণ্ড বেশ পড়ে থাকতে 
হবে।” তৃপ্তির হাসি ফুটলো তার মুখে। “আর আখড়া ছেড়ে বেরোনোর 
ঠিক আগে শেখানো হয় কুড়িদণ্ডী রদ্দা, যেটা সেদিন রাতে তুমি পালানোর 
সময় তোমার ঘাড়ে ঝেড়েছিলাম। আর কেউ যদি চায়, এর মাঝামাঝি 
আরও কয়েক মাপের রদ্দা আছে, রদ্দাচার্যের কাছে সেগুলো আলাদা 
তালিম নিয়ে শিখতে পারে।” 
মধুদামাদ আশঙ্কাভরা কণ্ঠে শুধালো, “তুমি কি সেগুলো কোনোটা 
শিখেছো নাকি বাপু?” 
বীর ঘাড় মধুদামাদের দিকে ফিরে মধুর হাসলো, “রদ্দার 
টি পা সপ 
সে চোখ বুঁজে হেঁড়ে গলায় গেয়ে উঠলো, 
“ভদ্দর আলাপ কদ্দর বড়, উত্তর মেলে কানে, এএএএএ, 
রদ্দার আলাপ হবে শুধু হস্তে আর গদানে, 
শত! 
হস্তে আর গর্দানে!” 
ছড়ার মাঝে শস্তী' অংশটুকু এমন পিলেচমকানো সুরছাড়া চিৎকারে 
বলা, যে ছোটু আর দেলুর গাধা, দুটোই মধুদামাদের মতো চমকে উঠলো। 


বীর মিষ্টি হাসলো, “শুধু রদ্দার হিসাব নিলেই চলবে? কোমলগান্ধারের 
ভালোমন্দও তো খেয়াল রাখতে হবে, তাই না?” 
রি রাতে “এমন ভয় দেখালে কিন্তু এ সামনে 

পেছনে খচ্চরটা একটু থামা করাতে হবে। পেটটা কেমন যেন 

মোচড় দিয়ে ওঠে এসব সহিংস কথাবার্তা শুনলে।” 

পথের বাকিটা নীরবেই কাটলো। বন্দরের প্রবেশপথের দু'পাশে দুই 
মিনারের ওপর দুয়ে-দুয়ে চারজন তিরন্দাজ দাড়িয়ে, তোরণে হেলান 
দিয়ে পাগড়ি-চাপরাস-নাগরা পরা দুটো লোক যে যার গোঁফ চোমরানোয় 
ব্যন্ত। অচেতন দেলু কিংবা পিছমোড়া মধুদামাদ তাদের মাঝে কোনো 
রকম সাড়া ফেললো না, এক পাগড়িওয়ালা কেবল হাত বাড়িয়ে হেঁড়ে 
গলায় হেকে উঠলো, “তোরণকর!” 

বীর থতমত খেয়ে মধুদামাদের দিকে ফিরে তার ধূর্ত চেহারার 
মুখোমুখি হয়ে চোখ পাকিয়ে ফিসফিস করলো, “কত?” 


মধুদামাদ সম্ভবত কোনো আটতে যাচ্ছিলো, বীরের 
চোখজোড়া সরু হতে দেখে সে বললো, “ঠ্যাংপিছু ছটাক 
আঁটি, আসতে-যেতে।” 

বীর ঝোলায় হাত ঢুকিয়ে বিড়বিড়িয়ে গাল দিলো দেলুকে। সিকি 
আঁটি অতিরিক্ত খসলো গাধাটার জন্যে। 

বন্দর এলাকায় পথ পাথরে বাঁধানো। পথের দু'পাশে 


সারিসারি সরু-কিন্ত-দীর্ঘ গুদামঘর, সেগুলোর খোলা দরজা 
দিয়ে পিঠে বস্তা নিয়ে কুঁজো হয়ে বেরোচ্ছে একের পর এক মুটে, হাতে 
সরু বেত নিয়ে তাদের কাজ তদারক করছে হাড়িমুখো এক ষণ্ডা লোক। 
এখানে-ওখানে ইতস্তত দাড়িয়ে মহিষ- আর গাধাটানা গাড়ি, জন্তগুলোর 
বিষ্ঠায় কিছুদূর পরপর পথের পাথর ঢেকে আছে, তার ওপর উড়ছে 
গুঞ্জ মাছি। এক গুদামঘরের বাইরে সাশ্রুনয়নে চুপচাপ দাড়িয়ে 
এক দুখী হাতি, তার কীাধে-চাপানো কম্বলের ওপর বিশাল জোয়াল 
শেকল দিয়ে বাঁধা। 

ঘাটের দিকে পথখানা ক্রমশ চওড়া হলেও দু'পাশে গুদামের সংখ্যা 
ক্রমশ কমতে কমতে এক পর্যায়ে এসে হারিয়ে গেছে শুঁড়িখানা, সরাই 
আর পরীখানার ভিড়ে, মুটেদের শোর চাপা পড়েছে সুধাল নাবিকের 
নেশারু গলার গান, গর্জন আর পরীখানার দুষ্টু মেয়েদের কৃত্রিম হাসির 
কর্কশ শব্দে। এ তল্লাটের সব পাপভূত যেন জড়ো হয়েছে বন্দরে। 

গাংডুমুরের পরীখানার গল্প সাক্কু সওদাগরের লোকের কাছে শুনেছে 
বীর। নানা দেশের দুষ্টু মেয়েরা এসে নাকি এ পরীখানায় আড্ডা গাড়ে। 


শুঁটকির আঁটির ওজন মোতাবেক পরীর মতো দুষ্টু মেয়ে থেকে 
শুরু করে বিদঘুটে পেত্রীর মতো দুষ্টু মহিলা, সবরকমই নাকি সেখানে 
মেলে। পথের পাশে জামা গায়ে দরজার কবাট ধরে দাড়িয়ে, 
কিংবা জানালার বসে থাকে তারা, পানখাওয়া ঠোঁটে মিষ্টি 
হেসে হাতছানি দিয়ে দু্টুমির সন্ধানে আসা পুরুষদের ডাকে। তারপর যা 
ঘটে, তা কহতব্য নয়। 
বীর অবশ্য খানিকটা আন্দাজ করতে পারে, পরীখানায় কী হয়। 
গোমস্তার ছোট মেয়েটা একদিন খড়ের গাদায় বেজায় ক্ষেপে গিয়ে তার 
কানে কিল মেরে বলেছে, “পরীখানার পরী পেয়েছিস নাকি আমায়? 
ফের যদি এমন কামড়াস তো সোজা মহাজনকে গিয়ে বলে দেবো!” 
আর গাধাটার দু'পাশে পথের বাকিটা জুড়ে একের পর এক 
টি 525 
আর রপ্তানির স্রোত কাধে নিয়ে বন্দর আর গুদামের মাঝে আবিশ্রান্ত 
আসা-যাওয়া করছে, শুঁড়িখানার বাইরে টলছে সুধাল নাবিকের দল, 
ভিড় ঠেলে গলায় ঝোলানো ঝুড়িতে নানা পণ্য নিয়ে হীকছে 
ফেরিওয়ালারা, পাগড়ি-পরা সড়কিধারী টহলদার জোড়ায় জোড়ায় 
পায়চারি করছে বেসামাল মাল্লা পাকড়ে উপরি রোজগারের আশায়। 
অজ্ঞান দেলু বা হাতীধা মধুদামাদের দিকে কারো তিলেকমাত্র নজর 
নেই। বীর টের পেলো, গাংডুমুর বন্দরে মানুষের মনোযোগ বড় দামি। 
শুধু শব্দ নয়, গন্ধেও গাংডুমুর বন্দর গুলজার। সাগর থেকে ভেসে 


আসা নোনা হাওয়ায় বিচিত্র গন্ধের মাঝে মিশে আছে নানা 
মশলার বাঁঝ, সেগুলো আবার চাপা পড়ছে ঘাম, তাড়ি, আর 
তেলেভাজার বাসে। ছোটু একটু অস্থির হয়ে এ গন্ধে, বীর হাত 
বাড়িয়ে তার গলা চাপড়ে দিলো খানিক। 


বন্দরের এক প্রান্তের ঘাট জুড়ে বড় বড় ভারকল দাড়িয়ে আছে বিশাল 
গন্তীর সারসের মতো। যেসব জাহাজ মাল তুলতে বা নামাতে ভারকল 
বরাবর এসে ভিড়েছে, সেগুলোর গর্ভ থেকে মোটা দড়ির ঝুড়ি বোঝাই 
করে উঠে আসছে মালের বস্তা। ভারকলগুলোর দীর্ঘ প্রান্ত জাহাজের 
দিকে ফেরানো, তস্ব প্রান্তগুলোর সাথে বাঁধা দড়ির জালে মস্ত পাথরের 
ওজন ঝুলছে। এ কলের গল্পও সাক্ধু সওদাগরের লোকজনের কাছে 
আগে শুনেছে বীর। ভারকলের লম্বা হাতে আটমণ মাল দিলে 
খাটো হাতে বাঁধা পঁচিশমণ পাথরটা মাটি ছেড়ে ওপরে উঠে যায়, তখন 
খাটো হাতটা একদিকে ঠেললে লম্বা হাতটা জাহাজের পেট থেকে মাল 
তুলে ঘাটে নামিয়ে আনে। খাটো হাতটা ঠেলে ঘাটের প্রস্থ বরাবর এক 
প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে নিতে একটু খাটতে হয়, কিন্তু আটজনের কাজ 


এ যন্ত্রে দুজন মিলে করতে পারে অনেক কম সময়ে। নিজের চোখে 
দৃশ্যটা দেখার আগে ব্যাপারটা বিশ্বাস করেনি বীর। সাক্কু সওদাগরের 
লোকজনের গল্প বেশিরভাগই বিশ্বাস করার মতো নয়। 

সতৃষ্ণ চোখে বন্দরটা বাম থেকে ডানে একবার দেখে নিয়ে ছোটুর 
লাগাম ধরে উল্টোদিকে ফিরে চললো বীর। হরেক ছটার নীল পালের 
তিনমান্তলে জাহাজ একাধিক ভিড়েছে ঘাটে, এর মধ্যে একটার নাম 
মিষ্টি কুমির হলেও হতে পারে। 

ঘাট থেকে ফেরার পথে গুনে গুনে তৃতীয় গলির সামনে এসে থমকে 
গেলো বীর। ডানদিকে না বাঁদিকে? ধ্যৎ, দেলুকে সে কথা শুধাতে ভুলেই 
গেছে সে। আর এখন দেলুর জ্ঞান ফেরানো মস্ত ঝন্ধি হবে। 
দু'দিকেই ঘাট থেকে ফেরার পথে তৃতীয় গলি চলে গেছে |] 
করছে, হট্টগোলের ঠেলায় কোনো কথাই বোঝার জো নেই সেখানে। 
বাঁদিকের গলি সে তুলনায় কম সশব্দ, ভিড়ও সেদিকটায় কম। 
প্রথমে বীদিকটাই খতিয়ে দেখার সিদ্ধান্ত বীর। 

মধুদামাদ এতক্ষণ বীরের পেছনে বসে দু'দিকেই খুব সতর্ক দৃষ্টি 
৬ 
হুঁশিয়ার থাকা কঠিন। যতটুকু না চিনলে ওকালতি করতে সমস্যা হবে, 
গাংডুমুরের বন্দরের ততটুকুই চেনে সে। তবে লতি 
সাঙ্গোপাঙ্গোরা বন্দরে মাল্লাদের ভিড়ে মিশে থাকতে পারে। লতিকে 
ঠেডিয়ে লাট করে এসেছে, সে খবর এতক্ষণে তাদের কানে আসার 
কথা। এখন ওদের খপ্পরে পড়লে নিখরচায় মধুদামাদের নিরাপদ থাকার 
সুযোগ কম। 

“বেচারা দেলু।” বীরের কানের কাছে চেঁচিয়ে উঠলো মধুদামাদ। 
“ওর গাঁট তো এ চন্ধুরে নির্ঘাত কাটা যাবে! গাধার ওপর এমন পুটু- 
উঁচিয়ে-বেহুঁশ-শয়ান শিকার পেলে কোনো গাঁটকাটা ছাড়বে ওকে?” 
বীর কীধ বাঁকিয়ে “তাতে আমার কী” বুঝিয়ে দেলুর গাধার দড়ি 
টানতে টানতে বাঁদিকের গলিতে ঢুকে পড়লো। 

বাম গলির দু'পাশে যেসব শুঁড়িখানা আর সরাই রয়েছে, সেখানে 
হৈচৈ অনেক কম। হট্রগুলে লোকজনকে তফাতে রাখতে পালোয়ানের 
প্রয়োজন নেই, সুধার দামই যথেষ্ট। বাঁদিকের গলিটা বোধহয় বন্দর 
এলাকার রইস লোকের গন্তব্য। গলিতে ফেরিওলা আছে, কিন্তু অকারণ 
চিৎকার নেই; শুঁড়িখানা আছে, কিন্তু বেসামাল সুধাল নেই; নারীকণ্ঠে 
খিলখিল হাসির টুকরো ভেসে আসছে জানালা গলে, কিন্তু দরজায় 


টা তথ কং ফয়ে। 
শুঁড়িখানার ভেতর থেকে বরং বেশ উপভোগ্য সুর-তাল-লয়ে 
হল্লাগান ভেসে আসছে। 
মধুদামাদ বীরের কানের কাছে মুখ নিয়ে চেচিয়ে উঠলো, “একটু 
থামো, একটু থামো এখানে!” 
বীর শিউরে উঠে লাগাম টেনে ধরে পিছু ফিরে মধুদামাদের 
৯ 
বীরকে পাত্তা না দিয়ে শুঁড়িখানার আধখোলা দরজা গলে ভেসে 
আসা গানটার কথা উৎকর্ণ হয়ে শুনতে লাগলো মধুদামাদ। 
এবারে মরেছে লতি ডাকুয়া 
এবারে মরেছে লতি ভাকুয়া 
সওদাগরের কোপে মুণ্ডু গড়ালো ঝোপে 
গদান এক কোপে ফীকুয়া 
এবারে মরেছে লতি ডাকুয়া! হো হো! 
বীরও মধুদামাদের দেখাদেখি কান পেতে গান শুনছিলো, উকিলের 
দিকে ফিরে সে ভুরু কৌচকালো, “মারলাম পায়ে, আর গড়ালো মু?” 
মধুদামাদ দাত খিঁচালো, “চোপরও! শুনি ওরা কী বলে।” 
জলচৌকি চাপড়ানোর তালে তালে শুঁড়িখানার বৃন্দগানের পরের 
স্তবক চলতে লাগলো: 
গাংডুমুরের পথে তালপিদিমের পরে 
দুই ধারে ঘন বন খুইয়া 
মাঝরাস্তায় পুরা দুই ঠ্যাং গুঁড়া গুঁড়া 
বেখেয়ালে লতি ডাকু শুইয়া 
সওদার কাফেলায় তার ওপরে পা ফেলায় 
পিছে রেখে গাড়ি গাড়ি মানু 
লন জোরে খঞ্জরে এক কোপে ডাকাতের মুগুটা সদাগর ফাল্লু 
ফাল্গু মারিলে বলো কোন দেবতা রাখুয়া? 
এবার মরেছে লতি ডাকুয়া! হো হো! 
বীরের কীধে মাথা গুঁজে উঠলো মঃ 
খোঁড়া পেয়ে কোনো আর ত টি মালুম হচ্ছো” 
বীর ঝটকা দিয়ে কীধ সরিয়ে নিলো, “খবরদার যদি ফের কখনও 
কীধে সর্দি মুছতে আসো!” 
মধুদামাদ নাক টেনে ধরা গলায় বললো, “এ তো খুশির সর্দি রে 


পাগলা! আজ এ আনন্দের দিনে এত বাছলে চলে?” 

বীর ছোটুর পেটে গোড়ালির গুঁতো দিয়ে সামনে এগিয়ে গেলো, “এ 
গানের কথা সব সত্যি, সেটাই বা মনে করছো কেন?” 

মধুদামাদ দরাজ গলায় বললো, “বন্দরে যখন গান বাঁধা হয়ে গেছে, 
এসব সত্য না হয়েই যায় না। সুধাল কোনোদিন মিথ্যে গান গায় না হে 
শস্ত্রী। নাবিকের যেদিন থেকে কান, সেদিন থেকেই গান। আর লতি 
ডাকাত এ তল্লাটের ত্রাস, বুঝলে? ত্রাস! সে জ্যান্ত থাকলে কেউ তাকে 
নিয়ে এমন গান বাঁধারই সাহস পেতো না!” 

বীর সামনে এক তক্তার দিকে আঙুল উচিয়ে উৎফুল্ল কণ্ঠে বলে 
উঠলো, “এ টার রা 
মধুদামাদ বীরের কানে কানে বললো, “মনে হচ্ছে জায়গাতেই 
এসেছো। দরজায় পাহারার বহর দেখেছো?” 

কাপ্তান কুটির আর দশটা সরাইয়ের চেয়ে সুদৃশ্য। ইট-পাথরের 
দেয়ালের ওপর চুনকাম করা, দরজার কাঠ-বরগা তেলমাজা। গলিটা 
ক্ৰমশ বেঁকে যাওয়ার কারণে উল্টোগলির হট্টগোল এখানে শুধু দূরাগত 
গুঞ্জনের মতো শোনায়, তবে বিরক্তি জাগায় না। অন্য সরাইয়ের দরজা 
যেমন গলির ওপর একেবারে, এখানে তেমন নয়। আধখোলা দরজার 
সামনে ছোট একটা খোলা বারান্দা, গোটাকয় আল্পনারাঙা ঘট থেকে 
রংচঙে কিছু মস্ত বৌটকাগন্ধী ফুল উঁকি দিচ্ছে সেখানে, আর বুকে হাত 
বেঁধে নিশ্চল দাড়িয়ে আছে প্রকাণ্ডদেহী দুই দারোয়ান। পরনে 
একই রকম হাতাছাড়া জামা আর সুতির ল্যাঙট। দরজার দু'পাশে 
পাঁচহাতি লাঠি দেয়ালে হেলান দিয়ে আছে, সেগুলোর দু'প্রান্তে 
পেতলের শাঁপি বীরের চোখ এড়ালো না। পাকা লেঠেলের হাতিয়ার। 

বীর ছোটুর পিঠ থেকে লাফিয়ে নেমে মধুদামাদের দিকে ঘুরে 'দাড়িয়ে 
কী যেন চিন্তে কাধ ঝাঁকালো, “তুমি পালাবে না তো?” 

সবেগে মাথা নেড়ে প্রাণপণে ভরসাযোগ্য হাসি মুখে ফোটানোর চেষ্টা 
করলো মধুদামাদ, “আরে নাহ, কী যে বলো! এখানে ঠায় বসে 
আছি, তুমি ভেতরে কথা বলে এসো...” 

বীর যে এমন বেজির মতো লাফিয়ে উঠে রদ্দা চালাতে পারে, সে 
আশঙ্কা ছিলো না মধুদামাদের মনে; নির্বিবাদে ছোটুর পিঠে ঢলে পড়লো 
সে। অজ্ঞান হওয়ার আগে তোতা ব্যথাটার সাথে একটা কথাই তার 
মগজে খেলে গেলো, নকল হাসিটা ভালো হয়নি। 


্ 


বালুর ওপর চিৎপটাং লোকটার পেটে সড়কির বাঁট দিয়ে মৃদু গুঁতো 
দিলো ওলশামুক। সাড়া না পেয়ে ফের গুঁতোলো সে, এবার একটু 
জোরে। মরেনি ব্যাটা, বুক শ্বাসের সাথে ওঠানামা করছে। 

সাগরে এখন ভাটা, ধনুত্রিশেক দূরে ঢেউ এসে সৈকতে আছড়ে 
পড়ছে। আশেপাশে কোনো জাহাজ বা নৌকা দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু 
লোকটা জোয়ারের সময় এখানে হাজির হয়েছে, বালুতে টিকে থাকা 
কয়েক কদম পায়ের ছাপ দেখে বোঝা যাচ্ছে 

মেঘে-ছাওয়া আকাশের দিকে চেয়ে ওলশামুকের মেজাজ তেতে 
টি তেজোসৃপের হঠাৎ-ছো গোনায় না ধরলে সৈকত পাহারার 

কাজটা স্বস্তিকরই বলা চলে, কিন্তু এ ভেসে-আসা বিটকেলকে চাডিয়ে 

তুলে এখন জেরা করতে হবে, জবাব সন্তোষজনক না হলে ব্যাটাকে 
হাত-পা বেঁধে পৌঁছে দিতে হবে দুর কেল্লায়। অথচ টহলচৌকির চৌকিতে 
নিরিবিলি শুয়ে কীকড়া ঝলসে খেতে খেতে বৃষ্টি দেখে সকালটা কাটিয়ে 
দেওয়া যেতো। 

লোকটার পাশে পড়ে থাকা বৌঁচকাটা সড়কি দিয়ে গুঁতিয়ে দেখলো 
সে। ভেতরে কাঠের পেটি আছে সম্ভবত, খটখট শব্দ হলো। বৌঁচকাটা 


এক হাতে তুলে লোকটা থেকে খানিক দুরে হাটু গেড়ে বসলো ওলশামুক। 
দামি কিছু থাকলে জব্দে রাখা উচিত, চোরাই মাল হতে পারে। ভদ্রলোকে 
তো সন্তালবেলায় টিংসায়রের বেলাভূমিতে এমন চিৎ হয়ে শুয়ে থাকে 
না, তাই না? 

17818 
কাঠে তৈরি, জরাজীর্ণ না হলেও বহুলব্যবহৃত, আর তিনটা 
তালা লাগানো তাতে। ভেতরে নির্ঘাত দামি কিছু আছে। 

বৌচকার ভেতরে বাকি জিনিসপত্র মামুলি। দু'প্রস্থ পরিষ্কার মোটা 
কাপড়, এক জোড়া মজবুত চামড়ার জুতো, চামড়ার দ্তানা, খাপবদ্ধ 
সস্তা কিন্তু ধারালো ছোট ছুরি একটা, একটা খালি মশক। দেখে মনে 
হচ্ছে শুকনো পথ পাড়ি দেওয়ার প্রস্তুতি নিয়ে বেরিয়েছে লোকটা। 
নির্ঘাত টিংসায়রের উত্তর তীরের কোনো বন্দরগামী জাহাজে চড়েছিলো, 
জাহাজডুবি হয়েছে তারপর। কিন্তু গত ক'দিনে তো কোনো ঝড় ওঠেনি 
এদিকটায়? বিনা ঝড়ে এ তল্লাটে জাহাজ কেমন করে ডোবে, তা চিন্তে 
ওলশামুকের চোয়াল শক্ত হয়ে উঠলো। বৌচকায় ফের ভরে 
সেটা বালুতে নামিয়ে রেখে লোকটার দিকে এগিয়ে গেলো সে। মাথা 
নাড়াচ্ছে হতভাগা। 

পেটে সড়কির গুতো খেয়ে গুঙিয়ে উঠে চোখ মেললো আগন্তক। 
“কে তুমি?” ওলশাসুককে দেখে অংবুলিতে শুধালো সে। 

উদ্দিপরা আসকারির পরিচয় শুধানো ফালতু ন্যাকামি। ও 
চোখ পাকিয়ে ভাঙাভাঙা অংবুলিতে বললো, “চওপ! সওয়াল 
করবো, জবাব তুমি দেবে। তুমি কে? এখানে কী করছো?” 

কেরা বার 
দেখে নিলো, “আমার জাহাজে ডাকাত পড়েছে ভোরে। সাগরে 
পড়ায় জানে বেঁচে গেছি। তারপর সাঁতরে কোনোমতে তীরে এসে 
উঠেছি। একটু মিঠাপানি হবে ভাই?” 

ওলশামুক গোঁফে তা দিলো, “কী নাম জাহাজের?” 

লোকটা চোখ পিটপিটিয়ে ওলশামুকের দিকে খানিক চেয়ে থেকে 
বললো, “নাম? জাহাজের নাম? যেটায় ডাকাত পড়লো, সে জাহাজের 
নাম জানতে চাইছো? জাহাজের নাম বলছি, শোনো। জাহাজের নাম 
দরিয়ার ঘোড়া। সারেঙের নাম লাটিমওয়ালা। তিনদিন আগে সোপ্পারা 
ছেড়েছে জাহাজ, যাচ্ছিলাম দামুম বন্দরে।” 

বিড়বিড়িয়ে নামগুলো আউড়ে মুখস্থ করে নিয়ে ওলশামুক বললো, 
“তোমার নাম কী?” 


লোকটা এবার কনুইয়ে ভর দিয়ে বালু ছেড়ে উঠে বসলো, “আমার 
নাম উরুৎ। সোপ্লারার এক চামড়ার গদিতে কাজ করি। দামুমের সাথে 
আমার সওদাগরের তিন পুরুষের ব্যবসা। ...একটু পানি দাও না ভাই।” 

ওলশামুক তার দীর্ঘ আসকারিজীবনে প্রচুর লোককে অল্লানবদনে 
মিছে কথা বলতে দেখেছে। কীচা হোক বা পাকা, মিথ্যুকদের চোখেমুখে 
এক স্বশ্লায়ু ঝিলিক থাকে, যেটা দেখে তার কান পাকড়ে ধরা যায়। 
88707891551 সোপ্পারা- 

গামী জাহাজ এত কাছ দিয়ে চলে না যে কোনো 

উরি ঝাঁপিয়ে সাঁতরে তীরে এসে উঠতে পারবে। ব্যাটার 
কথাবার্তায় বিস্তর সমস্যার দানা কচকচ করছে। ওলশামুকের কেন যেন 
সন্দেহ হলো, লোকটার নামও হয়তো উরুৎ নয়। কয়েক পা পিছিয়ে 
সতর্ক হাতে সড়কি ধরে দাড়ালো সে। 

ঘাড় ঘুরিয়ে ডানেবামে তাকিয়ে নিজের বৌচকাটা দেখে নিলো 
লোকটা, তারপর ধীরে ধীরে সোজা হয়ে বসলো। ওলশামুক সময় 
নিয়ে আরেকটু মেপে দেখলো উরুৎকে। সাধারণ চেহারা ব্যাটার, কিন্তু 
স্বাস্থ্য বেশ ভালো, চামড়ার গদি থেকে খেদিয়ে দিলে কসাইখানায় বা 
চামারশালায় কাজ পেয়ে যাবে; পরনে আধতেজা বালুমাখা পোশাক 
সোগ্নারার বাবুঘরের লোকের পোশাকের মতোই। 

১৯টি 


১২১৬০ দীর্ঘ, কেঠো খোল বের করে 
দীপ পৃ হীরেসুস্ে। “একটু পানি যে পিলাতে 
হযেগো আসকারি ভাই?” টি সুরে ুলুনো সো “গলাটা শুকিয়ে কাঠ। 
পেটে লোনাপানি ঢুকেছে বিস্তর।” 

“তোমার হাতে ওটা কী?” ওলশামুক সড়কিটা নাড়লো। 

খোলটা ফিতে দিয়ে পিঠে ঝুলিয়ে আড়মোড়া ভাঙলো লোকটা। 
“চামড়ার নমুনা। দামুমে চামড়া কেনার অনেক বন্ধি হে ভায়া! নমুনা 
হাতের কাছে না রাখলে ব্যাপারীরা উটের চামড়া বলে বাদুড়ের ছাল 
গছিয়ে দেয় হরদম। ...এবার একটু পানি তো পিলাও?” 

সড়কির ফলা দিয়ে টহলচৌকির দিকে ইঙ্গিত করলো ওলশাসুক, 
“তোমার বৌচকা তোলো। তারপর চৌকিতে চলো।” 

লোকটা এগিয়ে বৌচকাটা তুলে নিয়ে কাধে লটকে নিয়ে চৌকির 
দিকে অলস পায়ে এগোলো। ওলশামুক খানিকটা দুরত্ব রেখে পিছুপিছু 
চলতে লাগলো। ব্যাটার মাঝে মস্ত কোনো গশুগোল আছে। 

গণ্ডগোলটা নিয়ে অবশ্য বেশি চিন্তা করতে নারাজ সে। কেন্লাদারের 


কাছে ব্যাটাকে জমা দিয়ে চৌকিতে ফিরে আসবে ওলশামুক, বাকি যা 
কিছু বোঝার কেল্লাদার বুঝুক। 

চৌকিতে ঢুকে উরুৎ বৌচকাসহ্‌ মেঝেতে বসে পড়ে গন্তাসুলভ 
ক্লান্তিরা আয়েশ নিয়ে শুধালো, “চিবানোর মতো কিছু ঘরে আছে 
ভাইটি? রুটি-খেজুর হবে দুটো? বেজায় খিদে পেয়েছে।” 

উরুৎকে বেশি খাতির করতে নারাজ, সে কড়া গলায় 

শুধালো, “দিনার আছে তোমার কাছে?” 

লোকটা কিছুক্ষণ ওলশামুকের দিকে ছলোছলো চোখে চেয়ে থেকে 
জামার নিচে কোমরে বাঁধা একটা ছোট থলে থেকে এক দিনার বের করে 
এগিয়ে দিলো, “কিছু খেয়ে দু'টোক পানি পিয়েই বেরিয়ে পড়বো আমি, 
আর জ্বালাবো না তোমায়।” 

হাসলো মনে মনে। আবদার! যেন বেড়াতে এসেছেন 

তি নেক যার জলের কলির দিকে হারা ভল 
সে, “পানি ওখানে আছে। চুলোর পাশে ঝুড়িতে রুটি পাবে।” 

লোকটা কলসি থেকে নারকেলের কড়ঙ্কে জল গড়িয়ে 
নিয়ে ঢকঢকিয়ে গিলে জামার হাতায় মুখ মুছে রুটির ঝুঁড়ির দিকে 
এগিয়ে গেলো। “বাহ, চুলোয় এটা কী গো? মাছ ঝলসেছো মনে হচ্ছে? 
খাবো নাকি একটু?” 

ওলশামুক সতর্ক হাতে সড়কি ধরে নিজের খাটিয়ার ওপর বসলো, 
“আরও এক দিনার যদি খচাতে পারো, তো খাও!” 

উরুৎ একটা বড়সড় রুটির ওপর ঝলসানো মাছ নিয়ে পাকিয়ে মুড়ে 
কামড় দিয়ে চোখ ঝুঁজে চিবাতে লাগলো, “তোমাদের এখানে সবকিছুই 
কি এমন মঙ্গা নাকি, ভাইটু? রুটি-পানির জন্যে এক দিনার, মাছের 
জন্যে এক দিনার... দামুমের মতো বন্দরেই তো এক দিনারে গোটা দিন 
খেয়েপিয়ে কাটানো যায়।” 

ওলশামুক খেঁকিয়ে উঠলো, “দামুমে গিয়েই খানাপিনা সারো তবে!” 

উরুৎ সরুচোখে ওলশামুকের সড়কির ফলাটা দেখে নিয়ে নিজের 
বৌচকার পাশে মাটিতে বসে পড়লো, “নাহ, ঠিক আছে। পথে বেরোলে 
মাঝেমধ্যে খাইখরচা একটু বেশি হয়।” পাকানো রুটি দাতে চেপে দু'হাতে 
বৌচকার ভেতরটা দ্রুত, অভ্যস্ত হাতে সে ঘেঁটে দেখলো একবার। পেটির 
তালা তিনটা এক পলক দেখে নিয়ে ফের সবকিছু বৌঁচকায় ভরে দু'হাতে 
রুটি পাকড়ে ধরে আরও এক কামড় তুষ্ট মুখে খেয়ে নিলো সে, “তা এ 
জায়গার নাম কী ভাই?” 


ওলশামুক খাটিয়া ছেড়ে উঠে আগুনের দিকে এগিয়ে গেলো। 
সায়রভাসি কোনো লোকের চেহারায় আগে কখনও এত নিশ্চিন্ত আয়েশ 
দেখেনি সে। জাহাজে ডাকাত পড়া নিয়েও উরুতের চোখেমুখে কোনো 
আপসোস নেই, সঙ্গী যাত্রীদের জন্যে উদ্বেগ নেই, পরের জাহাজ 
ধরার তাড়া নেই। এসব গণ্ডগোলের কথা কেল্লাদারকে গুছিয়ে বলতে 
হবে। ব্যাটার সঙ্গে অংবুলিতে কথা শুরু করাই ভুল হয়েছে, একেবারে 
টংদোকানের আড্ডা জমিয়ে বসেছে গাণ্ডুটা। জলে ভেসে পাতিটিঙের 
সৈকতে যখন এসেই পড়েছে, টিংবুলিতেই ব্যাটাকে কথা বলতে বাধ্য 
করা দরকার ছিলো। কিন্তু এখন দেরি হয়ে গেছে। 

আগুনের ওপর মেটে হাড়ি চড়িয়ে জল ঢেলে দুটো পিচিঙের ফল 
ছাড়ার সময় ফৌজদার, ওলহাঙরের বদ্রাগী চেহারাটা ওলশামুকের 
চোখের সামনে ভেসে উঠলো। বিটকেল উরুৎ, যদি সত্যিই সেটা তার 
নাম হয়ে থাকে, বিস্তর ভুগবে আজ সন্ধ্যায়। ওলহাঙরের কর্তাদের সাথে 
চালবাজি চলবে না, জনাব, মনে মনে হাসলো সে। এ তল্লাটে লোকে তো 
খামোকা ওলহাঙরের নাম শুনলে ভয়ে কাপে না। 

টিংসায়রের এদিকটায় পাতিটিঙের খানের নামে কার্যত ওলহাঙরই 
রাজত্ব করে। সওদাগরি জাহাজ থেকে শুরু করে মাছধরা নৌকো, সবাই 
কমবেশি ওলহাঙরের মজির ভরসায় চলে, তার হুকুমেই দুর্ধর্ষ তিনদাড় 
জাহাজগুলো এখানে সাগরে টহল দিয়ে বেড়ায়। সেগুলো জলে 
সারাক্ষণ তৎপর না থাকলে কোনো সওদাগরই মাল আর জান নিয়ে 
টিংসায়র পাড়ি দিতে পারতো না। পুরো টিংসায়র জুড়েই যেন কিলবিল 
করছে জলদস্যুর দল। 

“শুলুম।” খাটিয়ায় এসে বসলো ওলশামুক। “শুলুম চেনো?” 

লোকটা আয়েশ করে রুটি দিয়ে মাছ খাচ্ছিলো, তার চিবানোর ছন্দ 
যেন সামান্য টলে গেলো শুলুমের নাম শুনে। “আলবাৎ! শুলুমের 
ভরসাতেই তো চলিফিরি আমরা। ফৌজদার মহাশয় তন্দুরস্ত আছেন 
তো? চান্নিঠাকুর দুইশ বছর আয়ু দিন তাকে।” 

ওলশামুক মনে মনে হাসলো ফের। ঝাড়িস এসব বোলচাল কেন্লায় 
গিয়ে। “তোমায় কেল্লায় নিয়ে যাবো খাওয়া শেষে। কপালে থাকলে 
হয়তো ওঁর দেখাও পেয়ে যেতে পারো।” 

উরুৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলার জন্যে চিবানো খানিক থামিয়ে ফের রুটিতে 
মন দিয়ে চেহারাটা দুখী করে তুললো, “হ্যা, সে-ই ভালো। উনি ভরসা 
দিলে দামুমের কোনো জাহাজ ধরবো তারপর। উফফ, কী যে ভয়ানক 
জলদস্যুর পাল্লায় পড়েছিলাম! এমন হারেরেরেরেরে করে তেড়ে 


এলো তারা! তারপর তো রক্ত-পেচ্ছাপ-কান্না-চিৎকারে পুরো জাহাজ 
সয়লাপ! লোকে তো বলে, ওলহাঙরের ভয়ে নাকি জলদস্যুরা এদিক 
পানে জাহাজ ঘোরাতেই সাহস পায় না... কিন্তু ফৌজদারের নাকের 
ডগায় আমাদের য়্যান্নে লুটেপুটে তারা চলে গেলো... খুব খারাপ জমানা 
পড়েছে গো ভাইটু!” 

ওলশামুক বাতাস শুঁকে ফের খাটিয়া ছেড়ে উঠে 'াড়ালো। পিচিঙের 
বাসটা ভালোই ছেড়েছে। উরুৎও বুক ভরে শ্বাস টেনে রুটিতে কামড় 
দিলো, “এক খুরি আমাকেও দিয়ো।” 

নিজের জন্যে এক খুরি পিচিঙের রস গড়িয়ে নিলো, 
“মাছ আর পিচিঙের জন্যে দুই দিনার আগে এ পেটির ওপর রাখো।” 
লোকটা চোখ গোল করে রুটি চিবাতে লাগলো, “এ কী ভাই, শুলুমে 
কি সবকিছুই এক দিনার দর নাকি? দামুমে তো এক দিনারে হাতির খাদা 
ভরে পিচিং গেলা চলে! এ তোমার কেমন বিচার?” 
ওলশামুক সড়কির ফলা নাড়লো, “হারেরেরে তো ওলহাঙরের 
তিনাদাড়ের আসকারিদের লড়াইয়ের হাক।” 

কোমরে ঝোলানো বটুয়া থেকে দিনার বের করে পেটির ওপর রাখলো 
গোমড়া উরুৎ, “এ দেশে হাকেরও মালিকানা আছে নাকি? অবশ্য,” 
চোখ পাকালো সে, “আসকারির চৌকিতে এক খুরি পিচিং এক দিনারে 
বিকোলে ডাকাতের হাক আসকারিদের মতো হওয়া আর বিচিত্র কী? 
আমি এক দিনারে দু'খুরি গিলবো, আগেই বলে দিলাম।” 

ওলশামুক পিচিঙের খুরিতে চুমুক দিয়ে সড়কিটা সতর্ক মুঠোয় 
ধরলো। লোকটার কথাবার্তায় গন্ধটা ক্ৰমাগত বাড়ছে। একে 
কেল্লাদারের জিম্মায় না তুললে স্বস্তি ফিরবে না তার জীবনে। 

“ওটার ভেতরে কী?” উরুৎ ফুটন্ত পিচিঙের রস খুরিতে ঢেলে 
বৌচকার কাছে ফেরার পর আচমকা শুধালো ওলশামুক। 

“চামড়ার নমুনা, বললাম না তখন?” কাধে ঝোলানো খোলটা উরুৎ 
এক বিপলের জন্যেও কাধ থেকে নামায়নি, খেয়াল করলো ওলশামুক। 
“ওটার কথা শুধাচ্ছি না।” বৌচকার দিকে ইশারা করলো সে। “এ 
পেটিতে তিনটা তালা ঝোলানো। কী ওটাতে?” 

উরুৎ চোখ তে তৃপ্ত আলতো দিলো, “এ তো... 
০৯০৮৮ 

ওলশামুক সন্তুষ্ট হতে পারলো না। সায়রভাসি লোকে তিন দিনার 
ভেঙে কোনো টহলচৌকিতে খায়দায় না। সটকানোর তাড়া আছে বলেই 


দামাদামি করছে না লোকটা। উরুতের পেট থেকে সত্য কথা বের করার 
দায় তার নয়, কিন্তু মনের ভেতরে খুঁচিয়ে যাওয়া সন্দেহের কটা ক্রমাগত 
বড় হচ্ছে ব্যাটার কথা শুনে। 

“তাই? খোলো দেখি।” পিচিংটুকু সাবড়ে খুরিটা মেঝেতে নামিয়ে 
রাখলো ওলশামুক। 

উরুৎ যেন আকাশ থেকে পড়লো, “সওদাগরের পেটি আমি কেমন 
করে খুলবো ভায়া? দামুমে সওদাগরের লোক আছে, তার কাছেই চাবি। 
আমি তো সামান্য বাহক।” 

ওলশামুক উরুতের চোখে চোখ রেখে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে একই 
ভঙ্গিতে হুকুম ঝাড়লো, “তাহলে কাধের খোলটা খোলো।” 

উরুৎ পিচিঙের খুরিতে আয়েশী চুমুক দিলো, “এখানে, এ ময়লা 
জায়গায়? জানো, দামুমে চামড়াওয়ালার গদিতে রেশমি চাদরে বিছিয়ে 
রেখে এসবের যাচাই-বাছাই-দামাদামি-গুণবিচারি চলে? ফুটফুটে বাঁদির 
দল চামর দুলিয়ে বাতাস করে আর ঠাণ্ডা পেস্তার শরবৎ এনে পিলায় 
তখন! আর তুমি, এ গান্ধা বালুর ওপর এসব খুলতে বলছো?” 

ওঃ সড়কিটা দু'হাতে ধরলো এবার। “বালুর নিচে খোলটা 
পুঁতে , আর এখন ফুটফুটে বাঁদির দোহাই দিচ্ছো? কথা কম। 
খোল খোলো।” 

উরুৎ মেঝেতে একটু পিছিয়ে বসলো, “বাবা গো, সড়কি চালিয়ে 
দিয়ো না ভায়া। | আরেক খুরি পিচিং পিয়ে নিই।” পেটে হাত 
বোলালো সে। “ এত শক্ত! ঢোকার পথে যা ভোগালো, বেরোনোর 
পথে কী ঘটে কে জানে? নির্ঘাত পাছুতে মলমকাঠি গুঁজতে হবে...” 

ওলশামুক মুখ খুলে ধমক দিতে যাবে, এমন সময় দূর থেকে হাক 
ভেসে এলো, “আসকারি! হাতিয়ার পেশ!” 5 

ওলশামুক উরুতের কথা ভুলে এক লাফে চৌকি ছেড়ে বেরিয়ে এসে 
নাও হয়ে 'দাড়ালো। সামনের দৃশ্যটা দেখে তার 
বুক ধুকপুকিয়ে উঠলো। 

ধনুতিরিশেক দুরে চকচকে কালো ঘোড়ায় সওয়ার সাদা আলখাল্লা 
আর লাল পাগড়ি পরা এক যুবক। তার পেছনে খালি পায়ে জনাকুড়ি 
আসকারি সড়কি উচিয়ে সারি বেঁধে দাড়িয়ে আছে সৈকতের ওপর। লাল 
পাগড়ির অর্থ, তিনশ আসকারি এ যুবকের অধীনে লড়ে। তিনদাড়ের 
কাপ্তানরা লাল পাগড়ি পরে, আর পরে কেল্লার সরওয়ানরা। 


দুলকি চালে ঘোড়া ছুটিয়ে ওলশামুকের সামনে এসে থামলো যুবক 


খারিজি = ভিনদেশি 


* চিংবুলি 


কর্তা। “তোমার চৌকিতে কোনো খারিজিকে দেখেছো?” প্রশ্নটা ধমক 
হয়ে ছুটে এলো যুবকের মুখ থেকে। 

ওলশামুক কর্তাকে কাছ থেকে দেখে উদির নিচে দরদরিয়ে ঘেমে 
উঠলো। সরওয়ান ওলশুশুক, ওলহাঙরের সর্বকনিষ্ঠ ছেলে। এর 
জিম্মাতেই কেল্লায় বন্দীদের ঠেঙিয়ে পেট থেকে কথা বের করা হয়। 
ফৌজদারের স্নেহ আর প্রশ্রয় একটু বেশিই পায় সে; তার অত্যাচার শুধু 
বন্দীর জন্যেই বরাদ্দ, সে কথা জোর দিয়ে বলার জো নেই। 

ওলশামুক কীপা গলায় বললো, “অন্দরে একজনকে কয়েদ করে 
রেখেছি, আগা!” 

উরুৎ কাধে বৌঁচকা আর হাতে পিচিঙের খুরি নিয়ে চৌকি ছেড়ে 
হেলেদুলে বেরিয়ে এসে গলা চড়ালো, “তোমার দিনার তিনখানা গুনে 
নিয়ো ভায়া! ব্যবসা তো মন্দ করলে না। ফৌজদার হুজুরকে সাক্ষাতে 
সব খুলে বলবো কিন্তু, মনে রেখো!” 

সাংঘাতিক কুঁচকে ওলশামুকের দিকে সামান্য ঝুঁকলো সরওয়ান, 

“এই তোমার {ge 

“হা, আগা... মানে, না আগা, মানে...!” ওলশামুকের কথা জিভে 
জড়িয়ে গেলো ভয়ে। 

উরুৎ পা চালিয়ে ওলশুশুকের সামনে এসে চালিয়াতি ঢঙে কুনিশ 


করলো, “চান্নিঠাকুরের কৃপায় হুজুরের আয়ু অক্ষয় হোক! আমি এক 
নিরীহ বণিক, ভি জা 
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দাম রেখেছে, হুজুর। ফৌজদার হুজুরের কাছে নালিশ...” 

প্রচণ্ড ধমকে সৈকতের বাতাসও যেন এক লহমার জন্যে থিতিয়ে 
পড়লো, “চোপ শালা! এক লাত্থি দিয়ে চোপা ভেঙে ফেলবো!” চোস্ত 
অংবুলিতে গর্জে উঠলো ওলশুশুক। “য়্যাই!” ওলশামুকের দিকে 
2 “এটা কে? কোত্থেকে এসেছে?” 

'দু'দণ্ড আগে একে সে হালে পাকড়েছি, আগা!” 
সড়ক বিন গলার রগ ফুলিয়ে টেচিয়ে উঠলো 
ওলশামুক, দৃষ্টি সোজা সামনে রেখে। “সঙ্গে এ বৌঁচকার ভেতর একটা 
পেটি আর কীধে ঝোলানো এই খোল ছিলো, আগা! একে গিরেফতার 
করে চৌকিতে এনে দানাপানি দিয়েছি, আগা! কেন্লাদারের কাছে এরপর 
নিয়ে যেতাম, আগা! তার আগেই আপনি এসে আসকারিকে তলব 


করেছেন, আগা! আসকারি এটুকুই জানে, আগা!” 

ওলশুশুক হিংস্র চোখে উরুতের দিকে তাকালো, “এর পেটিতে কী 
আছে, ঘেঁটে দেখেছিস?” 

ওলশামুক মাথা দোলালো, “পেটিতে তিনটা তালা মারা, আগা! খোল 
খুলে দেখার আগেই আপনি আসকারিকে তলব করেছেন, আগা!” 

ওলশুশুক উরুতের দিকে ফিরলো, “পেটি-খোল সবকিছু খোল। 
তারপর জামাকাপড় খুলে নাঙ্গা হয়ে দাড়া।” 

উরুৎ খানিকটা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বললো, “কিন্তু পেটির চাবি যে 
দামুম শহরে আমার সওদাগরের গদিতে...1” 

কর্তার আক্রোশের ভার এ খারিজি পুরোটা বইতে না পারলে তার 
খানিকটা নিজে সইতে হতে পারে, সে আশঙ্কায় অস্থির হয়ে উঠলো 
ওলশামুক, উরুতের পাছায় চটাশ করে সড়কির বাটের এক ঘা কষিয়ে 
হুঙ্কার ছাড়লো সে, “নাঙ্গা হ! খোল আর পেটি খালি কর! আগার মুখের 
ওপর আর একটা কথা বললে চাবকে গাদির ছাল তুলে ফেলবো!” 

মনমরা উরুৎ কাধ বাঁকিয়ে খোলটা বালুতে ফেলে জামা-ল্যাউট 
খুলে দিগন্বর সেজে সোজা হয়ে দাড়ালো; তার কোমরে সরু ফিতায় বাঁধা 
ছোট এক চাবি ঝুলছে। ওলশামুকের দিকে একবার, আর ওলশুশুকের 
দিকে একবার চেয়ে খোলের মুখটা খুললো ধীরেসুস্থে। 

ধমকটা না খেলে ওলশামুক হয়তো ওলশুশুককে তার সন্দেহগুলোর 
কথা বিশদ খুলে বলতো। বলতো, লোকটার গল্পে অনেক ‘কিন্তু’ আছে। 
কিন্তু আসন্ন ধমকের উত্তাপে মুখ খোলার সাহস তার আর হলো না। আর 
উরুতের খোলের ভেতরের জিনিসটা বেরিয়ে আসার পর ওলশুশুকও 
সেসব শোনার সুযোগ হারালো। 

যদি আসলেই লোকটার নাম উরুৎ হয়ে থাকে। 

ওলশামুকের সামনে পৃথিবী যেন বহুগুণ বেগে ঘুরে উঠলো। একটা 
কিছু বজ্রের মতো ঝলসে উঠলো তার চোখের সামনে, থ্যাপ করে 
এক শব্দের পর গরম কোনো তরলের ছিটে এসে লাগলো তার মুখে, 
আর পরক্ষণেই একটা হাত উল্টো-করে-ধরা তার সড়কিখানা বাঁট ধরে 
টেনে ছিনিয়ে ফলাটা প্রবল শক্তিতে ঠেলে ঢুকিয়ে দিলো তার উরুতে। 
তীব্র যন্ত্রণায় মাটিতে ঢলে পড়ার ফাঁকে ওলশামুক যেন ঘোরের মধ্যে 
দেখলো, মেঘ-কেটে-হাজির চিলতে রোদে অদুরে পেশল এক বাহুতে 
কিলবিলিয়ে উঠেছে উন্ধিতে আঁকা ডানামেলা এক তেজোসুপ। 

অচেনা উলঙ্গ আরোহীকে পিঠে নিয়ে ওলশুশুকের ঘোড়াটা পাছায় 


শক্ত চাপড় খেয়ে উরধ্বশ্থাসে ছুটে কুড়িজন হতচকিত আসকারির 

সড়কির নাগালের বাইরে চলে গেলো পলকয়েকের মাঝে। পেছনে 

সৈকতে একটি কবন্ধ শরীর, একটি ছিন্ন মুণ্ড, আর একটি মাটির খুরির 

পাশে শায়িত ওঃ উরুতে বিদ্ধ সড়কিটা তার আর্তনাদের তালে 

নারকেল পাতার মতোই তিরতির কাপতে লাগলো টিংসায়রের হাওয়ায়। 
এ সবই এক বছর আগের কথা। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


আলুশির দিন 


২) 

নগরপাল খজুকদম বরাবরই অল্প কথার শক্তিতে বিশ্বাসী। 

ঝগড়া, দরকষাকষি, প্রেমালাপ, সব আলাপেই দু'পক্ষকে কিছু কথা 
জুড়ে কথার এক বড়সড় যোগফল বানাতে হয়। তাতে যে পক্ষের অবদান 
যত বেশি, তার জোর ততটাই কমে, এমনই অভিমত খজুকদমের। 
এম্নিতেই মিতবাক মানুষ তিনি, শীতচারেক আগে নগরপাল নির্বাচিত 
হওয়ার পর থেকে প্রায় নির্বাক হয়ে পড়েছেন। 

প্রতিদিনের কাজে তাঁর এ কৌশল বেজায় কাজে লাগে। শুক্তি নগর 
চলে দশচক্রের পরামর্শে। নগরপালের দরবারে নগরচালনা নিয়ে নানা 
ফ্যাকড়া উঠে আসে, দশচক্র নিজেদের মধ্যে চুলচেরা আলোচনা করে 
সেসব ফ্যাকড়ার সমাধান, কখনও বা আরও বড় ফ্যাকড়া বাধানোর 
চেষ্টা করে। নগরপালের কাজ সে অগণিত সমাধান আর গুটিকয়েক 
সমস্যা অনুমোদন করা। এ কাজে অল্প কথার শক্তি যে কী বিপুল, 
খজুকদম গদিতে বসার প্রথম দিন থেকেই তা যেমন টের পেয়েছেন, 
চক্রধররাও তেমনই গত চার শীতে টের পেয়েছেন হাড়ে হাড়ে। 

যে লোক মুখ খোলে না, সে যে কী চায়, তা কেউই ঠিকমতো বুঝতে 
পা রর কযা খের 
মাত্র। এদিকে নগরশাসন নিয়ে বাকি দশজনই নিজেদের মাঝে তর্ক লড়ে 
অস্থির হন রোজ। কিন্তু সিদ্ধান্ত যেটা পাকা হয়, সেটা খজুকদম যা চান, 
সেদিকেই হেলে থাকে একশতে নিরানব্বইভাগ। 

তবে একায়দা যে খুব বেশি বন্ধু জোটায় না, সেটাওসত্য। বোবার নাকি 
শক্ত নেই, কিন্তু কথা কইতে জানার পরও বোবা হয়ে থাকা লোকের 
ওপর বাকিরা কেন যেন বেজায় চটে থাকে। 

কেবল দশচক্রই নয়, প্রতিবেশী রাজ্য-নগরের দুতরাও খজুকদমের 
বাককার্পণ্যের সার্থক শিকার। নতুন বহমদুতের ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম 
ঘটাতে নারাজ তিনি। তবে লোকটা একাই দশজনের হয়ে আলাপ 
সারতে পারবে মনে হচ্ছে। ব্যাটা প্রাসাদে ঢোকার পর থেকেই রক্ষীপ্রধান 
গুরুভুজের সঙ্গে বকবকিয়ে চলছে। 


মোটা হলদে কাগজে কালো কালিতে লেখা চিঠিটা 
নিচে বহমরাজ উলরিখের স্বাক্ষর আর মোমের ওপর 
তত মুদ্রা নগরপালের নজর কাড়লো: সূক্ষ্ম কারুকাজে 
টানটান দাড়ানো এক মামুটের পিজি ওর পাশে শুক্তির 
মোহরের আগুনপ্যাচাটা নিতান্তই মামুলি। সই-মোহর মন দিয়ে দেখে 
নিয়ে চিঠিটা খাস পাঠকের হাতে তুলে দিলেন খজুকদম। চাপরাস 
পরা পাঠক গগনবিদারী নাটুকে স্বরে পুরো চিঠি পড়ে শোনালো, দূতের 
ত কলা হত 
ত লৌহশিং।” বয়সের কারণে খজুকদম একটু শীর্ণকায় 
হয়ে পড়লেও কণ্ঠস্বর গমগমে। 
বহমিকার নতুন দূত কোমর অব্দি নুয়ে 
মাননীয় নগরপাল, সাক্ষাৎ কি 
আপনারস্বাস্থ্যঅটুটরাখুন, আপনারনাতিকেকরুন ০ 
আর ধ্বংস করুন শুক্তির একমাত্র শত্রু জলদস্যু 1” 
দূতের বোলচালে কাঁচা নয় ব্যাটা। এমন সেয়ানা কেউ বহমিকায় 
শুর হিসেবে গেলে হয়তো অনেক টিনা যুচতো। কিন্তু বহমিকা 
শুক্তির দূত গ্রহণ করে না। বহু শীত ধরেই বহমদুত শুক্তি নগরে উজিয়ে 
এসে দু'পক্ষের মাঝে আলাপের কাজটি একতরফা সারছে। 
মহাফেজের আমলা অপেক্ষা করছিলো, পাঠকের পড়া শেষে চিঠিটা 
তশতরিতে নিয়ে কেটে পড়লো সে; মহাফেজখানার দলিলভাগ্ারে এ 
চিঠি এখন জমা হয়ে থাকবে। ভোজের জন্যে পাতা বিরাট চারপাইয়ের 
দু'পাশে গদি আঁটা দুটো মুখোমুখি আসনের দিকে লৌহশিংকে নিয়ে 
এগিয়ে গেলেন নগরপাল। 
নতুন দূত বাকচপল হলেও তার দেহভঙ্গিতে এক ধীর নিশ্চি্তি আছে, 
লক্ষ করলেন নগরপাল। সাবেক দূত হেলমুট ছিলো দীর্ঘদেহী, সুদর্শন, 
কম কথার ছটফটে লোক। আপসোস, ছুটিতে দেশে ফিরে ঘোড়া থেকে 
পড়ে মারা গেছে বেচারা। অন্তত চিঠিতে সেরকমই বলা আছে। 
খজুকদম আসনে বসে চারপাইয়ের ওপরে রাখা কীসার ঘণ্টিতে 
সজোরে বাড়ি দিলেন। মিষ্টি টুংটাং শব্দটা মস্ত দরবার ঘরে ছড়িয়ে পড়ার 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে একপাশের দরজা খুলে ঢাকনাঢাকা খাবারের থাল নিয়ে 
সারি সারি পরিবেশক ঘরে ঢুকলো, সুগন্ধে চারপাশ ডুবে গেলো মুহুর্তে 
খেতেও বড় ভালোবাসতো; আর গিলতো পর কুম্ভ, 
শুক্তির তার ভাকনামই রটেছিলো « | খানাপিনার 
প্রতি নতুন দূতের নিস্পৃহ অভিব্যক্তি দেখে মনে হচ্ছে এখানেও সে 


হেলমুটের উল্টো। উলরিখ একেবারে দাগ মেপে হেলমুটের বিপরীত 
এক চরিত্রকে দৌত্য সামলাতে পাঠিয়েছে এবার। 
হা, 

চললো, “বহমদুতের সম্মানে অধমের ! ...নুহাবের 
ময়ূরের কাবাব। ...শুর্তির গলদা চিংড়ির ঝালভুনা। ...গুলঘোরি 
রেজালা। ...নাগিস্তানি খাসির কোর্মা। ...খোয়াই নদীর বের 
..ঝিনুক-পালং ভুনার সাথে আটঠ্যাঙাভাজা। ...চেরুর গমের ফুলকো 
লুচি। ...বংদেশের কালিজিরা চালের পোলাও। ...অংদেশের মাষকালাই 
ধোসা। ...বহমী চমরিগাইয়ের ঘিয়ে বেগুনভাজা। ...গুলঘোরি জলপাই- 
রা বহমিকার মামুটপানি। ...কর্কটদ্বীপের 
ছাগদুধের চমচম, পাটিসাপটা আর সন্দেশ।” মস্ত কুনিশ ঠুকে ছলোছুলো 
চোখে হাত জুড়লো সে, “আয়োজনে অধমের ভুলচুক ক্ষমা করে দিন, 
মহাশয়য়য়য়!” 

৯ বত হলেও ছে চেহারায় এক 
সুখী-: নারি আছে। পানপাত্রে হাতেই কুম্ভ থেকে 
মামুটপানি গড়িয়ে নিয়ে নগরপালের দিকে উচিয়ে ধরলো সে, “অপুর্ব 
আয়োজন মহাত্মন। মুগ্ধতা জ্ঞাপনের ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না।” 

খানাদার ছুটে চারপাইয়ের ওপাশে গিয়ে নগরপালের চষকে 
আঙুরসুধা ঢেলে দিলো সযতৃনে। খাজুকদম চষক উঁচিয়ে সঘোষে 
বললেন, “হেলমুট স্মরণে।” 

লৌহশিং করুণ মুখে বললো, “উরবাখ গাঁয়ের ছেলে হেলমুট স্মরণে! 
ঘোড়া থেকে অকালে খসে পড়ে আমাদের চিরদুখী করে রেখে গেলো! 
দেবী তাকে উনুন ঘেঁষে ঠাঁই দিন!” এক ঢোকে পুরোটা মামুটপানির সাথে 
হেলমুটের অকালমৃত্যু বাবদ চিরদুখটুকুও যেন গিলে তৃপ্তমুখে চষক 
নামিয়ে রুমালে ঠোঁট মুছলো সে। 

আঙুরসুধায় ছোট চুমুক দিলেন খজুকদম। খানার সাথে পিনার 
বেলায়ও দাপুটে ছিলো হেলমুট। দরকষাকষির আগে ভোজের আসরে 
আকণ্ঠ পিয়ে খানিক বেসামাল হয়ে থাকতো সে বরাবর; তার সাথে দর 
কষতে বসে কখনওই তেমন খাটতে হয়নি খজুকদমকে। 

কিন্তু লৌহশিং কুস্তের দিকে দ্বিতীয়বার তাকালো না। 

নগরপালের ইঙ্গিতে খানাদার শশব্যন্ত ভঙ্গিতে পরিবেশকদের তাড়া 
দিলো, “মেহমান হুজুরের চষক ভরে দে জলদি!” লৌহশিং সন্তর্পণে 
থালা থেকে ছোট এক টুকরো ময়ূরের কাবাব ছুরিতে গেঁথে পাতে তুলে 
নিয়ে ধোসার পাতের দিকে হাত বাড়ালো। 


খজুকদম স্বল্পুবাক হলেও স্বল্পাহারী নন। লুচি আর রেজালা এক 
গ্রাস মুখে পুরে চিবাতে লাগলেন তিনি, “উলরিখের খবর সব ভালো?” 

ধোসার ফালিতে কাবাব পুরে খানিক চিবিয়ে মাুটপানির চষক হাতে 
তুলে নিলো বেজার লৌহশিং, “না, জনাব। তিক পরিস্থিতি নিয়ে 
বহমরাজ উদ্বিগ্ন এ সংকট থেকে উত্তরণের জন্যে সংশ্লিষ্ট সকল পক্ষের 
সুমতি কামনা করে প্রতি বুধবার দেবীকুণ্ডে বেগুন পোড়াচ্ছেন তিনি।” 

খজুকদম চটে উঠলেন মনে মনে। সংকটে সংশ্লিষ্ট পক্ষ একটাই, 
উলরিখ হতভাগা নিজে। লুচি-রেজালার শেষ গ্রাস মুখে পুরে খমথমে 
মুখে তিনি পোলাওয়ের থালার দিকে ইশারা করলেন, এক পরিবেশক 
সযত্নে রূপার হাতা দিয়ে তার পাতে পোলাও বেড়ে দিলো। 

কিছুক্ষণ চুপ থেকে লৌহশিঙের খাওয়ার ধরনটা আড়চোখে চেয়ে 
দেখলেন নগরপাল। ভারি নিশ্চিন্ত, কোনো তাড়াহুড়ো নেই, ৫ 
হেলমুটের মতো হামলে পড়ে গবগবিয়ে খাচ্ছে না সে, বরং প্রতি 
খালা থেকে অল্প করে নিয়ে চেখে দেখছে, আর কয়েক বাক্যে রান্নার 
অতিরঞ্জিত প্রশংসা করে যাচ্ছে চিবানোর ফাকে, যেন আজ এ চারপাই 
ছেড়ে ওঠার তাড়া নেই তার। 

কাঠরপ্তানি বন্ধ রাখার উলরিখের নিজের মাথা থেকে 
সপ বিশ্বাস। উলরিখ সাহসী, বদমেজাজি, 

, জেবদরাজ, কুটবুদ্ধি তার নেই। থাকলে বহমদুয়ার 
ভাল ডি ও 
আসার পর। এ পরামর্শ চার শীত আগে কোনো নচ্ছাড় বহমরাজের 
কানে তুলেছে নির্ধাত। 

এমন অভূতপূর্ব সমস্যা নিয়ে নগরশাসনের কাজ শুরু করতে হবে, 
সে শঙ্কা ছিলো না খজুকদমের মনে। শুরু থেকেই নগরের সব বড় 
বণিকচক্র থেকে তার ওপর চাপ আসছে: যে করেই হোক, সায়রসরেস 
কাঠ যোগাড় করতে হবে। দফায় দফায় হেলমুটের মাধ্যমে নানা বার্তা 
প্রাগবহমে গেছে; কিন্তু উলরিখের ত্যাড়া ঘাড় নরম-গরম কোনো কথাতেই 
সোজা হয়নি। গত চারটি শীতে শুক্তি নগরে এক টুকরো হিমহিজলের 
কাঠও ঢোকেনি। 

আকস্মিক ঝড়ে সবুজসায়রে বমাল জাহাজ ডোবে ফিবছর, গোদের 
ওপর বিষফৌড়া হিসেবে দুর্ধর্ষ জলদস্যু নীলদাড়ির ডাকুবহরের হামলাও 
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বরাবর কড়া বার্তা পাঠিয়েছে: গুদামে মজুদ কাঠ দিয়ে বড়জোর আর 


দুটো শীত টেকা যাবে। এর পর এক জাহাজের খোল ভেঙে আরেক 
জাহাজ মেরামত করা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকবে না। 

আর সেরকম সংকট যদি সত্যিই দেখা দেয়, শীতর্পাচেকের মধ্যে 
শুক্তির বাণিজ্যিক আর সামরিক জাহাজের বহর পুরোপুরি নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাবে। 

উদ্বেগটুকু তীর মনে ছায়া ফেলতে না ফেলতেই যেন দৈব ইশারায় 
নিঃশব্দে দরবারে ঢুকে নগরপালের কানে ফিসফিস করলো প্রাসাদসচিব, 
“জনাব, কর্কটদ্বীপ থেকে অধিনায়ক কর্ণকীট জরুরি বার্তা পাঠিয়েছেন। 
লেফাফায় ‘রণতরী’ লেখা, আপনার আয়েশঘরে পাহারায় রাখা আছে।” 

আবার? কর্ণকীট লোকটার অধ্যবসায়ে নগরপালের বিরাগ ক্রমশ 
বাড়ছে। ইশারায় সচিবকে হাঁকিয়ে দিয়ে গলদা চিংড়ির মশলা-ভুনার 
7538 “কী নিয়ে 


মনে এত বেদনা?” উত্তরটা সকলেরই জানা। পঁচিশ শীত 
আগে নিজের অভিষেক বসে শুক্তির হাতে বহমদুয়ার নগর 
বেদখল হওয়ার সংবাদ পান । এরপর কয়েক শীত লড়ে এ নগর 


পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করেও সুবিধা করতে পারেননি তিনি। সেই থেকে টকে 
আছেন বহমরাজ, আর এত শীত পর এখন কাঠরপ্তানি বন্ধ করে শুক্তির 
কনুই মোচড়াচ্ছেন। 

লৌহশিং চোখ বুঁজে তন্ময় ভঙ্গিতে কী যেন চিবাচ্ছিলো, বহুদুরের 
কোনো জগত থেকে সে বাস্তবে ফিরে এলো। “তুচ্ছ দূত কি আর রাজনের 
মনের হদিশ জানবে, মহাত্মন? বড়দের বড় মনে বড় বড় ব্যথা। হয়তো 
প্রিয় কোনো কিছু হারানোর শোক। কিংবা হয়তো কোনোদুষ্ু তার কোমল 
চিত্তে কশাঘাত করে গেছে।” আড়ে আড়ে গলদা চিংড়ির থালের দিকে 

চেয়ে লাজুক হাসলো সে, খানাদার ছুটে এসে রূপার বাহারি চিমটা দিয়ে 

চিংড়ি তুলে দিলো তার পাতে। 

খজুকদম লম্বা দম নিয়ে বাকসংযম খানিক শিথিল করলেন, 
“শুক্তির কাঠ আটকালে বহমিকারও ক্ষতি।” চিংড়ির বর্ম ছুরিতে সশব্দে 
কাটলেন তিনি, “আবাদী জমি বহমিকায় কম, লোক বেশি। শুক্তি থেকে 
শস্য কিনে খান আপনারা। শুক্তির জাহাজবহর ধ্বসে গেলে উলরিখ 
খাপেন কী?” 

লৌহশিং মুগ্ধ হয়ে চিংড়ি খাচ্ছিলো, সন্তর্পণে চামচ পাতে নামিয়ে 
রুমালে মুখ মুছলো সে, “মহামহিম, আমার পূর্বসূরী হয়তো সমস্যাটার 
সব দিক তুলে ধরতে পারেননি আপনার কাছে।” ভুকুঞ্চনে 
গল্পের জন্যে আবহটা শুরুতেই বৈরী করে রাখলেন খজুকদম, 


তাতে বিশেষ বিচলিত হলো না। “হিমহিজল গাছ বাড়ে বড় ধীরে। এ 
গ্রীষ্মে একহাত, তো ও গ্রীষ্মে এক বিঘৎ। শত্রুর আস্পদ্ধার মতো হুট 
বডি রান 
কাঠুরেরা কয়েকশ শীতে সব বড় গাছ কেটেকুটে কাছে বেচে 
দিয়েছে,” খজুকদমের রক্তিম চেহারা থেকে চোখ সরিয়ে প্রাসাদের 
কড়িবরগার দিকে সমঝদারের দৃষ্টি বুলালো বহমদুত, “দু'দশটা বড় গাছ 
হয়তো বহমরাজের খাটপালক্কের জন্যে আস্ত রেখেছে। অন্য সব কাঠ 
তো আমরা দাদুর আমলের দরে বেচে চলছি। মহান উলরিখ আপনাদের 
আর কণ্টা মৌসুম সবুর করার ধ জানিয়েছেন। আমরা যারা 
নিতান্ত তুচ্ছ সেবক... হুজুর যদি গুস্তাকি মাফ করেন... তারা আপনারই 
শঙ্কাতুতো ভাই যেন! মহারাজের দানাপানি তুলে খোঁটা দিয়ে মুগুটা তো 
আর খোয়াতে পারি না, তাই শুধিয়েছিলাম... হুজুর, শুক্তির জাহাজে 
তক্তা কম পড়লে আমি খাবো কী? দেবীর অশেষ কৃপা, বহমরাজ 
খোশমেজাজে ছিলেন সেদিন... নরম করেই বললেন, যদি 
আস্তে বাড়ে, তবে বহমীরা একবেলা কম খাবে। কিংবা বন কেটে 
আবাদের জমি বানাবে। কিংবা উত্তরের দেশে বাড়তি শস্য রপ্তানি বন্ধ 
করে দেবে। মহারাজ দরকারে লঙ্গরখানাও , পাছে 
অনাহারে মরে।” আরেকটা চিংড়ির ওপর ছুরি হাতে বুঁকলো সে। 
লৌহশিং হেলমুটের চেয়ে শতগুণে ধূর্ত, টের পেলেন খজুকদম। এ 
ঢঙে উলরিখের মুখে কথা গুঁজে পাল্টা জবাব লড়ানোর সাধ্য হেলমুটের 
টো যি সমত ন কল ত 
গলদা চিংড়ি পোলাওয়ের সাথে মুখে খজুকদম। 
“কিছু ব্যবসা হাতছাড়া হপে বড়জোর। উলি বাড়তি দে কাটি 
কিনপেন তখন। শুক্তি নগরে এসে সবুজসায়রে সব ব্যবসার পথ মেশে, 
সে কথা বহমরাজ জানেন তো?” 
পরিবেশকদের পরোয়া না করে লৌহশিং নিজের হাতে পোলাওয়ের 
সাথে খানিকটা ঝিনুক-পালং-আটঠ্যাঙার ভুনা ঢেলে নিলো পাতে, “সে 
কথা কি আর রাজনের কানে তুলিনি? শুনে মহারাজও খুব দুশ্চিন্তায় 
পড়ে গেলেন, আকাঠিতে ভুগে শুক্তির জাহাজবহর ধ্বসে গেলে 
সওদাগরির দখল আবার এ দুষ্টু ঝিনুয়ার পেটে চলে যায় 
কি না। তৎক্ষণাৎ শুক্তির জন্যে দশ হাজার আঁটি পৌতার 
হুকুম দিয়েছেন রাজন... পঞ্চাশ শীতের মধ্যেই কাঠ দেবে ওগুলো।” 
উলরিখ সমস্যাটাকে ‘আকাঠি’ নাম পর্যন্ত দিয়ে বসেছে জেনে 
রক্তিম হয়ে উঠলো। শুক্তি নগরে সবাই জানে, কাঠের 
ঝামেলায় তিনি দশচক্রের কাছে চাপে রয়েছেন, প্রাগবহমের দরবারেও 


সে বার্তা অজানা থাকার কথা নয়। কাঠ আটকে রেখে বিরাট এক চাল 
চালার আনন্দে আছে জংলি উলরিখ, এখন খজুকদমকে খোঁচাতে এ 
বাচালটাকে দুত করে পাঠিয়েছে। 

কিন্তু রাগ এখনই দেখাবেন না তিনি, সিদ্ধান্ত নিয়ে ময়ূরের কাবাবে 
ছুরি চালালেন খজুকদম, “বহমরাজকে অভয় দিন। তবে পরিস্থিতি 
সামলানোর খরচ বেলাশেষে পেগবহমকেই যদি দিতে হয়?” 

লৌহশিং গপাগপ খেতে লাগলো, “আমাদের কারো ওপরই যেন 
আঁচটা বেশি না পড়ে, সে চেষ্টাই আমি করে যাবো, মহাত্মন! হয়তো 
বহমিকার কোনো গহীন বনে কাটার মতো সরেস হিমহিজল আছে, 
কাঠুরেরা খুঁজে পাচ্ছে না। আপনার সাথে বোঝাপড়া হয়ে গেলে হয়তো 
দু'চার মৌসুম পর দু'চার কাফেলা হিমহিজলের কাঠ আমরা পাঠাতে 
পারবো” 

‘বোঝাপড়া’ শব্দটা খাজুকদমের কানে সানাই হয়ে বেজে উঠলো 
যেন। একটা কিছু আদায় করতে চায় উলরিখ, কনুইমোচড়্‌ দিয়ে। এ 
চার শীত ধরে হয়তো বহমরাজের ওপরও চাপ বেড়েছে। শুক্তির মতো 
বহমিকায় বণিকচক্রের বাড়বাড়ন্ত নেই বটে, কিন্তু গরিব কাঠুরের দল 
তো শুক্তি নগরে হিমহিজলের গাছ রপ্তানি করেই দুটো খেতে-পরতে 
পায়। নিশ্চয়ই তারা উলরিখের কানের কাছে দিবারাত্র ঘেনিয়ে বেড়াচ্ছে, 
যেমনটা দশচক্র করে বেড়াচ্ছে নগরপালের কানে। 

খাসির কোর্মার দিকে আঙুল তুললেন খজুকদম, “বোঝাপড়ার 
তি 
ফেরত চেয়ে লাভ নেই। ধনী বহমদুয়ারিরা প্রায় সকলেই গত 
শীতে তাদের পুঁজি শুক্তি নগরে সরিয়ে এনেছে, বহু ছোট বণিক আর 
বিপুলসংখ্যক শ্রমিক শুক্তি ছেড়ে বহমদুয়ারে বসতি গেড়েছে, নতুন 
সেনা-অবকাঠামো তৈরি হয়েছে সীমান্তে। বহমদুয়ার এখন শুক্তির। 

শীতে বরফের চাঙড় কেটে প্রাসাদের হিমকুপে খড় আর কাঠগুঁড়ো 
দিয়ে আগলে রাখা হয় খ্ৰীশ্মকাল জুড়ে, সে বরফে জুড়ানো 
আঙুরসুধা পানপাত্রে ঢেলে নিয়ে নাকের নিচে ধরে চষকটা নেড়েচেড়ে 

যা সভার খাসা!” 
তৃপ্ত সে। “রাজদুত হেলমুট যেদিন দেবীসঙ্গ 
পেলেন, চন রাজন বলছিলেন, শুক্ির হে কুকার কয়েকটা 
ঘাট থাকলে ভালো হতো। আমার মনে হয়, উলরিখের জন্যে বন্দরে বড় 
দেখে একটা ঘাট গড়ে দিলেই রাজনের এ মনকালা ইয়েটা কেটে যাবে।” 


বেশ কিছুক্ষণ, যদিও নগরপালের চোয়ালটা ঝুলে পাতের দিকেই কয়েক 
আঙুল এগিয়ে গেলো ইত্যবসরে। 

লৌহশিং আড়চোখে খজুকদমের বাজপড়া চেহারাটা দেখে নিয়ে 
চষকে আরেকটু সুধা ঢেলে নিলো। “রাজ-আব্দার, বোঝেনই তো। 
আকাশের টাদ চেয়ে বসেন এবেলা-ওবেলা। আমরা যতটুকু পারি, এটা- 
ওটা এগিয়ে দিয়ে মন যোগানোর চেষ্টা করি। সব পক্ষের মঙ্গল প্রতিষ্ঠাই 
রাজদুতের কাজ।” 

বুক ভরে শ্বাস টেনে কোর্মায় মনোযোগ দিলেন। এত বড় 

সাহস , শুক্তির বন্দরে সে ভাগ বসাতে চায়? যে বন্দরের 
কারণে শুক্তি আজ সবুজসায়রের অন্যতম বাণিজ্যিক আর সামরিক 
শক্তি, সেখানে ঘাঁটি গাড়তে চায় আধবুনো মাসুটরাখালটা? নইলে সে 
কাঠ দেবে না? 

যেন ভিনদুনিয়া থেকে নগরপালের মনের ভেতরে কেউ একজন 
ফিসফিসিয়ে বলে উঠলো, উচিত শিক্ষা দিতে হবে বহমরাজকে। খাজুকদম 
অন্বস্তিভরে মাথা দোলালেন, কিন্তু ফিসফিস চলতে লাগলো, কাঠের 
জবাব লবণে, কাঠের জবাব লবণে, কাঠের জবাব লবণে...। 

লৌহশিং আঁধার মুখের জমিনে রূপালি পাড়ের মতো 
টিলা একটু নড়েচড়ে বসলো, “মহাত্মন অনুমতি 
দিলে আমি বন্দর এলাকাটা একটু ঘুরে দেখে ঘাট বেছে দিতে পারি। 
আপাতত একটা দিয়ে রাজনকে শান্ত করা যাবে বোধহয়... বাকিগুলো 
নাহয় আমরা পরে মিলেমিশে ঠিক করবো।” 

খজুকদম মিষ্টি হাসলেন, “কোর্মাটা একটু চেখে দেখুন না, জনাব? 
লবণ কম হয়েচে অবশ্য। ই যে বগা খুশি পাতে বিয়ে নিন। 
একদম সংকোচ করপেন না। শুক্তি নগরে লবণের অভাব নেইকো।” 

লৌহশিঙের মুখের ওপর অস্বস্তির এক কালো ছায়া খেলে গেলো, 
যেন গ্রীষ্মের দুপুরে সাদা নুনখেতের ওপর নক্ষত্র বেগে উড়ে গেলো 
কোনো তেজোসৃপ। মন্থর হাত নেড়ে খানাদারকে কোর্মার বাটি দেখিয়ে 
আসনে একটু এলিয়ে বসলো সে। 


তৃপ্ত পোলাও চিবিয়ে চোখ বুঁজলেন, “নিজস্ব 
বলতেও হত অয দা ভর 
মনের ভেতরে এ কণ্ঠটি উল্লসিত ফিসফিসে এখনও জপে চলছে, কাঠের 
জবাব লবণে, কাঠের জবাব লবণে...। কেন নয়? উলরিখকে পাল্টা পাঁযাচে 
ফেলা কোনো ব্যাপারই নয়। শুধু লবণচক্রকে রাজি করাতে হবে। 


ডেঁপো দুতটাকে নুন নিয়ে আজ দুটো খোঁটা শোনাবেন, স্থির করলেন 


। “হাজার শীত আগে উলরিখের পুববপুরুষেরা পেটচুক্তিতে 
নোনা মাটি চাটাতে মাসুটের পাল তাড়িয়ে আনতো শুক্তির চরে। ফেরার 
পথে ওগুনোর পিঠে চাপিয়ে খোরাকির নুন বস্তা ভরে নিয়ে যেতো। 
আজও বহমিকার মানুষ-সামুট শুক্তির নুনই খায়।” 

লৌহশিং লুচি-কোর্মা এক কামড় খেয়ে শিউরে উঠে লবণদানির 
দিকে হাত বাড়ালো। 

খজুকদম দিলখোলা হাসলেন, "বাবুচ্চি আর খানাদারকে মাফ করে 
দিন। বহমদুতকে ন্যায্য লবণ থেকে বঞ্চিত করা... ছি!” খানাদারের 
দিকে কপট রোষে ফিরে চাইলেন খজুকদম, “এক দিনের তনখা কাটা 
যাপে বাবুচ্চির। আর তোমার এক হপ্তার।” 

খানাদার নগরপালকে কখনও এত কথা একসাথে বলতে শোনেনি, 
তার মুখটাও লৌহশিঙের মতো আঁধার হয়ে এলো। 

কাজটা সহজ হবে না যদিও। অধাতুচক্রের অংশ হলেও লবণচক্ত 
শুক্তি নগরের অন্যতম প্রভাবশালী গোষ্ঠী চৌ এঁতিহ্যবাহী বণিক 
সংগঠন, আর চৌধুরীরা লাভ ছাড়া এক পয়সা লোকসান 
দিতে রাজি হয়েছে, এমন নজির নগরে বিরল। গদিতে চড়ার আগে 
খজুকদম নিজেও চৌধুরীদের একজন ছিলেন, উলরিখের বাঁকা গদান 
সিধা করার জন্যে বাকি চৌধুরীদের সহযোগিতা দরকার হবে তীর। 

উলরিখের গুদামে কত নুন মজুদ আছে, জানেন না নগরপাল। 
আগে খোদ হেলমুটের পেট থেকেই নানা কায়দায় গোপন কথা বের করে 
আনতো শুক্তির সুদক্ষ চর; নতুন দূতের পেট তাদের কৌশলের সামনে 
কতটা নাজুক, বোঝা যাবে কিছুদিনের মাঝেই। বহমিকায় মজুদ নুনের 
পরিমাণটা জানা গেলে লবণচক্রের সঙ্গে দর কষার কাজটা আরেকটু 
সহজ হবে। তারপর উলরিখের সাথে চোখের-পাতি-না-ফেলা খেলায় 
নামবেন তিনি। সওদার আগুনে বসে কে কতক্ষণ চোখ পাকিয়ে একে 
অন্যের দিকে তাকিয়ে থাকতে পারে, তাতেই নির্ধারিত হবে, লোকসানের 
ফোস্কাটা কার পাছুতে আগে পড়বে। 

লৌহশিংকে মুখ কালো করে সুধা গিলতে দেখে খাজুকদম হাসি 
চাপলেন। কী ঘটতে যাচ্ছে, বুঝে গেছে হতভাগা। এতক্ষণ ফটরফটর 
করে বেড়াচ্ছিলো খুব, দু'দানা লবণ ছিটিয়ে দিতেই একেবারে ভ্োকের 
মতো গুটিয়ে কাহিল। 

লৌহশিংকে বিদায় করার পর চরনায়ককে ডেকে পাঠানোর সিদ্ধান্ত 
নিলেন নগরপাল। নষ্টানোর মতো সময় হাতে নেই। যত দ্রুত সম্ভব, 
কড়ায়-গণ্ডায় হিসাব নিয়ে উলরিখের বুড়ো পাছুতে কষে কয়েক ঘা 


বাণিজ্যিক চাবুক মেরে হাতের সুখ করে নিতে হবে। 

দরবার ঘরের দরজা দিয়ে প্রাসাদরক্ষীদের অধিনায়ক গুরুভুজকে 
ঢুকতে দেখে একটু সচকিত হয়ে উঠলেন খজুকদম। গুরুতর পরিস্থিতি 
না হলে গুরুভুজ ভোজে ব্যাঘাত ঘটাতে আসবে না। 

হাত তুলে চৌকস ঢালেবাড়ি ঠুকলো রক্ষীনায়ক, “মহাত্মন, প্রাসাদের 
ভেতরে এক উটকো গ্রেফতার হয়েছে। প্রবেশের কোনো কাগজ সে 
দেখাতে পারেনি।” 

লৌহশিং খাওয়া থামিয়ে কৌতুহল নিয়ে গুরুভুজের দিকে ফিরে 
তাকালো। খজুকদম স্থির করলেন, বিড়ন্বনাটুকু সুযোগ হিসেবে নিতে 
হবে। লোহা গরম থাকতে থাকতেই দুটো ঘা মেরে লোহার দর্শকদের 
বুঝিয়ে দেওয়া দরকার, হাতুড়িটা কেমন। 

“পেটের কথা বের করে কাজিসভায় তোলো। দশ শীত নগরদাস হয়ে 
খাটে যদি, আক্কেল ফিরবে।” সংক্ষেপে বললেন তিনি। 

গুরুভুজ ইতস্তত করে বললো, “জনাব, ব্যাটা বলছে, খবরদার 
মতিরমণের লোক সে। রাজদুত মহোদয়ের সাক্ষাৎকার নিতে এসেছে।” 

আচমকা-মাথায়-চড়ে-বসা রাগ গোপনের জন্যে কোর্মার এক বড় 


ফ্যালফ্যাল চোখে একবার গুরুভুজ, আরেকবার তার মুখের পানে 
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জাকালো নগরে এসে পড়েছে লৌহশিং, রীতিনীতি বুঝে ওঠার আগে 
কিছুদিন পদে পদে হোঁচট তো তাকে খেতে হবেই। 
গুরুভুজ ফের সশব্দে অভিবাদন ঠুকে বিদায় নেওয়ার পর লৌহশিং 
পাতে কোর্মা-লুচি নিয়ে মাথা ঝাঁকালো, “প্রাসাদে জবরদস্তি ঢোকার 
পরও লোকে বেঁচে থাকে! হে উদারহদ, আপনার বড় দয়ার শরীর! 
প্রাগবহমে এমনটা ঘটলে উলরিখ এঁ লোককে তখনই শুলে চড়াতেন।” 
পরিবেশককে ইশারা করে আরও দুটো চিংড়ি পাতে নিলেন গোমড়া 
খজুকদম, “নগর ঘুরে দেখুন। রোজ বিচিত্তির সব আয়োজন হয়, 
ভালো লাগপে। শুনেচি পেগবহমে জনজীবন ভারি...”, সময় নিয়ে 
বিশেষণ বাছলেন তিনি, “সরল?” 


লৌহশিং লুচি-কোরমার লোকমা মুখে পুরে মৃদু হাসলো, “অস্বীকার 
করবো না, জনাব, হেলমুটের কাছে শুক্তি নগরে ফুর্তির গপ্পো শুনে 
মনটা ভারি চিড়বিড় করতো।” স্মৃতিমায়া জাগলো তার চোখে, “এখানে 
নাচ, তো ওখানে গান! সন্ধ্যায় নটারা রঙ্গালয়ের নাটে, তো রাতে তারা 
দেখাচ্ছে, বিকেলে সেখেনেই বিদগ্ধজনেরা বক্তিমার আসর বসাচ্ছেন! 
খালের এপারে খিস্তির লড়াই, ওপারে কুস্তির বড়াই!” কিছুক্ষণ খাবার 
চিবিয়ে নিলো সে মনমরা মুখে, “আর আমাদের প্রাগবহমে আনন্দ 
বলতে ঘুরেফিরে গুপ্তচরের মুশুচ্ছেদ, নইলে লগিতে ভর দিয়ে মামুট 
টপকানো। কদাচিৎ ডাইনি ধরা পড়লে অবশ্য ছেলেবুড়ো সবাই মিলে 
তাকে ঠ্যাঙানোর সুযোগ মেলে, কিন্তু ডাইনিগুলো আযাতো পাজি, দু'ঘা 
বেত মারতে না মারতেই ইচ্ছা করে মরে পড়ে থাকে। মরা ডাইনি বেতি 
কোনো মজা আছে, বলুন?” 

এমন প্রগল্ভতায় খজুকদম অনভ্যন্ত, কিন্তু কুটনীতির খেলায় 

রেখে গেলে হারতে হয়। মী চিনি বললেন: এ বিষয়ে সত 
দেওয়ার মতো জ্ঞান আমার নেই।” চষকে নিজ হাতে সুধা ভরে নিয়ে 
কাজের কথায় ফিরলেন তিনি, “দেবীযাত্রার লগ্ন ঘনাচ্চে। উলরিখ কি 
যোগ দেপেন এবার?” 

উনুন্তাটের জ্বালামুখ বরাবর দেবী দাউদাউয়ের তীর্থযাত্রা হয় চার 
শীত পরপর। বহু শীত ধরেই তীর্থপথ শুক্তির দখলে। হিং ভূখণ্ডের 
নানা প্রান্ত থেকে দেবীভক্তরা তীর্থযাত্রার তিথিতে কিরিয়াকনে জড়ো 
হয়, রাজকীয় তীর্থযাত্রী দলগুলো তখন নগরপালের প্রাসাদে আতিথ্য 
নেয়। অভিষেকের লগ্নে বহমদুয়ার নগর খোয়ানোর পর উলরিখ কোনো 
দেবীযাত্রায় শামিল হননি। 

লৌহশিং এ প্রশ্নে সচকিত হয়ে কোরমার শেষ গ্রাসটা মুখে পুরলো। 
“এ ব্যাপারে রাজনের অভিপ্রায় আমার অজানা, | 
কাছে শুক্তির নানা আখ্যান শুনে তিনি নগরদর্শনের অভিলাষ প্রকাশ 
করেছেন অবশ্য। তবে শুক্তি নগর এখনও মামুট চলাচলের জন্যে 
উপযোগী নয়।” 

খজুকদম মনে মনে হাসলেন। উলরিখকে শুক্তি এলে বজরা চড়েই 
চলতে হবে। শুক্তি নগরের পথ মামুটের জন্যে নয়। 

পানপাত্র উঁচিয়ে ধরলেন তিনি, “উলরিখের দীগ্ঘায়ু!” লৌহশিং 
নিজের চষক তুলে জবাবে গলা চড়ালো, “খজুকদমের সুস্বাস্থ্য!” 

খজুকদম সুধায় চুমুক দিয়ে কীসার ঘণ্টিটায় ছুরির ঘা মারলেন 


তিনবার, দরজার ওপাশ থেকে ছুটে এসে লাল পশমে মোড়ানো একটা 
পেটি এনে চারপাইয়ের ওপর রাখলো এক চাপরাসি। নগরপাল সবিনয়ে 
বললেন, “উলরিখের জন্যে শুক্তির উপহার।” লৌহশিংকে ইতস্তত 
করতে দেখে পেটি খুলে দেখার ইশারা করলেন তিনি। 

লৌহশিং রুমালে হাত মুছে পশমের মোড়ক ছাড়িয়ে সুদৃশ্য পেটিটা 
বের করে আনলো। ধবধবে সাদা দাত খোদাই করে রূপা ঢেলে 
শুক্তির প্রতীক আগুনপ্যাচার প্রতিকৃতি সেটার ডালায় ফুটিয়ে তোলা। 
বহমিকার সেরা মামুটদাতারুরা যুগে যুগে বাড়তি আয়ের আশায় শুক্তি 
নগরেই এসে জড়ো হয়েছে, তাদের বংশধরদের হাতের কাজ সময়ের 
সাথে আরও বিশেষণনিঃশেষী হয়ে উঠেছে। 

পেটি খুলে ভেতরে মখমলের আসনে শোয়ানো একটা ছোট্টো সোনার 
কৌটো বের করে এনে চোখের সামনে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো লৌহশিং। 
সেটাও আগুনপ্াচার আদলে গড়া, মাথার ওপরে অনেকগুলো সরু 
ছিদ্র। কৌতুহলভরে সে শুধালো, “কী এটা?” 

লম্বা শেষ চুমুক দিয়ে চষক সশব্দে চারপাইতে নামিয়ে রুমালে মুখ 

তৃপ্ত কণ্ঠে নগরপাল বললেন, “নুনদানি। ভেতরে সাদানুন ভরা।” 

কৌটোটা উপুড় করে ঝাঁকাতে যাচ্ছে দেখে হাত তুলে সহাস্যে 

বাধা দিলেন তিনি। “এ নুন নষ্টাপেন না, জনাব।” 

লৌহশিঙের চোয়াল এক বিপলের জন্যে শক্ত হয়ে উঠলো, তারপর 
আবার স্বাভাবিক সুখী-সুখী ভঙ্গিটা ফিরে এলো তার চেহারায়। 

সুন্দরের ছোবলে ধার বেশি, জানেন নগরপাল। চার শীত নগরশাসনের 
পর এ প্রথম প্রতিশোধের আনন্দে বুকে ফেঁপে ওঠা হাসি মুখে ফুটে 
উঠতে দিলেন তিনি, “উলরিখের জন্যে শুক্তি থেকে এটাই শেষ 
চালান... অনির্দিষ্টকাল পজ্জান্ত।” সগর্বে আসন ছেড়ে দাড়ালেন তিনি। 
“বহমরাজকে বলপেন, নুনটুকু ভালো কোনো কাজে লাগাতে।” 


রঙ্গালয় নগরের কেন্দ্র থেকে খানিক দক্ষিণে, ফুতির চরে, নগরের 
রইস আর ছোটলোকদের মাঝে সীমান্তে। বিকেল একটু ঘন হয়ে সন্ধ্যা 
হবো-হবো করে যখন, একের পর এক খেয়া আর বজরা 
দু'চারটা এসে রঙ্গালয়ের ঘাটে থামে। দর্শকের দল সুদৃশ্য পাথরের সিঁড়ি 


বেয়ে ঘাটের চাতালে উঠে ফেরিওয়ালার টংদোকান থেকে কিছুমিছু 
হাতে নিয়ে রঙ্গালয়ের সিংহদরজার সামনে পৌঁছায় যখন, সূর্য পশ্চিমে 
পাহাড়ের আড়ালে মুখ লুকায়। 

আর আবছায়াতেই খবরদারদের কারবার জমে উঠতে শুরু করে। 

পনেরো শীত আগে যখন নগরপাল অসুরকিরিচের ফরমানে 
ছোটলোক পরিবারের প্রতিটি সক্ষমদেহী যুবককে কর্কটদ্বীপের যুদ্ধে 
যোগ দিতে বাধ্য করা হয়, তখন থেকেই এ খবরদারি ব্যবসার শুরু। 
যুদ্ধের খবরাখবর উৎকণ্ঠিত শুক্তিবাসীকে জানাতে রাতারাতি গজিয়ে 
ওঠে একের পর এক খবরদারির টংদোকান। 

শুরুতে খবরদারেরা নগরের একেকটা বাজারের মাঝে চোঙা 
নিয়ে দাড়িয়ে চেঁচিয়ে খানিক সত্যের সাথে প্রচুর গুজব ঘুঁটে কয়েক 
পর্দা রং চড়িয়ে বস্তুনিষ্ঠ খবর শোনাতো নগরবাসীকে, তার বিনিময়ে 
খবরদারের পেটিতে পাঁচপাই করে ফেলতে হতো আগ্রহী শ্রোতাকে। 
দুটো খবরের ফাঁকে একটা করে বিজ্ঞাপন গুঁজে দেওয়ার চর্চাটাও 
শুরু হয় দু'চারদিনের মধ্যে। উদ্বিগ্ন নগরবাসীর খবর শোনার তাগিদ 
বিবেচনায় নিয়ে অসুরকিরিচ এ বিটকেলে ব্যবসায় আর বাধা দেননি। 
তাই কর্কটদ্বীপের যুদ্ধের মৌসুমে খবরদারির ব্যবসা ফেঁদে কিছু লোক 
রাতারাতি আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়। 

যে গরু দুধ দেয়, তাকে এক মাস দুইয়ে কেউ খেদিয়ে দেয় না। 
কর্কটদ্বীপের যুদ্ধ ফুরিয়েছে শুক্তিবাসীর মনে খবর শোনার অপরিতর্পলীয় 
ক্ষুধা জাগিয়ে, খবরদারের দল তাই তাদের ব্যবসা চালিয়ে আসছে 
সদর্পে। এখন আর তারা বাজারে-চন্বরে খোলা আকাশের নিচে হাট 
বসায় না, বিকেল থেকে সন্ধ্যা রঙ্গালয় ভাড়া নিয়ে খবরের নাম করে 
নানা উদ্ভুট গুজব আর রগড় ছড়ায় বিজ্ঞাপনের ফাঁকে। যাত্রাপালার 
দর্শক আর খবরের শ্রোতা সংখ্যায় কাছাকাছি। ব্যাপারটা পনেরো শীত 
ধরে বিপুল চাহিদা নিয়ে টিকে আছে বলে একে বন্ধ করা এমনকি 
নগরপালের জন্যেও দুঃসাধ্য। 

নানা চড়াই-উৎরাই পেরিয়ে শুক্তি নগরে এখন খবরদারির গদি আছে 
সাতটি। প্রত্যেকের খবরদারির কৌশল অন্যের চেয়ে সামান্য আলাদা। 
কেউ যোগায় নগরের দৈনন্দিন হালচালের খবর, কেউ রটায় শুধু 
মুখরোচক কেলেঙ্কারির গুজব। ব্যবসার নানা হালচাল আর 'দাওয়ের 
খবর যোগায় কেউ, কোনো খবরদার দুর বন্দরের নাবিকদের মুখে 
শোনা নানা আজগুবি কেচ্ছাকাহিনি ফাদে। এমনকি দেবী দাউদাউয়ের 
মহিমাপ্রচার আর বেমার্গীদের নিন্দামন্দ করার জন্যেও একজন খবরদার 


তার ব্যবসা বেশ গুছিয়ে বসেছে। 

কিন্তু সবাইকে টেক্কা দিয়ে শুক্তি নগরে সবচে বেশি দর্শক টানে 
মতিরমণ। 

এমন কোনো আহামরি বাড়তি খবরদারি করে না সে। কিন্তু 
মতিরমণের আসরে নগরের দৈনন্দিন ঘটনা-দুর্ঘটনা, ব্যবসার দাও থেকে 
শুরু করে খালাসিদের কেচ্ছা, দেবীমহিমাপ্রচারের পাশাপাশি প্রবাসী 
নাগরিকের চিঠি আর কবিতা, বিবাহ-বিবাহবিচ্ছেদ-বৈধব্যের সরস গল্প, 
নটনটাদের রগরগে কেচ্ছা থেকে শুক্তির রাজনীতি, সবই থাকে। 

সপ্তাহের সাতখানা দিন নিজেদের মধ্যে আপোষে ভাগ বাঁটোয়ারা 
করে নিয়েছে খবরদারির পাণ্তারা। কিন্তু বিষুদবার মতিরমণের আসর 
যখন বসে, রঙ্গালয় একেবারে কানায় কানায় ভরে ওঠে। বাকি ছয়দিন 
কখনও আধাআধি, কখনও সিকিটাক, আর দেবীমহিমাপ্রচারক 
খবরদারের আসরে সামনের দু'সারি কোনোমতে ভরাট হয়। 

এমন নয় যে মতিরমণের খবরের আসরে প্রবেশমূল্য অন্যদের চেয়ে 
কম। বরং দেবীমহিমার আসরে বিনা পয়সায় ঢোকা যায়। এমনও নয় 
যে মতিরমণের খবরের আগে-পাছে রঙ্গালয়ে বাড়তি কোনো আকর্ষণ 
থাকে৷ বরং সোমবারে দেবীমহিমা প্রচার শেষ হওয়ার পর শুক্তির 
সবচেয়ে উষ্ণা নটী মিশিবালার যাত্রাপালা থাকে মাসে- । এমনও 
নয় যে মতিরমণের আসরে শ্রোতাদের বিনামুল্যে খই বা এক খুরি 
পিচিঙের রস দেওয়া হয়। বরং দেবীমহিমাপ্রচারের আসরে শ্রোতারা 
একটি করে মাগনা আচারমাখা পরোটা পায়। 

মতিরমণের আকর্ষণ কেবলই তার খবর। 

নগরের গরিব-ধনী, নারী-পুরুষ, সকলের জন্যেই রঙ্গালয়ের দুয়ার 
সমান খোলা; বৈষম্যের শুরু ভেতরে। সাধারণের জন্যে সেখানে দু'ভাগ 
আসন, মধ্যবিত্ত বাবুদের জন্যে এক ভাগ, আর চৌধুরীদের জন্যে 
দোতলা আর তেতলার বারান্দায় আয়েশ করে বসার জন্যে গদির ব্যবস্থা 
আছে৷ স্বয়ং নগরপাল আর দশচক্রের জন্যেও রয়েছে আলাদা শাহী 
বন্দোবস্ত, যদিও তাঁরা সচরাচর রঙ্গালয়ে আসেন না। 

বিষুদবার কেবল চৌধুরীদের ভাগে কয়েকটা আসন খালি থাকে। 
অনেক বাবুও সেদিন বাবুদের ভাগে বসতে না পেয়ে মুখ চুন করে 
সাধারণদের ভাগে গিয়ে নাক টিপে ধরে বসেন। 

তেতলার বারান্দায় চৌধুরী-খোপে পাশাপাশি দুটি আসনের একটিতে 
বসে খবর শুনছিলো চরনায়ক উৎকর্ণক। মঞ্চে মতিরমণ গলা কীপিয়ে 
কর্কটদ্বীপে এক মাশুলদারের লাম্পট্যের রগরগে কাহিনি বর্ণে যাচ্ছে। কী 


করে কর্কটদ্ীপের ভদ্রঘরের মেয়েদের কখনও জোর খাটিয়ে, কখনও 
লিন 
তো সে,তার 
ইতি টপকে 
“তারপর বেচারি ভোরে টলতে টলতে দেয়াল টপকে বাড়ি ফিরলো” 
শুনে কয়েক পল ধরে এমন হাততালি দিচ্ছে যে রঙ্গালয়ের টাকরার 
কাছে সদ্য এসে থিতু হওয়া পায়রার দল আবার ডানা ঝটপটিয়ে উড়ে 
যাচ্ছে এদিক-ওদিক। 
উৎকর্ণক পাশের আসনে বসা লোকটার দিকে ঝুঁকে নিচু গলায় 
শুধালো, “আপনার কী মনে হয়, এখানে বেচারি বলতে ঠিক কাকে 
বোঝানো হচ্ছে? মাশুলদারকে, নাকি তার শিকার মেয়েটাকে?” 
রেশম আর সুতির সঙ্গে সোনার জলে রাঙানো দিয়ে বোনা 
নকশি কুর্তা, মোটা সুতির পাটভাঙা পাৎলুন আর মিরজাই পরা 
গোমড়া লোকটা কী এক চিন্তায় ডুবে ছিলো, উৎকর্ণকের প্রশ্নে বেজায় 
চমকে উঠলো সে, যেন কানের কাছে “ভাউ!” বলে কেউ হেঁকে উঠেছে। 
উৎ্কর্ণক লোকটার দিকে সহানুভূতি ভরা চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
হাত বাড়িয়ে তার পিঠ চাপড়ে দিলো। বিকেল থেকেই বিরাট ফাঁপরে 
আছে লোকটা। নৌকোয় চড়ে সারাটা পথ কেবল চমকে এদিক-সেদিক 
তাকিয়ে দেখছিলো, কেউ তাকে দেখে ফেলে কি না। মাথায় আঁটা বিরাট 
টুপির নিচে চোরের মতো চেহারা লুকানোর চেষ্টাও করছিলো সারাক্ষণ, 
উৎকর্ণক সহাস্যে নিবৃত্ত করেছে তাকে। শুক্তি নগরে লাখো লোক চলে- 
ফেরে, ভিড়ে কেউ চেনে না। 
তাছাড়া এমন পোশাকে লোকটাকে চেনার কথাও নয় কারও। 
চরসৈন্যদের নায়ক হয়েও উৎকর্ণক অতিরিক্ত ছদ্মবেশে বিশ্বাসী 
নয়। তার চেহারাটাই অতি সাধারণ, লোকে তাকে একবার দেখে ভুলে 
যায় পরক্ষণে। শুক্তির আর দশটা বাবুর মতো ঈষৎ মোটাসোটা সে, 
জা 4১৮১৭ 
না সে। সুতির পাৎলুন-কুর্তা পরে বাবু সেজে বাজারে লোকের বাড়তি 
বান ET SS ER ES 
আর ল্যাঙ্গোট পরে কালিঝুলি মেখে মিশে যেতে পারে মুটেদের ভিড়ে, 
রেশমের থান গায়ে জড়িয়ে ঢুকে পড়তে পারে রইসদের মেহফিলে, মাথা 
কামিয়ে কমলা রঙের আলখাল্লা পরে ভিড়ে যেতে পারে কিরিয়াকনের 
গুরুদের প্রার্থনায়। আর উদি গায়ে সেনাশিবির থেকে নগরপালের 
প্রাসাদ, সবই তার নাগালে। 


সঙ্গী লোকটার মতো ধরা পড়ার সার্বক্ষণিক ভয় উৎকর্ণকের নেই। 
ওরকম ভয় থাকলে ভালুকছাল গায়ে ঝাড়া তিনমাস হাড়জমানো ঠাণ্ডায় 
বহমিকার জঙ্গলে কাঠুরে সেজে চরগিরি করা যায় না। 

উৎকর্ণক ফের মন দিলো মতিরমণের কথায়। লোকটার খবর 
পরিবেশনের আরেক গুণ, এক লাফে মাশুলদারের নারীশিকারের খবর 
থেকে বহমিকার রাজদুত প্রসঙ্গে কুটনীতির বিশ্লেষণে চলে যেতে পারে 
সে। রুদ্বশ্বাসে শ্রোতারা অপেক্ষা করে, কখন বহমিকার দূতও শুক্তির 
কোনো রইসঘরের গৃহবধূকে নিরালা সাক্ষাৎস্থল থেকে বিছানায় টেনে 
নিয়ে যাবে, তারপর মাঝে কোনো একজন টলতে টলতে ভোরে 
দেয়াল টপকে বাড়ি ৷ মতিরমণ সচরাচর তেমন তথ্য যোগাতে না 
পারলেও খবরে এমন কিছু মশলা রাখে, যা হাতেগোনা ক'জন শ্রোতার 
অলস মস্তিষ্কে পাপভূতের কারখানা চালু করে দিতে পারে। 

নতুন বহমদুতের নামখানা যোগাড় করতে না পারলেও ব্যাটা যে 
ভীষণ বদ লোক, শুরুতেই শ্রোতাদের সে কথা জানিয়ে দিলো মতিরমণ। 


সাবেক দূত মতো লক্বাচওড়াদেখতেভালো নয় নতুনজন। এক 
বসায় আস্ত রান খায় সে। লম্বায় দূত খাটো হলেও চওড়ায় 


দুরস্ত। এক এক কদম ফেলার পর তার জুতোর নিচের ঘাস মরে হলদে 
হয়ে থাকে। শুধু খানার চারপাইতেই নয়, শয্যায়ও সে একটি রাক্ষস, 
নারীপুরুষ কেউ তার কাছে নিরাপদ নয়, প্রাগবহমে এমন কানাঘুষা 

আছে বলে নিজস্ব সুত্রে জানা গেছে। গতকাল দুপুরে শুক্তির 
কুটমীতিপাড়া বদের চরের থেকে মামুটপঙ্খী নাও ভাসিয়ে 
নগরপালের প্রাসাদে সে দিয়েছে বলে সচেতন এলাকাবাসী 
মতিরমণকে জানিয়েছে। কিন্তু শেষ খবর পাওয়া পর্যন্ত, যে খবরমজুরকে 
মতিরমণ এ ভয়ংকর দূতের সাক্ষাৎকার নিতে পাঠিয়েছে, সে এখনও 
ফিরে আসেনি। হাতে সে মারা পড়েছে, নাকি 
বন্দী আছে, সে কথা বলার জো নেই, কিন্তু শ্রোতারা যেন দেবীর 
দয়া মাগেন, যেন টলতে টলতে ভোরে দেয়াল টপকে বেচারাকে বাড়ি 
ফিরতে না হয়। আগুন, আগুন, আগুন। 

শ্রোতারা সব সমস্বরে আবেগকম্পিত কণ্ঠে প্রার্থনায় ধুয়া তুললো, 
“আগুন, আগুন, আগুন!” 

উৎকর্ণক পার্ববর্তীর দিকে ফিরলো, “লোকটা তো বেশ ভালোই 
দেবীভক্তি জাগাতে পারে দেখছি।” 

চৌধুরীবেশধারী চটে উঠলো, “ধুৎ, এসব কিছু হোলো? বুধবার 
সকালে কিরিয়াকনে কী হয়, তার খোঁজ রাখো?” 


উৎকর্ণক মৃদু হাসলো, “তা বটে। আমারই ভুল। কিরিয়াকনের সঙ্গে 
কি আর বাটপার মতিরমণের তুলনা চলে?” 

ছদ্মবেশী কথাটায় এক অনাবশ্যক কাঁটা খুঁজে পেয়ে খানিক চুপ 
থেকে ফের গৌ-গৌ করে উঠলো, “কাজের কথা বলো। নচ্ছাড়টার পেট 
থেকে কিছু বের করতে পারলে?” 

উৎকর্ণক মুখে দুঃখ মেখে মাথা দোলালো, “না। একটা টু শব্দ পর্যন্ত 
করেনি।” 

মতিরমণ মঞ্চে সিনা টান করে দাড়িয়ে জেব থেকে একতাড়া হুদ 
কাগজ বের করে চেঁচিয়ে উঠলো, “সুদুর কর্কটদ্বীপ থেকে প্রমীলা 
আলিশা আলুথালু একটি প্রেমের পাঠিয়েছেন, পেশ করছি, 
কদরদান শ্রোতামগুলী! কিন্তু আমি সাফ জানিয়ে রাখতে চাই, এ কবিতা 

লোকের জন্যে নয়। যদি আজ দাওয়ায় উপস্থিত কোনো 

শ্রোতা ভায়ের বুকে আঁকুর্পাকু রোগ থাকে, যদি তাদের হৃদয়ে কোনো 
প্রেমজনিত ক্লেশ থাকে, যদি তারা সারারাত না ঘুমিয়ে কাটিয়ে আধখানা 
চাদের দিকে নির্ণিমেষ চেয়ে লম্বা লম্বা শ্বাস ফেলেন, তাহলে আমার 
নি 
0 -মনব্যথা-প্রেমব্যথার জবরদস্ত উপশম, পঙ্গু লিওনার্দোর ভদ্র 
মলমের সৌজন্যে, ললিতা আলিশা আলুথালুর প্রেমের কবিতাআআ! 
সকালে ওদিকটায় হয় না? অনেক চেষ্টা করেন, তবুও হয় না? রাতে 
এদিকটায় হয় না? অনেক চেষ্টার পরেও হয় না? আপনার প্রয়োজন 
আদি পঙ্গু লিওনা্দোর ভদ্র মলম। অঙ্গে অঙ্গে সমস্যা, সঙ্গে সঙ্গে 
সমাধান দেবে আদি পঙ্গু লিওনার্দোর ভদ্র মলম। এক কৌটা মলমের 
মুল্য মাত্র দশপাই, দশপাই, দশপাই! যার লাগবে, জায়গায় বসে হাত 
তুলবেন শুধু! আসিতেছে, ললিতা আলিশা আলুথালুর প্রেমেএএএর 
কবিতাআআ1” 


ছদ্মবেশী উদ্মা গোপন করলো না, “তোমরা না শুনি পাথরের পেট 
থেকেও কথা বের করো? আর টিংটিডে এক বুড়ো ধাপ্লাবাজের মুখ 
খোলাতে পারছো না?” 

উৎ্ককর্ণক এক হাতে মুখের সামনে তুলে পার্ববর্তীকে চুপ করার 
ইশারা করলো, “বলছি দাড়ান, কবিতাটা শুনি আগে। প্রমীলা কর্কটী 
কবি আলিশা আলুথালুর গরম কবিতাগুলো শুনলে তনুমন একেবারে 
চাঙা হয়ে যায়!” 

মতিরমণ একবার কেশে গলাটা সাফ করে নিয়ে এক হাতে কুঁচকি 
খানিক চুলকে নিয়ে উদাত্ত গলায় আওড়াতে লাগলো, 


“আমি হবো রাতের বেলার পাখি 
ডানায় ঝরা শিশির নিয়ে সারা অঙ্গে মাখি 
উপচে পড়ে প্রেমের জ্বালা, কোথায় বলো রাখি? 
কেমন কেমন করে যে মন, সহ্য করে থাকি।” 
শ্রোতারা সাহিত্যে-অপাঙক্তেয় নানা কলতানে দাওয়া গুলজার করে 
তুললো। ছদ্মবেশী চৌধুরী খোঁকিয়ে উঠলো, “এসব কী?” 
উৎকর্ণক দীর্ঘশ্বাস ফেললো, “কবিতা।” 
ছদ্মবেশী ভীষণ চটলো, “এসব নষ্টামিতে কান না দিয়ে কাজের কথা 
বলো। কথা বের করতে পারছো না কেন?” 
উৎকর্ণক একটা পেটিবাদাম হামানদিস্তায় ঠুকে ভেঙে মুখে পুরে 
চিবাতে লাগলো, “লোকটার মরণের ভয় নেই, এটাই হয়ে গেছে সমস্যা। 
আমাদের হাতে সচরাচর যারা আসে, তারা শক্তপোক্ত হলেও মরতে 
ডরায়। এ ভয়ের তেলে পিছলে কথা বেরিয়ে আসে। ধরুন আজ 
আপনাকে নিয়ে যাই পেটাইঘরে, দু'দণ্ড না পেরোতেই গড়গড়িয়ে 
সব বলে দেবেন। কারণ একটাই, মরতে চান না... তাই না? খুব 
যে পেটাতে হবে, তা-ও না। কবুতরের ডিম সেদ্ধ হতে দেখলেই আপনার 
মুখে খই ফুটবে...” 
ছদ্মবেশীর চেহারা রাগে লালচে হয়ে উঠলো। “তুমি তো লোক 
সুবিধার নও হে...!” 
উৎকর্ণক হাসলো। “আমি অসুবিধার পাইকার। মাত্র এক দঙ্গল 
লোক নিয়ে শুক্তির উত্তর আর দক্ষিণে দুনিয়ার সব বিটকেলের 
খবরাখবর বের করি দিনে-রাতে ষাটদণ্ড, বছরে তিনশ পঁয়ষটি দিন। 
সুবিধার লোক না হওয়ার কায়দা শিখতে আমায় কুড়িটা শীত বহু হুজ্জৎ 
পোহাতে হয়েছে!” বিকট ক্ষণিকের জন্যে ঝলসে উঠলো তার 
চোখে। “...মাকগে, কী ... আপনার দোস্তের বেলায় ব্যাপারটা 
উল্টো। মরণভয় ওর নেই। এখন সমস্যার আধাআধি ধরুন এই লোক... 
বাকিটা আপনি।” 
নিয়ে আবার কী সমস্যা?” 
উৎকর্ণক ফিসফিসিয়ে অভিযোগের সুরে বললো, “কী চান, সেটাই 
তো পষ্ট করে বলছেন না। একটা কাজ নেবেন, কিন্তু আমাকেই 
অন্ধকারে রাখবেন... ব্যাপারটা কি ন্যায্য?” 
ছদ্মবেশী সোনায় বসানো ঝলমলে পান্নার এক আংটি ঘোরাতে 
ঘোরাতে চাপা গলায় বললো, “যতদুর জানানো সম্ভব, জানিয়েছি। এ 


ব্যাপারে যত অন্ধকারে থাকতে পারো, তুমি তত নিরাপদ।” 

উৎকর্ণক ফের অকপট এক দিলখোলা হাসি হাসলো, “চৌধুরীবাড়ির 
কচি মেয়েরা নিরাপত্তা নিয়ে মাথা ঘামালে মানায়। আমার কাজে_ও 
জিনিসটা এত কম, শীতকুড়ি আগেই এসব দুশ্চিন্তা করা ছেড়ে দিয়েছি। 
তারপরও আপনার হুমকি টুকে রাখলাম মাথায়। এখন আমায় অন্ধকারে 
লাগি 
ধরে নিন।” 

ছদ্মবেশী অস্বস্তিভরে আসনে ভঙ্গি পাল্টে বসলো, “এ পর্যন্ত কী 
বলেছে ব্যাটা, সেটা শুনি।” 

উৎ্কর্ণক কাধ ঝাঁকালো। “একটা টু শব্দও করেনি। ঝোপেঝাড়ে 
আরও কয়েকটা বিটকেলকে পেঁদিয়ে ওর নামটা জানতে 
পেরেছি অবশ্য। লুদভিগ।” 


আসনে ছদ্মবেশীর শরীর যে একটু আড়ষ্ট হয়ে উঠলো, চরনায়কের 
পাকা নজর এড়ালো না সেটা। তার চেহারা আলসে কিসিমের হলেও 
চোখদুটো ভারি সজাগ, ছোট ছোট লক্ষণেই যে অভীষ্ট ছড়িয়ে থাকে, 
উৎকর্ণক তা জানে। প্রতিক্রিয়া না দেখিয়ে নিরুত্তাপ কণ্ঠে বলে চললো 
সে, “এ নামে হুলিয়া চালু ছিলো দশ শীত আগে, অসুরকিরিচের 
আমলে। জানেন?” 

ছদ্মবেশী সচেষ্ট নির্বিকার কণ্ঠে বললো, “মনে পড়ছে না।” 

উৎকর্ণক হালকা শিস বাজালো, “বলেন কী? হুলিয়াটা কিন্তু 
ছড়িয়েছিলো আপনাদের শোরগোলের ঠ্যালায়। লুদভিগ, 
শুক্তি নগরে জাদু চগাতো ব্যাটা, পাকড়াও করার সটকে পড়ে 
সে। আপসোস, তখন আমি কর্কটদ্বীপে উপনায়ক ছিলাম। আমি এখানে 
থাকলে...।” কথা বাকি রেখে নেকড়ের চাহনি হেনে হাসলো সে। 

ছদ্মবেশী গলা খাঁকরালো, “এ লুদভিগ কি সে লুদভিগ?” 

উৎকর্ণক সকালে কামানো গাল চুলকাতে লাগলো, “ছুলিয়ার 

মেলে না যদিও। কিন্তু এক নামে নগরে দুটো জাদুকর থাকা এ 

টি রত 
মেরে গেছে। আবারও সেই জাদু চর্চাতে গিয়েই তো ধরা পড়লো। কয়লা 
ধুলেও ময়লা যায় না, জানেন তো?” 

ছদ্মবেশী কিছু বললো না। 

উৎকর্ণক অবহেলার সঙ্গে বললো, “পুরনো তদন্তদলিল ঘেঁটে 


দেখছিলাম। আপনারা শোর তুলেছিলেন, কিন্তু পষ্ট করে কিছু বলেননি। 
', “দেবীর অবমাননা", 'মার্গানুভূতিতে আঘাত’... এসব 
তাটাডানো কথা বেশি হয়েছে। ... এখন একটু খুলেই বলুন না, ব্যাটা 


ছদ্মবেশী খানিক চুপ থেকে চাপা গলায় শুধালো, “আর কিছু?” 

উৎকর্ণক মাথা দোলালো। “নাহ। লোকটা স্রেফ বোবা বনে গেছে। 
কোনো শব্দ বের করছে না মুখ দিয়ে।” 

ছদ্মবেশী দাতে দাত ঘষলো, “ডলা দাওনি?” 

উৎ্ককর্ণক একটু চিন্তিত সুরে বললো, “খানিকটা ডলা তো দিয়েছি 
বটেই। কিন্তু যে মারাত্মক অসুখ আছে, সেটা জানেন?” 

মঞ্চে বকবকরত মতিরমণের দিকে তাকিয়ে ছিলো ছদ্মবেশী, 
উৎকর্ণকের দিকে ঝট করে ফিরলো সে, “মানে?” 

উৎকর্ণক নিজের নখ দেখতে লাগলো অভিমানী মুখে, “আপনারা 
যেমন চামার মনে করেন আমাদের, তেমনটা আমরা নই। যখন কাউকে 
পেটাইঘরে নিই, সবার আগে বদ্যি ডাকি, সে এসে পিটুনিখোরের স্বাস্থ্য 
আগে পরখ করে। কতদুর পেটালে প্রাণটা ধড়ে থাকবে, তার আন্দাজ 
বদ্যি যোগায়। আপনার বন্ধু লুদভিগ হাজতে চৈতন্য ফিরে পেয়ে উঠেই 
হড়হড়িয়ে রক্তকফ ফেলে হয়রান। বদ্যি তখন নাড়ি টিপে, পিঠে কান 
পেতে এটাসেটা লক্ষণ বিচার করে বললো, ক্ষয়রোগ আছে। কিন্তু কোনো 
এক কড়া ওষুধ খেয়েছে হতভাগা, সে কারণে কাশিটা তেমন হচ্ছে না। 
শুধু দিনে একবার করে রক্তকফ উগরে দিয়েই খালাস।” 

ছদ্মবেশীর চোয়াল শক্ত হয়ে গেলো। “লোকে বেশিদিন বাঁচে না 
ক্ষয়রোগ হলে!” 

উৎকর্ণক তর্জনী ওঁচালো, “সঠিক। ক্ষয়রোগীকে হাত খুলে তাই 
পেটানোও বারণ, টেঁসে যেতে পারে। আমরা তাই অন্যান্য কায়দা করে 
দেখেছি, কাজ হয়নি। লোকটা কাকরের মতো শক্ত। হয়তো জাদুকর 
বলেই।” 

ছদ্মবেশী বিড়বিড়িয়ে কী যেন বললো। 

উৎকর্ণক গল্পের সুরে বললো, “কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার... সে কিন্তু 
ধরা পড়ার পর একটিবারের জন্যেও আগুন ভ্বালায়নি। অথচ ওকে 
পাকড়ানোই হলো জাদু করে গুদামে আগুন লাগানোর দায়ে। আমরা 
তো বেশ ভয়েই ছিলাম। যদিও পেটাইঘরে জ্বালানোর মতো সরেস 
নেই, বালু-পানি হাতের কাছে রেখেছিলাম তারপরও। ....আপনার 


মনে হয়, সে জাদু গুটিয়ে বসে আছে কেন?” 

ছদ্মবেশী কোনো উত্তর দিলো না। 

আড়চোখে পার্্ববতীকে একবার দেখে নিয়ে ফের মঞ্চে মনোযোগ 
দিলো উৎকর্ণক। প্রমীলা কর্কটী কবি আলিশা আলুথালুর সুদীর্ঘ প্রেমের 
কবিতা আবৃত্তি সেরে মতিরমণ এখন দাউদাউ-মাহাত্ম্য কীর্তন করছে। 
তবে কবিতা একেবারে বিফলে যায়নি। যে ছোকরা রঙ্গালয়ের ভেতরে 
নি মনল যে হে] 2 
প্রায় খালি। 


“গ্রীষ্মে যখন পাখপাখালি শুক্তি ছেড়ে বর্বর হিংরাজদের দেশ 
বরাবর উড়াল দেয়, আমাদের দেবীভক্তিও যেন তাদের পিছু পিছু মনের 
পিঞ্জিরা ছেড়ে সটকে পড়ে!” উদাত্ত কণ্ঠে বললো মতিরমণ। মাঝারি 
উচ্চতার শীর্ণকায় লোক সে, নাকটা বাজপাখির ঠোঁটের মতো, চোখদুটো 
সরু। কথা বলার সময় দু'হাত পেছনে নিয়ে রাখলেও একটু পরপর 
কুঁচকি এলাকা ধ্যাসধ্যাস চুলকে নেয়ার মুদ্রাদোষ আছে তার। খবরের 
তালে তালে মতিরমণ হাত-পা নেড়ে নেচেকুঁদে সারা মঞ্চ দাপিয়ে 
বেড়ায়। কিছুদিন আগে নটচক্র এ নিয়ে কড়া আপত্তি তুলেছে, মঞ্চে 
উঠে নাচতে হলে নাকি নটচক্রের সদস্য হতে হবে, আর সে বাবদ বছরে 
এক নক্তা চক্রচাদা দিতে হবে। মতিরমণ প্রথমে তাদের কথা ফুৎকারে 
উড়িয়ে দিলেও ব্যাপারটা আরেকটু ঘোরালো হয়ে ওঠার পর ঝামেলা না 
বাড়িয়ে নটচক্রের সদস্য হয়ে গেছে। খবরদারদের মাঝে সে-ই একমাত্র 
লোক, শুক্তি নগরে নেচে আয় করার অনুমতি যার আছে। বছরে এক 
সোনা াদা যখন দিতেই হবে, তার যতটা উসুল করা যায়, মতিরমণ 
করে নেয়। 
দু'হাত নেড়ে পাখির ওড়ার ভঙ্গি করলো মতিরমণ, “কেন রে বাবা, 
কেন? শীত পেরোলেই দেবীর কথা আমরা ভুলে যাই কেন? হাওয়ায় 
একটু ওম এলো, আর অমনি তুমি উনুনর্ভীটের দিকে পেছন ফিরিয়ে 
বেলাল্লাপনা শুরু করে দিলে? তখন আর দেবীবাক্য মনে থাকে না! 
নি 
আধলি যা পারো টাদা দিতে, শিফুজির জন্যে দুটো পাকা মাছ 
নিয়ে যেতে আর পারো না তখন। তখন তোমার কত কাজ! কত ব্যস্ততা! 
ওদিকে,” বাবুদের দিকে ফিরে টলতে টলতে মাতালের ভঙ্গি করলো সে, 
“রাতের বেলা কিন্তু ঠিকই মেহফিলে যাও,” আমলোকের সারির দিকে 
করে মাথায় আর কোমরে হাত দিয়ে খ্যামটা নাচার ভঙ্গি করলো 
তিরমণ, “ঠিকই বাঈজি বাড়িতে যাও,” টানটান হয়ে দাড়ালো সে, 
“তখন তোমার কোনো ইয়ে থাকে না!” 


শ্রোতাদের মধ্যে কে এক ডেঁপো হাকলো, “বাঈজিদেরও তো একটা 
কিছু করে ব্যস্ত থাকতে হবে!” এক বিরাট হাসির হুল্লোড় আর হাততালির 
ধুম পড়ে গেলো দর্শকদের দাওয়ায়। 

মতিরমণ টাকরার দিকে চেয়ে হুঙ্কার দিলো, “দেখলি দেবী, দেখলি 
তোর অবোধ দাসদের বিটকেলপনা? এখন মোটে শেষবসন্ত, তাই এদের 
হুঁশ হচ্ছে না। কিন্তু মাঝহেমন্তে পাখপাখালি যখন উত্তরহিং থেকে ফিরবে, 
তখন এরাও সব সুড়সুড়িয়ে সিধাপথে চলে আসবে, দেখে নিস ওরে 
কাজলবদনী! সবাই তখন মালসায় আগুন ভেলে ঘরে দোর দিয়ে ওম 
পোহাবে, আর পদে পদে তোর নামে নামগান গাইবে রে কন্ধেমালিনী! 
যখন শীত জেঁকে নামবে, দেয়ালের মতো নিরেট কুয়াশায় সবুজসায়র 
ছেয়ে যাবে, বন্দরে জাহাজের আনাগোনা বন্ধ হয়ে যাবে, শেষ মাছ ধরা 
নাওটা চুপচাপ ঘাটে দড়ি বাঁধবে, তখন দেখিস তোর দাসেরা কেমন 
সারি বেঁধে কিরিয়াকনে গিয়ে সিন্নি চড়ায়!” 

ছদ্মবেশী ঘোঁৎকার তুললো, “এ নচ্ছাড়টা চায় কী আসলে?” 

উৎকর্ণক কপট বিস্ময়ের সঙ্গে পার্শ্ববর্তীর দিকে ফিরলো, “দেবীর 
মহিমা প্রচার করতে চায়, জনাব! আমি তো মনে করলাম, এসব শুনে 
আপনি খুশিই হবেন?” 

ছদ্মবেশী গৌ-গোঁ করে উঠলো, “আমি তোমায় বারবার বললাম, 
চলো অন্য কোথাও বসে আলাপ করি। তুমি আমায় নিয়ে এলে এই... 
এই... এই বেলাল্লা নটের আসরে!” 

উৎকর্ণক অভিমানভরে বললো, “নট নয় মহাশয়, ও খবরদার। নট- 
নটীর আসর খানিক পর শুরু হবে। না না... মোটেও দুশ্চিন্তা করবেন 
না, তার আগেই আমরা কেটে পড়বো। নটাদের আধখোলা বুক-পাছা 
দেখে নিষিদ্ধ আমোদ নেওয়ার মহাপাপে আপনাকে আমি জড়াবো না।” 

মতিরমণ মঞ্চের ওপর লাফাতে লাগলো, “বহমদুয়ারের কাছে 
শৈলকপিল গ্রামে এক বদমাশ, এক পাপী, এক দুরাচার গত রোববার 
ভেড়া মেরে খেয়েছে! একবার চিন্তে দেখুন ভায়েরা, সে কত বড় 
দেবীন্রাটি!” 

দাওয়ায় বসা সারি সারি শ্রোতা শিউরে উঠলো একটু। দেবী 
দাউদাউয়ের মার্গে ভেড়া খাওয়া সাফ নিষেধ। 

মতিরমণ স্থির হয়ে দাড়িয়ে এক কানের পেছনে হাত রেখে গুরুদের 
ঢঙে সুর করে বলে উঠলো, “অথচ সন্ত ভশ্মের গ্রন্থে পষ্ট লেখা আছে, 
জনাবেরা, ভেড়ার মাংস খাওয়া যাবে না। দেবী সাফ মানা করে 
'দিয়েছেন। কী, দ্যান নাই? গ্রন্থে বলা আছে, 


“শীতের তুষার আর হিমে পায় ভক্তগণে ক্লেশ 
দেবী তার নিবারণে সৃজিলেন অগ্নি আর মেষ 
অগ্নি তারে ওম দিবে, মেষ দিবে পশমের আঁটি 
কম্বল সম্বল করি টিকে রবে দেবীর সখাটি। 
মেষের মাংস খাওয়া নিষিদ্ধ করিলা দেবী সাথে 
তিন কুড়ি দণ্ড হানো অমান্যকারীর পশ্চাতে।” 
কিন্তু এখন তো সবে বসন্ত এসে চিত্ত চটকে চুলবুলিয়ে রেখেছে! 
এখন তো পাপেরই মৌসুম! দেবীবাক্যে কোথায় কী নিষেধ, তা খেয়াল 
রাখার সময় কই? কে জানে এ পিশুন শৈলকপিল গ্রামে বসে আর কী 
কী ইয়েতে লিপ্ত ছিলো?” 
এক জোর দুয়ো উঠলো দাওয়া থেকে। 
মতিরমণ কুনিশ ঠুকলো, “কিন্তু পাপ যেমন আছে, তেমন সাজাও 
থাকবে। শৈলকপিল গ্রামাঞ্চল হতে পারে, কিন্তু সেখানেও দেবীতীরু 
লোক আছে। আমার বহমদুয়ার প্রতিনিধির নিবাস শৈলকপিল গ্রামেই। 
আর খবরদারের কাজ সমাজে শান্তি, শৃঙ্খলা, ন্যায় ও ইয়ে বজায় 


ভেড়াখোরকে, সেই মহাপাপীকে পাকড়ে 
কালাগুরু তার পাছুতে জনসমক্ষে গুনে গুনে তিন কুড়ি দণ্ড হানেন। সে 
দণ্ড কেমন? বলো ভাইসব, কেমন সে দণ্ড?” 
দাওয়ায় জোর গুঞ্জন উঠলো। 
মতিরমণ ঠাঠা হেসে উঠে এক পাক নেচে নিলো, “বলবে কী করে? 
দেবীবাক্য শোনো কেউ? সন্ত ভস্মের গ্রন্থে কি পরিষ্কার লেখা নেই, পাপীর 
পাচ্ুতে মারার দণ্ড কেমন হবে? সন্ত বলে গেছেন, 
“অরণ্য জঙ্গল জলা পাহাড় পর্বত আর খেত, 
সকল টুড়িয়া ভক্ত সংগ্রহ করিবে এক বেত। 
দৈর্ঘ্য হবে দুই হাত, প্ৰস্থে হবে বৃদ্ধাঙ্গুল সম, 
পাপীরে তুরুম ঠুকে পাছুতে লাগাও দমাদ্দম।” 
উৎ্কর্ণক মুগ্ধ কণ্ঠে বললো, “আমাদের পেটাইঘরেও কিন্তু আমরা 
এ শ্লোক মেনে চলি। যা ঠ্যাঙানোর, দু'হাত লম্বা, বুড়ো-আঙুলের- 
সমান-মোটা বেত দিয়ে ঠ্যাঙাই। তবে দেবী যেহেতু খুলে বলেননি, বুড়ে 
আঙুলটা হাতের না পায়ের, আমি তাই বেতের প্রস্থের ব্যাপারে 
বিবেচনা কাজে লাগাই। পেটাইঘরের নুহাবি উপনায়ক গোগান্া ইয়া 
লম্বাচওড়া। তার পায়ের বুড়ো আঙুলই ধরুন গিয়ে আমলোকের কন্তির 


সমান চওড়া, বুঝলেন...?” 

পার্শ্ববর্তী অসন্তোষ চেপে রাখলো না, “দেবীবাক্যের ব্যাপারে নিজ 
বিবেচনা কাজে লাগানোর কোনো সুযোগই নেই। অবশ্যই কিরিয়াকনের 
কোনো গুরুর মত নিতে হবে তোমায়। দৈবাদেশের প্রকৃত তাৎপর্য যদি 
আমলোকেই বুঝে ফেলতো, তাহলে তো হয়েছিলোই! নিজেদের কাজ 
নিজেরা করো, আর কিরিয়াকনের কাজ কিরিয়াকনকে করতে দাও!” 

উৎকর্ণক সহাস্যে বললো, “কথাটা মন্দ বলেননি। দেখি, একদিন 
সময় করে কোনো গুরুকে পেটাইঘরে নিতে হবে।” 

ছদ্মবেশী চৌধুরী সন্দিগ্ধ চোখে উৎকর্ণকের অভিব্যক্তিটা মন দিয়ে 
দেখে নিলো একবার। কথাটার আরেকটা আঁষটে অর্থ হয়। 

ওদিকে মঞ্চে মতিরমণ দেবীভক্তিতে কিরিয়াকনের গুরুদেরও 
টেক্কা দিয়ে যাচ্ছে প্রায়। ছলোছলো চোখে বুক চাপড়ে বাচ্পরুদ্ধ গলায় 
চেঁচিয়ে বলছে সে, “...কী ক্ষতি হয়, যদি সারাটা বছর একটু মার্গ বরাবর 
চলি? একটু দেবীর কথা মানি? সুন্দর, পরিচ্ছন্ন জীবন যাপন করি? 
ব্যভিচার না করি? করলেও কিরিয়াকনে সে বাবদ জরিমানাটা জমা 
দিয়ে আসি...?” 

ছদ্মবেশী বিরক্ত হলো, “এ পাপিষ্ঠটাকে ধরে একটু রগড়ে দিতে 
পারো না? ভণ্ডামির আর জায়গা পায় না!” 

উৎ্কর্ণক আকাশ থেকে পড়লো যেন, “দেবীমহিমা প্রচার করায় 
রগড়ে দিতে বলছেন? সে কী! আর পাপীদের সামনেই তো বেশি করে 
দেবীনাম জপা দরকার... তাতে যদি তাদের মতি ফেরে? আমার তো 
মনে হয়, রঙ্গালয়ই মাগপ্রচারের সর্বোৎকৃষ্ট জায়গা।” হাত বাড়িয়ে 
দর্শকসারির দিকে ইশারা করলো সে, “দেখুন কত পাপীতাগী বিঘত- 
হা করে খবর শুনছে।” আড়চোখে ছদ্মবেশীকে এক নজর দেখে 
নিলো সে। “কিরিয়াকনে গেলে তো ময়দান শুনশান দেখি। শুধু যেসব 
বুড়োবুড়িরা এক পা আগুনে দিয়ে রেখেছে, তারা গিয়ে জটলা করে 
আর বাণী শোনে। বুড়ো বয়সে কি আর পাপ করার মতো জোর থাকে 
গায়ে, আপনিই বলুন? পাপের মতো পাপ করে জোয়ান লোকে। দেখুন, 
এ খবরের আসরের দাওয়ায় কারা বসে আছে দেখুন। সব জোয়ানের 
দল।” আসনে হেলান দিয়ে হাই তুললো সে, “আমার মনে হয়, মতিরমণ 
মার্গচক্রে যোগ দিলে সাঁইসাঁই করে ওপরে উঠে যাবে। যেখানে বৃষ্টি, 
সেখানে ছাতা ধরে ব্যাটা।” 

ছদ্মবেশী চৌধুরী খ্যাক করে উঠলো, “যার যা কাজ, তাকেই তা 
করতে দিলে ভালো হয় না?” 


উৎ্কর্ণক মিটিমিটি হাসলো, “তা তো বটেই। এই যেমন ধরুন, এখন 
আমরা দুজন এখানে বসে নিজেদের কাজ করছি।” 

ভি করে গেলো। উৎকর্ণকের সাথে কথায় পেরে ওঠা 

॥ হতভাগা আবার কৈশোরে কিছুদিন কিরিয়াকনের 
ছিলো, ভেতরের হালচাল সে ভালোই জানে। 

মতিরমণ বিষয় পাল্টে দেবীমহিমা থেকে এক লাফে কেলেঙ্কারিতে 
চলে গেলো ফের। “পাপ-তাপের কথা উঠলোই যখন, শুনেছো নাকি 
ভাইসব, চেরুর নটী নেফেরির কাগুখানা?” 

দাওয়ার শ্রোতারা কেউ “না, না” রবে চিৎকার, কেউ শিস, কেউ বা 
আবার নেকড়ের উলু দিয়ে উঠলো একযোগে। 

“কোনো রাতই নাকি সে নটঘাটের পান্থুশালায় কাটায় না!” নাটুকে 
ভঙ্গিতে পা টিপে টিপে চোরের মতো মঞ্চের ওপর পা ফেলতে লাগলো 
মতিরমণ, “আর ওদিকে শুনি, জমিদারি মহল থেকে নাকি নিত্যই খেয়া 
এসে রাতের আঁধারে নটঘাটে ভেড়ে। সচেতন এলাকাবাসী জানিয়েছে,” 
জেব থেকে রুমাল বের করে মাথায় জড়ালো মতিরমণ, “নেফেরি নাকি 
ঘোমটায় মুখ ঢেকে সেসব খেয়ায় ওঠে!” 

জোয়ান দর্শকরা সশব্দে নানা কানাঘুষা শুরু করে দিলো। 

মতিরমণ রুমালটা এক ঝটকায় মাথা থেকে সরিয়ে কোমরে হাত 
রেখে উদ্দাম এক পাক নেচে নিলো, “আর নিন্দুকেরা বলে, 
বাড়িতে রাতের বেলা নাকি বেজায় খ্যামটা নাচের বন্দোবস্ত থাকে!” 

উৎ্ককর্ণকের পাশের খোপ থেকে কে যেন ্লেম্মাবসা গলায় চেঁচিয়ে 
উঠলো, “নীলদাড়ির নাদি! উাহা মিচে কথা এসব! চৌধুরীদের নামে 
কলঙ্ক রটানো হচ্ছে, র্যা?” 

মতিরিমণ বারান্দা বরাবর শ্রেষাত্মক এক কুনিশ ঠুকলো, “আমিও তো 
তাই বলি মহাশয়! নিন্দুকদের তো তাই বলি মুখের ওপর, যে চৌধুরীদের 
নামে য়্যান্নে কলঙ্ক রটাস তোরা, ছিছিছি! তাছাড়া চৌধুরীদের বাড়িতে 
খ্যামটা নাচের কথা তোরা ছোটলোকের দল জানবিই বা কী করে? 
তোরা কি ওসব ম্যায়ফিলে ঢোকার সুযোগ পাস?” 

আমদর্শকদের সারি থেকে একজন চেঁচিয়ে উঠলো, “ছোটলোকেরা 
মেহফিলে যদি না-ই ঢুকবে, তাহলে হুল্লোড়ের আগে-পরে-ফাকে্ফাকে 
রান্নাটা সামলায় কোন বাবুচি?” 

আরেকজন চেচালো, “মেহফিলের আগে কুম্ভ কুম্ভ সুধার চালান 
সুধাপ্রি থেকে চৌধুরীদের গোলা পর্যন্ত বেয়ে আর বয়ে নেয় কারা?” 


দর্শকসারিতে বাবুদের ভাগ থেকে একজন সখেদে বললো, “আরে 
সব কি ছোটলোক নাকি? ভদ্রলোকদের কি চোখ নেই, মুখ 
নেই? দুটো সত্য ঘটনার সাক্ষী কি তারা থাকতে পারে না?” 

মতিরমণ শ্রোতাদের দিকে সামরিক কায়দায় অভিবাদন ঠুকলো, 
আমিও তো তা-ই বলি, জনাব!” 

কে যেন গর্জালো, “বাকোয়াজি বাদ্দিয়া নেফেরির কী হৈল সেইডা 
কস না ক্যারে!” 

জোর গুঞ্জনে সমর্থন মিললো পাশের খোপ থেকেও, “হ্যা, হ্যা, 
চৌধুরীদের মিথ্যে বদনাম না রটিয়ে নেফেরির গপ্পোটাই চলুক বরং!” 

মতিরমণ শ্রোতাদের দিকে ফিরলো, “তোমাদের মধ্যে যারা অভাগা, 
তারা তো নেফেরিকে এ রঙ্গালয়েই নাচতে-গাইতে দেখেছো। জানোই 
তো, কী চমৎকার কচি শিলিগাছের মতো তার উরুদুটি?” 

শিসের শব্দে রঙ্গালয় যেন ফেটে পড়বে আরেকটু হলেই। 

মতিরমণ কোমর দুলিয়ে খানিকটা নেচে নিলো, “নীরার কুড়িসেরি 
কুন্তের মতো কী গোলগাল তার পেছনটা!” জোর হুল্লোড় উঠলো মঞ্চে, 
এমনকি পাশের খোপের চৌধুরীও শ্লেম্মাঘন উলু দিয়ে উঠলেন। 

মতিরমণ বুকের সামনে দু'হাত ধরলো, “কী মোহনীয় তার দুটি 
ইয়ে... কী যেন বলে ওগুলোকে... চোখ!” 

পায়রাগুলো একটু হয়ে বসেছিলো রঙ্গালয়ের টাকরার 
বরগায়, তারা ফের হাততালির শব্দে ঝটপটিয়ে উড়ে জায়গা পাল্টালো, 
দর্শকদের মাথার ওপর পালক আর ঘুণ-ধুলো-বিষ্ঠাগুড়োর মৃদু বৃষ্টি 
ঝরলো খানিক। 

মতিরমণ সসুরে শুধালো, “চৌধুরীদের জমিদারিতে খ্যামটা নাচতে 
গিয়ে সারা রাত কাটালে নেফেরির মতো সুন্দরীদের কী হয়, জানো 
তো?” 

“কী হয়? কী হয়?” প্রশ্নটা সকল শ্রোতা সমস্বরে পাল্টা ছুড়ে দিলো, 
উৎকর্ণকের কানে তালা লেগে গেলো প্রায়। পার্শ্ববর্তী গজগজ করে 
উঠলেন, “পাপী!” 

মতিরমণ শ্রোতাদের উদগ্রীব কামুক চেহারাগুলো টানা এক পল ধরে 
দেখে নিলো। দাওয়ায় একেবারে সুচপতন নীরবতা নেমে এলো তার 
উত্তরের অপেক্ষায়। “ভোরে টলতে টলতে দেয়াল টপকে পান্থশালায় 
ফিরতে হয়!” 

যেন পায়রাদের শান্তির শবাধারে শেষ পেরেকটা ঠুকে দিলো 


মতিরমণ। শ্রোতারা একেকজন দাড়িয়ে কানে তালা ধরানো শিস দিয়ে 
দাওয়া কাঁপিয়ে তুললো। আর খবরদারের রুমালের ইশারায় মঞ্চের 
পদাও মন্থর গতিতে নামতে শুরু করলো সেই সাথে। খবরের আসর 
আজ এখানেই শেষ। 

উৎকর্ণক যা শুনতে এসেছে, তা শোনা হয়ে গেছে, তার কাজ এখানে 
শেষ আপাতত। জাদুকর লুদভিগকে নিয়ে টু শব্দও করেনি মতিরমণ। 
চরনায়কের দফতরে ডেকে নিয়ে ঠিক যেমন নির্দেশ দেওয়া হয়েছে 
তাকে, অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে সে। শুক্তি নগরে চরনায়কের 
ইশারা অগ্রাহ্য করার পরিণতি সম্পর্কে মতিরমণের জানাশোনা মন্দ 
নয়। সামনে ক'দিন লোক পাঠিয়ে আরও খবরদারকে নজরে 
রাখার সিদ্ধান্ত নিয়ে আসন ছাড়লো উৎকর্ণক, “চলুন, উঠি।” 

বেজার ছদ্মবেশী উঠে দাড়ালো, “দেবী ক্ষমা করুন! মিছিমিছি 
এখানে টেনে আনলে আমায়, কোনো সুখবর ছাড়াই! শুধু কতগুলো 
হদ্দপাপী মদ্দর নখড়ামো দেখতে হলো!” 

উৎকর্ণক বিরস মুখে বললো, “বেঁচে থাকলে দু'হপ্তার মধ্যেই 
লুদভিগের বিচার শুরু হবে। তারপর গদান নামতে আর দিনদুয়েক। 
এর ভেতর তার পেটের কথা বের করা সম্ভব, এমন লক্ষণও দেখছি 
না। আমরা তার বন্ধু-স্যাঙাৎ, বউ-বাচ্চাদের খোঁজ করছি। আর কোনো 
সুত্র ধরে ওকে চাপ দেওয়া না গেলে কিন্তু ব্যাপারটা আমার হাতে আর 
থাকবে না।” 

ছদ্মবেশী নাক টানলো, “আরও সময় চাও?” 

উৎকর্ণক কাধ ঝাঁকালো, “সময় পেলে সুবিধা হয়।” 

ছদ্মবেশী গলার স্বর খানিক নামালো, “তোমার এ বেয়াড়া কর্তা নাপো 
এ ব্যাপারে জানে কিছু? তোমার কাজে সে বাগড়া দেবে না তো?” 

উৎকর্ণকের চোখ হয়ে উঠলো, “মহাশয়, আমি চরনায়ক, 
নগরপালের হুকুমে কাজ করি। নাপো পদের ওজনে আমার ওপরে 
আছেন বটে, কিন্তু তার কাছে আমি কৈফিয়ৎ ঠুকি না।” 

কথাটায় আংশিক সত্য আছে অবশ্য। উৎকর্ণক জানে, নাপো 
অধিনায়ক বনার আগে চরনায়কের দায়িত্বে ছিলো শীতকয়েক। শুক্তির 
ভেতরে-বাইরে উৎকর্ণকের নজরদারি যেমন রয়েছে, তেমনই চরসেনার 
কোনো কিছুই নাপোর অগোচরে ঘটে না। নাপোর সায় নেই, এমন কাজ 
করার সাহস তার এখনও পুরোটা হয়নি। নৃশংসতার মাপকাঠিতেও সে 
নাপোর অধস্তন। 

ছদ্মবেশী কী যেন চিন্তা করলো খানিক, “আচ্ছা, বিচার পেছাবে।” 


উৎ্কর্ণকের চেহারায় খানিকটা আয়েশী তৃপ্তি ফুটতে দেখে চাপা গলায় 
যোগ করলো সে, কিন্তু বেশি দেরি করা যাবে না” 


উৎকর্ণকের মুখের ছোপটা ক্ষণিকের জন্যে উবে 
গেলো যেন, ত চোখে হানলো সে, “আপনারা 
বিকল্প আরেক খালে পানি মাপছেন শুনলাম।” 


ছদ্মবেশীর চোখজোড়া জ্বলে উঠলো, “হ্যা। তোমার সমস্যা আছে 
তাতে?” 

উৎ্কর্ণক ধীরে ধীরে বললো, “এখনও না।” 

ছদ্মবেশীর চোয়াল শক্ত হয়ে উঠলো, “তাহলে চলো। যত তাড়াতাড়ি 
এখান থেকে সরা যায়, ততই ভালো।” 

উৎকর্ণক ফের ভালোমানুষি মুখোশটা পরে নিলো মুখে। “হ্যা, 
চলুন। ইশ, মতিরমণের কোনো স্যাঙাৎ আপনাকে চি 
চিন্তেই শীত-শীত লাগছে!” 

ছদ্মবেশী আঁতকে উঠে টুপিটা টেনে কপাল ঢাকলো পুরোপুরি। 
উৎকর্ণক দাত বের করে হাসলো নিঃশব্দে। 

গত সন্ধ্যায় নগরপাল ডেকে পাঠিয়েছেন তাকে। মতিরমণের 
ওপর ভীষণ চটেছেন তিনি। হতভাগা নাকি অনুমতির ধার না ধেরেই 
বহমদুতের সাক্ষাৎকার নিতে প্রাসাদে লোক পাঠিয়েছে... সে লোক 
আবার প্রাসাদে ঢুকেছে লুকিয়ে। রক্ষীরা আচ্ছামতো কড়কে দিয়েছে 
মতিরমণের কামলাকে। দুতের সামনে এ বিড়ম্বনায় পড়ে নগরপাল 
গরম হয়ে আছেন, মতিরমণকে পাকাপাকি সতর্ক করার ব্যবস্থা নিতে 
বলেছেন তিনি। 

কাজটা আইনের মধ্যে পড়ে না। কিন্তু মতিরমণ বেজায় 
জনপ্রিয়, পথে গেলে তার ব্যবসা উল্টে আরও ফেঁপে উঠবে, 
তাতে হিতে বিপরীত হবে। নগরশাসনের কাজে এমন পরিস্থিতিতে 
নগরপাল আইনের পাশাপাশি মৃদু বেআইনও ব্যবহার করেন। নগর যদি 
হয় শুক্তির মতো অস্থির আর বিশাল, আইন দিয়ে তাকে বাগে রাখা শুধু 
দুরূহ নয়, অসম্ভব। চরনায়ক হিসেবে বেআইনের ময়দানেই উৎকর্ণক 
বেশি স্বচ্ছন্দ, গদিতে চড়ার পর থেকেই তাঁকে এ কাজে আগ 
বাড়িয়ে নানা ঘাট চিনিয়ে আসছে সে। 

মতিরমণের ওপর আগে নিজে মাঠে নেমে নজর রাখার প্রয়োজন 
হয়নি উৎকর্ণকের। কিন্তু আজ লোকটার কাণ্ডকারখানা দেখে তার 
মাথার ভেতর অনেকগুলো পাপভুতের কারখানা একযোগে সচল হয়ে 
উঠেছে। ‘দুষ্টের দমন’, শুক্তিদোনার মুলমন্ধ। কিন্তু উৎকর্ণকানে, কিনু 


কাজ আছে, যেগুলো হয় বদলোক ছাড়া কেউ করতে পারে না, কিংবা 
পারলেও বদলোকের মতো গুছিয়ে করতে পারে না। মতিরমণকে দমন 
না করে, তাকে নিজের ফন্দিমাফিক কাজে লাগানোই কি বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়? 

সিঁড়ি বেয়ে নেমে ভিড়ের সাথে মিশে গেলো উৎকর্ণক, পাশে 
দিয়ে মুখ ঢাকার চেষ্টায় ব্যর্থ ছদ্মবেশী। রঙ্গালয়ের সিংহদরজা 
সারি সারি শ্রোতা ভিড়ের চাপ সয়ে সামনে এগোচ্ছে আস্তে আস্তে। 
'সিংহদুয়ারের বারান্দায় ইটের পরিক্ষেপের ওপর চড়ে কিরিয়াকনের দুই 
কিশোর দিব্যার্থী কমলা রঙের আলখাল্লা পরে ভাঙা গলায় চেচাচ্ছে, 
“রঙ্গালয়ের ধাপে ধাপে, ডুবে আছো মহাপাপ! নট-নটীদের আড্ডা, 
মহাপাপের গাড্ডা!” 

উৎকর্ণক মনে মনে হাসলো। খবরদারদের সাথে কিরিয়াকনের 
গুরুদের বোঝাপড়াটা ভালোই। আগে সন্ধ্যা হলেই এ ন্যাড়ামাথা 
ছোকরার দল এসে “পাপ, পাপ” বলে েঁচাতো, কিরিয়াকন থেকে 
তাদের পাঠানোই হতো এ কাজে। এখন তারা আসে খবরের আসর 
ভাঙার পর, নটদের আসর শুরুর আগে আগে। যাত্রাপালা নিয়ে দেবীর 
আপত্তি থাকলেও খবরদারিতে তা থাকার কথা নয়। বিশেষ করে যদি 
কিরিয়াকনের সঠিক গুরুর হাতে সঠিক ভেট পাঠানো হয়। 

মানুষের ঢেউ পথের দু'দিকে ছড়িয়ে গেলো, একটা ঢেউ নেমে গেলো 
ঘাট ধরে খোয়াই নদীর বুকে সারি সারি খেয়া নৌকার দিকে। উৎকর্ণক 
নদীর শীতল বাতাস বুক ভরে টেনে নিয়ে সশব্দে হেসে উঠলো। পাশ 
থেকে জবরজং ছদ্মবেশে থাকা লোকটা খেঁকিয়ে উঠলো চাপা গলায়, 
“কী হলো?” 

উৎ্ককর্ণক উদাস গলায় বললো, “কিছু না। হুদাই হাসি।” পাশে- 
হাটতে-থাকা ছদ্মবেশীর কানে কানে বললো সে, “কমলা রঙের 
আলখাল্লা ছাড়লে, আর ন্যাড়া মাথাটা ঢাকলে গুরু শিফুও আপনাকে 
চিনবে না, জনাব! এত দুশ্চিন্তার কিছু নেই।” 

ছদ্মবেশী দাতে দাত চেপে ফিসফিসিয়ে বললো, “বকবক না করে 
আমায় সোজা কিরিয়াকনে ফিরিয়ে নিয়ে চলো!” 

উৎফুল্ল উৎকর্ণক বললো, “এখনই? আরে, নগরে সবে তো সন্ধ্যা! 
খবর শোনা সেরেই কোনো সুস্থ লোক বাড়ি ফেরে?” শক্ত হাতে 
চৌধুরীবেশী পুরোহিতের বাহু চেপে ধরলো সে। “কত পাপ করা বাকি 
এখনও! ...চলুন, এখন আপনাকে বাবুর্চি লিঙের টংদোকান থেকে এক 
বাটি গরমাগরম চিংড়ি-কীকড়া-চৌমেন খাওয়াই, তারপর ঘরে পৌঁছে 


দিই। নৌকায় উঠে কাপড়টা পাল্টে নিলেই হবে। ...কাপড়টাই তো 


আসল, তাই না?” 


ভুতবেতসের লাঠিটা কাধে ঝোলানো খাপ থেকে খুলে নিয়ে 
ঝোলাটা নিজের কাধে ০০ 
বারান্দার খুঁটির সাথে বেঁধে দরজার দিকে এগিয়ে গেলো বীর। 
ডানদিকের প্রহরী তার প্রকাণ্ড হাত বাড়িয়ে বীরকে বাধা দিলো। 
বীর প্রহরীর চোখের দিকে সরাসরি চাইলো, “মিষ্টি কুমিরের সারেঙের 
সাথে কথা আছে।” 

“মিষ্টি কুমির’ নামটা দারোয়ান দুজনের ওপর স্পষ্ট প্রভাব ফেলেছে, 
টের পেলো বীর। মধুদামাদকে রদ্দা খেতে দেখে এতক্ষণ পেশী 
টানটান করে যেন তৈরি ছিলো বীরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্যে, 
নামটা শুনে সে প্রস্তুতিতে সামান্য ঢিল পড়েছে। 
ডানদিকের প্রহরী এবার বলে উঠলো, “এখানে কোনো সারেং নেই।” 
কিন্তু বামদিকের প্রহরী প্রায় একই সাথে বলে উঠলো, “লাঠি আর 
ঝোলা এখানে রেখে যেতে হবে।” 
বীর ডানদিকের প্রহরীর দিকে তাকালো, “সারেং না থাকলে, কাপ্তান 
তো আছে?” 
ডানদিকের জন বামের জনের সাথে দ্বিধাভরা চোখে দৃষ্টি বিনিময় 
করে হাত বাড়িয়ে বললো, “লাঠি আর ঝোলা।” 
বীর আর কথা না খর্চে লাঠিটা বাম পালোয়ানের দিকে এগিয়ে ধরে 
ঝোলাটা ডান পালোয়ানের হাতে তুলে দিলো, “আমি যখন এগুলো 
ফেরত নেবো, তখন বখশিশ পাবে।” 
বীরের বয়সী তরুণদের কাছে বখশিশের কথা শুনে প্রহরী দুজন 
সম্ভবত অভ্যস্ত নয়, তারা আঁধার মুখে লাঠি আর ঝোলা হাতে নিয়ে বুড়ো 
আঙুল দিয়ে পদাটানা দরজার দিকে ইঙ্গিত করলো শুধু। 
বীর সতর্ক পায়ে পর্দা সরিয়ে সরাইয়ের ভেতরে ঢুকলো। 
কাপ্তান কুটির কোনো সাধারণ সরাই নয়, ভেতরের বাতাস প্রথম 


নিশ্বাসে বীরের কানে বলে গেলো। চেনা এক মৃদু গন্ধ ভাসছে, যেটার 
খরচ আম-খদ্দেরের নাগালে থাকে না। মামুলি ভেতরটা এমন 
আঁধার-ধোঁয়াটে থাকে না, সেখানে একতলায় ছোট ছোট পদাটানা ঘর 
থাকে না, আর পাতালঘরের সিঁড়ি তো দুরস্থান, পাতালঘরই থাকে না। 

সরাইয়ের ভেতরে কোনো জানালা নেই, ঘুলঘুলিগুলো বাদ দিলে 
আলোর একমাত্র উৎস দেয়ালে আঁকড়ির নখে ঝুলন্ত এক মস্ত পেতলের 
ঘেরবাতি। এমন বাতির ম্যালা দাম, আর দিনের বেলা বাতি জ্বেলে তেল 
পোড়ানোর বিলাসিতা সাধারণ সরাইদারের থাকে না, সরাইপাড়ায় ক'টা 
দিন কাটিয়ে বীর সে কথা এখন জানে৷ বাতির নিচে কোমরসমান উঁচু 
তাকের পেছনে পিঠতোলা আসনে বসে থাকা লোকটা যে সাধারণ 
সরাইদার নয়, সেটাও তার বেশভুষা দেখলে বোঝা যায়। 

লোকটা ঝিমাচ্ছিলো বসে বসে, বীরের সাড়া পেয়ে চোখ খুলে মুখ 
থেকে ছুঁকোর সটকা নামিয়ে হেকে উঠলো সে, “কার জন্যে খবর 
এনেছিস? কে পাঠিয়েছে তোকে?” 

বীর এগিয়ে গিয়ে তাকের ওপর হাত রেখে গলা খাঁকরালো, “আমি 
মিষ্টি কুমিরের সারেংকে খুঁজছি।” 

বিরক্ত সরাইদার এবার হুঁকোটা তাকে নামিয়ে রেখে সটান "দাড়িয়ে 
বললো, “এখানে কোনো সারেং নেই।” দরজার দিকে তর্জনী তুললো 
সে, “যাহ, বেরো। পালা, নইলে ঘাড় ধরে বের করবো।” 

বীর সরাইদারকে সময় নিয়ে আতুঁড়িমস্তক দেখে নিলো। লোকটা 
যে ইদানীং তেমন কায়িক পরিশ্রম করে না, সেটা তার তুঁড়ো স্বাস্থ্য আর 
পরিষ্কার জামায় স্পষ্ট। এর হয়ে খেটে দেওয়ার লোক এখানে অনেক 
আছে, সেটাও বাইরে দুই দানোর মতো প্রহরীকে দেখে বোঝা যায়। 
গায়ের জোর খাটাতে গেলে সমস্যা কমার বদলে এক লহমায় বেড়ে 
যেতে পারে এখানে। এর ওষুধ এরই ওপর খাটাতে হবে আপাতত। 

বীর লম্বা শ্বাস নিয়ে তাকের ওপর মুঠোর গাঁট ঠুকলো, “তাই তো! 
সারেং নয়, কাপ্তান। যাও, মিষ্টি কুমিরের কাপ্তানকে এখনই গিয়ে বলো, 
শুক্তি নগরের যাত্রী তার সাথে দেখা করতে এসেছেন।” 

সরাইদারের চেহারায় বিরক্তি-মেশানো রাগ ক্রমশ মুছে গিয়ে একই 
সাথে চমক আর কৌতুক ফুটলো। “যাত্রী? তা-ও আবার শুক্তির যাত্রী? 
হুমমম? তা কোথায় সে নমস্য লোক?” 

বীর ধৈর্য ধরে রেখে নিজের বুকে বুড়ো আঙুল ঠুকলো, “সামনে 
দাড়িয়ে।” 

সরাইদারের মেদবহুল গালদুটো প্রথমে কেঁপে উঠলো, হলদে দাতের 


এক বিরাট সারি তারপর বেরিয়ে এলো দু'কান জুড়ে। “শুক্তির যাত্রী? 
হ্যাহ্যা...হ্যাহযাহ্যাহ্যা... শুক্তি যাবি তুই? জাহাজে চড়ে? হ্যাহ্যাহ্যা!” 

বি কর নি ক দম ন দয তোক ছি 
সব দরজা কুমিরের সারেঙের খোঁজ নিতে যাওয়া বোকামি। 
এখানে আবার সারেং বললে সাড়াও মেলে না, কাপ্তান বলতে হয়। 
সরাইদারের সহযোগিতা ছাড়া মিষ্টি সারেঙের, বা কাপ্তানের, 
যা-ই হোক না কেন, দেখা পাওয়া ৷ কিন্তু লোকটার হাসিটা এত 
বিরক্তিকর, চারদিক থেকে ঘুষিকে হাসির উৎস বরাবর টেনে আনে। 

তাকের ওপর ভর দিয়ে হ্যাহ্যাহ্যা হেসেই যাচ্ছিলো লোকটা, বীর মৃদু 
গলায় শুধালো, “সমস্যা কোথায়?” 

সরাইদার হাসতে হাসতে বাতিটা দেয়ালের আঁকড়ি থেকে 
বীরের দিকে এগিয়ে ধরে তার চেহারাটা পাকা চোখে একবার দেখে 
তাকের ওপর সশব্দে চাপড় দিলো, “উনি শুক্তি যাবেন... হ্যাহযাহযা... 
জাহাজে চেপে গাংডুমুর থেকে শুক্তি যাবেন... হ্যাহ্যাহ্যা... এসেছেন 
ফড়িং বাহাদুর, শুক্তি যাবেন জাহাজে চেপে... হ্যাহ্যাহ্যা!” 

বীর হাত বাড়িয়ে বাতিটা ঠেলে লোকটার মুখে ঠেসে ধরার ঠিক 
আগে এক ভারি, গমগমে কণ্ঠস্বর ভেসে এলো সরাইয়ের এক প্রান্তে 
একটা ছোট পদাটানা ঘর থেকে, “পচা! ওর 'দাতগুলো দ্যাখো।” 

সরাইদারের নাম যে পচা, সেটা তার প্রতিক্রিয়া দেখেই বোঝা গেলো। 
ভুঁড়ি কাপিয়ে একেবারে আত্মার অন্তস্ল থেকে উঠে আসা 
পলকে পেটের তালতাল চর্বির নিচে চাপা দিয়ে গোমড়া মুখে বীরকে 
করার ইশারা করলো সে। বীর বিনাবাক্যে মুখ খুললো, মনে মনে একটু 
উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে সে। দীর্ঘ যাত্রার আগে যাত্রাসঙ্গীদের দাত দেখে 
নেওয়াই দস্তর, পাছে মাঝপথে পচা দাতের আরোগ্য নিয়ে হয়রান হতে 
হয়। পচা অনাবশ্যক শক্ত হাতে বীরের চোয়াল পাকড়ে বাতি উঁচিয়ে মন 
দিয়ে সব দাত পরখে নিলো, “সব দাত ঠিকাছে, জনাব!” 

“বেশ!” হাক ভেসে এলো, “ওকে এখানে নিয়ে এসো!” 

পচা নিমের-পাচন-গেলা মুখে হাত নেড়ে নিজের পিছু পিছু আসার 
ইঙ্গিত করলো, বীর চুপচাপ তার পিছু নিয়ে সরাইয়ের ভেতর সাজানো 
গোটাকয় পুন্য জনা পাশ কার রমনার দস একটা 
পর্দার সামনে দাড়ালো। পর্দার ওপাশ থেকে গমগমে কণ্ঠটা বলে উঠলো, 
“ওকে ভেতরে পাঠিয়ে তুমি নিজের থানে যাও।” 

পচা বীরকে ভেতরে ঢোকার ইঙ্গিত করলো। পচার মুখের দিকে চেয়ে 
মৃদু তাচ্ছিল্যের গা-ভ্ালানো হাসি মুখে টেনে বীর পর্দা সরিয়ে ছোট 


ঘরটার ভেতরে ঢুকলো। 

ঘরটা নিতান্তই অপ্রশস্ত। জলচৌকির ওপর ছোট্টো সুদৃশ্য পেতলের 
পিদিম জ্বলছে, ওপাশে নিচু খাটিয়া পাতা, তার ওপর আধশোয়া হয়ে 
আছে কেউ, তার মাথার কাছে দাড়িয়ে আরেকটা লোক। দুজনের 
কারো চেহারাই পিদিমের আলোয় স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে না। ঘরের বাতাসে 
মশাতাড়ানো ধুপের সঙ্গে অন্য কিছুর গন্ধ চাদরের মতো ঝুলে আছে 
যেন। তৃতীয় শ্বাসে অনুমান করলো বীর, ফ্ষুক্ষুক পাতার সঙ্গে মেশানো 
অচেনা কিছু জ্বলছে হঁকোতে। গন্ধটা মিষ্টি, মৃদু ঝাঁঝালো। 

আধশোয়া লোকটার মুখের অদুরে আঁধারে এক আভা ধিকিধিকি 
জ্বলে উঠলো, হঁকো প্রবল বোলে গুড়গুড়িয়ে উঠলো, খানিক বাদে সাদা 
ধোঁয়ার গোল বলয় একের পর এক ভেসে এলো বীরের দিকে। “কে 
তুই?” 

বীর অন্ধকারেই সেলাম ঠুকলো। ঘরের ভেতর আধশোয়া লোকটার 
চোখ এতক্ষণে আঁধারে সয়ে এসেছে নিশ্চয়ই, বীর তাকে দেখতে না 
পেলেও সে বীরকে ঠিকই দেখতে পাচ্ছে নির্ঘাত, আদবকায়দায় ক্রুটি 
রেখে লাভ নেই। “মহাশয়, আমার নাম বীর... শুক্তি নগরে যেতে চাই। 
শুনলাম আপনার জাহাজ আজকালের মধ্যে বন্দর ছাড়বে। আমায় 
যাত্রী হিসেবে সঙ্গে নিলে কৃতজ্ঞ থাকবো।” 

"দাড়ানো লোকটা ঝুঁকে পড়ে বিড়বিড়িয়ে কী যেন বললো মিষ্টি 
কুমিরের সারেং, বা কাপ্তানের কানের কাছে। 

আরেক পশলা ধোঁয়ার মেখলা ছুটে এলো বীরের দিকে। “পিটিয়ে 
লতি ডাকুর ঠ্যাং ভেঙেছে, তুই কি সেই ছোকরা?” 

বীর অনুমান করলো, দেলু গত ক'টা দিন নেহায়েত অলস কাটায়নি, 
নির্ঘাত বন্দরে এসে মদের আড্ডায় তাকে নিয়ে মুখ খুলেছে। মধুদামাদের 
বকবকানির ফাকে কথাটা দেলু শুনেছে হয়তো। শুক্তি যেতে ইচ্ছুক, 
একই সাথে লতিকে পিটিয়ে খোঁড়া করতে সমর্থ, এমন যুবককে এ 
তল্লাটে দেলু বাদে আর কারো চেনার কথা নয়। 

“হয়তো।” সতর্ক উত্তর দিলো বীর। 

মিষ্টি কুমিরের কাপ্তান, বা সারেং, অসন্তুষ্ট গন্তীর মৃদু হুঙ্কার দিয়ে 
খাটিয়ার ওপর সোজা হয়ে উঠে বসলো, “হয়তোর সাথে আমার কোনো 
কারবার নেই। হয় ভেডেছিস, নয় ভাডিসনি। কোনটা, ঠিক করে বল।” 

বীর মাথা চুলকালো, “ভেঙেছি। কিন্তু আমি কথা বলতে এসেছিলাম 
শুক্তি যাওয়ার ব্যাপারে...” 


কাপ্তান গন্তীর গলায় হাক ছাড়লো, “পচা, একটা মোড়া আনো। 
আর তাড়ি, বাদামভাজা, কাবাব। এ ছোকরার জন্যে আরেকটা 
লোটাও এনো।” ঘরের অন্ধকার কোণ থেকে কর্কশ এক কণ্ঠস্বর বলে 
উঠলো, “কৌৎ!” কাপ্তান প্রশ্রয়মাখা কণ্ঠে ফরমায়েশ বাড়ালো, “আর 
কাকাইয়ের জন্যে মুরগির তুঁড়ি।” 

বীরের চোখে আঁধার খানিকটা সয়ে এসেছে, এবার ঘরের ভেতরটা 
হালকা ঠাহর করতে পারছে সে। খাটিয়ার ওপর বসা লোকটা মাঝারি 
উচ্চতার হলেও প্রস্থে বিরাট, তার প্রকাণ্ড চওড়া কাধ মালিশ করে দিচ্ছে 
পেছনে দাড়ানো সিড়িঙ্গে লোকটা। জলচৌকির ওপর বড়সড় এক 
পেতলের লোটা রাখা, ঘরের মেঝেতে পড়ে আছে ভাঙা কুস্তের টুকরো। 
কাপ্তানের হাতে একটা খাটো ইকো, মালিশের ফাকে ফাকে সেটার বাঁকা 
সটকায় কাপ্তান চুমুক দিচ্ছে, জ্বলন্ত টিন্কার আতায় উজ্জ্বল হয়ে উঠছে 
তার ঝোপালো , একটি চোখে ফিতা দিয়ে বাঁধা ঠুলি। 
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জন্যে একটা ছোট মোড়া পেতে দিয়ে গেলো। কিছুক্ষণ পর ফিরে 
এলো সে, হাতে তশতরি। সেটা থেকে জলচৌকির ওপর যত্র করে একটা 
তাড়ির কুম্ভ, একটা পরিষ্কার লোটা, এক থালা মুরগির কাবাব আর এক 
পেয়ালা বাদামভাজা নামিয়ে রেখে পচা কুনিশ করলো, “কাকাইয়ের 
জন্যে ভুঁড়ি কি এখানেই দেবো, কাপ্তান?” 

কাপ্তান বিচিত্র সুরে শিস বাজিয়ে হঁকোর সটকা 'দাতে চেপে উরুতে 
চাপড় মেরে দাতের ফাকে বললো, “কাকাই, বাইরে গিয়ে খা!” 

পর্দাটানা ঘরগুলোর দেয়াল টাকরায় গিয়ে মেশেনি, হাতদুয়েক উঁচু 
ফোকর গলে মিশমিশে কালো একটা কিছু ডানা ঝটপটিয়ে উড়ে বেরিয়ে 
গেলো। পচা পৰ্দা টেনে দিয়ে বেরোনোর আগে বীরের দিকে এক শীতল 
কটমটে দৃষ্টি হানতে ভুললো না। 

উরি গাছের ছাল আর আঠা দিয়ে বৌজানো, অভ্যস্ত 
হাতে আছড়ে গলাটা ভেঙে বীরের জন্যে আনা 
লোটায় খানিক তাড়ি ঢাললো কাপ্তান, তারপর নিজের লোটা টহইটম্কুর 
করে ভরে নিলো, “তোর পরিচয় বিশদ বল এবার। নাম-ধাম-কাম, সব। 
লুকাবি না কিচ্ছু” 

বীর লোটাটা এক হাতে তুলে নিয়ে কাপ্তানের দিকে এগিয়ে ধরলো, 
কাপ্তান তাতে নিজের লোটা , “মালেবাড়ি!” 

তাড়িটা টাটকা, এখনও পেকে ওঠেনি, সাবধানে ছোট এক চুমুক 
দিলো বীর, “আমার নাম বীর। নিবাস বং। আমি শস্ত্ী” 


দীর্ঘ এক চুমুক দিয়ে লোটা নামিয়ে রেখে নিজের গৌঁফে লেগে থাকা 
ফেনা জামার আস্তিনে মুছে কাপ্তান পরিষ্কার বংবুলিতে বললো, “বটে? 
বংদেশের পোলা তুই? তা বংদেশের কোথায় তোর ঘর?” 

কথাটা যেন বীরকে সরাইয়ের বাতাসে ভাসমান মৃদু আফিমের গন্ধের 
মতোই এসে ধান্ধা দিলো। নিজদেশ থেকে বহু I 
যেন আফিমের মতোই মাদক। “আপনি... ও বংদেশের লোক?” 

কাপ্তান মুচকি হাসলো, “আলবাৎ! গরানদিয়ায় নিবাস ছিলো এক 
কালে, এখন গোটা দুনিয়াই আমার ঘর। তুই কোথাকার লোক?” 

বীর খানিকটা নিশ্চিন্ত মনে লোটায় দ্বিতীয় চুমুক দিলো। “অচলধাপ।” 

কাপ্তান লোটায় ফের তাড়ি ঢেলে হঠাৎ হাকলো, “পচা! তোমার 
সরাইয়ের দোরে যে দুটো পালোয়ান বসে, তাদের যে কোনো একজনকে 
ডেকে পাঠাও।” 

পচা সরাইয়ের আরেক প্রান্ত থেকে যেন উড়ে চলে এলো ডানদিকের 
প্রহরীকে সঙ্গে নিয়ে। উজ্জ্বল মুখে একবার কাপ্তানের দিকে, আরেকবার 
বীরের দিকে চেয়ে খুশি-খুশি গলায় সে বললো, “হাজির কাপ্তান!” 

কাপ্তানের মুখ হুকোর ধোঁয়ায় ঢাকা পড়লো, “তোমার পালোয়ান 
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গেলো। 

প্রকাণ্ডদেহী প্রহরী ছোট্টো ঘরের ভেতরের অবশিষ্টাংশ যেন পুরোটাই 
দখলে নিয়েছে। অস্বস্তিভরা কণ্ঠে সে বললো, “হুজুর?” 

কাপ্তান খাটিয়ার বালিশে হেলান দিলো, “এই যে ছোড়াটা এখানে 
ঢুকেছে, ওর সঙ্গে কোনো শল্ত ছিলো?” 

দানোদেহী দারোয়ান গলা খাঁকরালো, “ছিলো, হুজুর। একটা লাঠি।” 

কাপ্তান তাড়িতে ফড়ুফড়িয়ে চুমুক দিলো, “আর কোনো শন্ধ ছিলো 
না? তল্লাশি করে দেখেছিলে?” 

বীর সন্তর্পণে লোটাটা জলচৌকিতে নামিয়ে রাখলো। লক্ষণ খুব 
একটা সুবিধার মনে হচ্ছে না তার কাছে। 

প্রহরী মাথা চুলকালো, “না, হুজুর। তল্লাশি তো করিনি। লাঠি ছিলো, 
ঝোলা ছিলো, ভন্দে রেখেছি 

কাপ্তান জিভ দিয়ে চুকচুক শব্দ করলো, “ও বলছে, ও একজন 
শস্তী। আরশস্ত্রীদের সাথে সবসময় একটা ছুরি থাকে। সবসময়। কোনো 
নড়চড় হয় না। কী হে শন্ধী, ঠিক বলেছি না?” 

বীর মাথা ঝাঁকালো। মিষ্টি কুমিরের কাপ্তান - বা সারেং - লোকটা 


শস্্ীদের ব্যাপারে ভালো জ্ঞান রাখে। আখড়ার কামার প্রত্যেক স্নাতক 
শস্তীর জন্যে আলাদা মাপের বিশেষ ছুরি গড়ে দেন, কোনো শস্তী ওটা 
কাছছাড়া করে না কখনও। বীরের ল্যাডোটের ওপর চামড়ার কোমরবন্ধে 
কোষবদ্ধ ছুরিটা রাখা আছে এখন, তার ওপর দিয়ে ল্যাঙোটের নিচের 
প্রান্ত কোমরবন্ধে গুঁজে পরা। বাইরে থেকে দেখে বোঝার উপায় নেই, 
কিন্তু যে কোনো সময় হাত ঢুকিয়ে ছুরিটা বের করে আনতে পারবে বীর। 

কাপ্তান মৃদু হাসলো, “তোকে ভালোমতো চিনি না, আর আঁধার 
ঘরে ছুরি কৌচড়ে নিয়ে বসে থাকাও ভালো কথা নয়। ওটা খুলে এই 
পালোয়ানের হাতে দে বরং। ...আস্তে খুলিস।” 

বীর কথা না বাড়িয়ে উঠে দাড়িয়ে ল্যাঙোটের ঝুল নামিয়ে সন্তর্পণে 
ছুরিটা খাপসহ খুলে পালোয়ানের হাতে দিলো। 

পালোয়ান ছুরি হাতে কটমটে চোখে বীরের দিকে একবার তাকিয়ে 
কাপ্তানের দিকে ফিরলো, “আর কিছু করতে হবে, হুজুর?” তার মুঠো 
পাকানোর ভঙ্গি দেখে বোঝা গেলো, 'আর কিছু' বলতে সে কী বোঝে। 

কাপ্তান তাড়িতে আরেক চুমুক দিলো, “তোকে আরও হুঁশিয়ার হতে 
হবে। হব বলেই ই কাউক বিনা নত চক 
পড়তে দিবি, এমনটা যাতে আর না ঘটে। মনে থাকবে? ...যা, 
তোর সঙ্গের দানোটাকেও এ শিক্ষা দে। দেখিস, শস্তরীর ছুরিতে আবার 
হাত-পা কাটিস না যেন।” 

আঁধার মুখে বাধ্য বাছুরের মতো ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলো পালোয়ান। 

কাপ্তান স্থকোয় টান দিলো, “তুই তো খাঁটি শস্তীই মনে হচ্ছে। লাঠি, 
হুমম? লেঠেল শস্ত্রী দেখি না বহুদিন হোলো। ...তোর ঘর অচলধাপে 
বললি? ওখানে আখড়া কার? কোন ঘরানার?” 

বীর কানে আঙুল ছোয়ালো, “শন্ধাচার্য ভীষণকিল, লাঠিয়ালা 
ঘরানার।” 

কাপ্তান গুড়গুড়িয়ে কিছুক্ষণ হঁকো টানলো, “এ মুললুকে কী করছিস?” 

বীর সংক্ষেপে সাক্কু সওদাগরের চাকরি আর আগুনি দেওয়ার 
অভিলাষের কথা ব্যাখ্যা করলো। 

কাপ্তান হঁকোটা ওপরের দিকে তুলে ধরলো, “নাপিত, কন্ধেটা ফের 
সাজাও দেখি।” 

কাপ্তানের কীধ মালিশে ব্যস্ত নাপিত মালিশ থামিয়ে পিদিম থেকে 
কাঠিতে আগুন নিয়ে নতুন কয়লা ধরাতে লাগলো। কাপ্তান এক টুকরো 
কাবাব তুলে নিয়ে শুধালো, “এ বয়সেই আগুনি দিতে বেরোলি যে? 


শন্ধীর কাজ নিরেস লাগছে?” 

সর্পবিদ্যার বৃত্তান্ত ব্যাখ্যা করার জন্যে মুখ খুলেছিলো বীর, কিন্তু 
90272 
দীর্ঘদিনের শ্ব তার কাধে যেন একটা উপকারী ভূত চাপিয়ে 
দিয়েছে, সে ভূত তার কানে ফিসফিসিয়ে বললো, সবকিছু খুলে বলার কী 
দরকার? এ লোক তো তার নামটাও এখনও বলেনি তোকে। 

সর্পবধের কথা চেপে গিয়ে গলায় ভীষণকিলের গান্তী্য ফোটালো 
বীর, “সংকল্প করেছি যখন, সাধন তো করতেই হবে।” 

কাপ্তানের ঝোপালো ভুরুর নিচে ওঁৎ-পেতে-থাকা একখানা তীক্ষ 
চোখকে ফাঁকি দিতে পারলো না বীর; ভ্রকুঞ্চনই বলে দিলো, বীর যে 
কিছু লুকাচ্ছে, লোকটা টের পেয়েছে। আরেক টুকরো কাবাব তুলে মুখে 
পুরলো কাপ্তান, “বটে? ধারেকাছে কোথাও আগুনি দেওয়া গেলো না, 
একেবারে শুক্তি নগরেই যেতে হচ্ছে তোকে? লাঠির ঘায়ে দেশি মাথা 
ফাটিয়ে সাধন হয় না, এমনই কড়া তোর সংকল্প? তা তোদের আখড়ায় 
এ সংকল্পের পাশাপাশি আর কী শেখায়? অঙ্ক-টঙ্ক? ভূগোল-খগোল?” 

রাতের আঁধারে আকাশে তারার ছক দেখে দিক চিনতে গেলে খগোল 
খানিকটা শিখতেই হয়, কিন্তু ভুগোল আবার কী জিনিস? বীর টের 
পেলো, প্রশ্নদুটোতে যত না জিজ্ঞাসা আছে, তারচে বেশি আছে শ্লেষ। 
সেটা গায়ে না মাখার চেষ্টা করে লোটায় ছোট চুমুক দিলো সে, “গুনতে 
শেখায়। কেন বলুন তো?” 

1558৮ 
5) , তাহলে 

তি, গাংডুমুর থেকে জাহাজে চড়ে শুক্তি নগরে যাওয়া যায় না।” 

কথাটা কন্ধের আগুনের হন্কার মতোই যেন এসে বিধলো বীরের 
গায়ে। তাহলে মিষ্টি কুমিরের কথা কি নিছক দেলু দালালের ধাপ্লাবাজি? 

কাপ্তান বাতাসে ধোঁয়ার প্রকাণ্ড এক বলয় ছেড়ে শুধালো, “বল 
দেখি, এই যে গাংডুমুরের পশ্চিমে সাগর, এর নাম কী?” 

বীর অনিশ্চিত গলায় বললো, “বংসায়র?” 

নাপিত খিকখিক হেসে উঠলো মালিশের ফীকে। 

কাপ্তানের সবেধন নীলমণি চোখটায় যেন আরেক টুকরো গনগনে 
কয়লা জ্বলে উঠলো। “তোর মাথা। বংসায়র তো সেই কোন 
তিনক্ষীরা বন্দরেই শেষ! অংসায়র এটা। সোপ্লারা কোনদিকে, 2" 

বীর বোকার মতো মাথা দোলালো। 


কাপ্তান হতাশ ভঙ্গিতে প্রকাণ্ড কীধ ঝাঁকালো। “লাঠি ঘোরানোই 
শিখেছিস শুধু? কোথায় কোন সাগরের পারে কোন বন্দর, তা জানিস 
না? সোপ্পারা অংসায়রের কুলে উত্তরের শেষ বড় বন্দর। গাংডুমুরে যত 
বড় জাহাজ নোঙর-করা দেখছিস, সেগুলো হয় সোপ্লারা থেকে আসে, 
নয় সোপ্লারার দিকে যায়। মাঝপথে ওরা এখানে থামে রসদ তোলার 
জন্যে। অংসায়র পেরিয়ে উত্তরে এগোলে কী, তা জানিস?” 


বীর লোটায় মুখ লুকালো। 
কাপ্তান ভুরু কৌচকালো, “তুই ছোড়াটা আগাগোড়াই ডাঙাল দেখছি! 
অংসায়রের পর টিংসায়র!” বিচিত্র এক সুর খেলে গেলো তার গলায়, 
“যেখানে গিজগিজ করে সায়রদানো, যেখানে পান থেকে চুন 
তারাখসানো ঝড় ওঠে, যেখানে ডানে ডুবোপাহাড় বাঁয়ে জলদস্যু... সেই 
ভয়ানক টিংসায়রের নাম শুনিসনি কখনও?” 
বীরকে চমকে দিয়ে সরাইয়ের আরেক প্রান্ত থেকে এক চাপা নেশাগ্রস্ত 
গলা চড়া খোনা গলায় গেয়ে উঠলো: 
আমি টিংসায়রের নেয়ে রে ভাই, টিংসায়রের নেয়ে! 
আমায় কাতুকুতু দিতে চায় এ জলের মেহোমেয়ে 
তারা মুচকি হাসে মধুরমধুর, 
নিত্য করে চুদুরবুদুর 
তাদের ধরতে গেলে পালায়, আবার ছাড়লে আসে ধেয়ে 
আর নাওয়ের দিশা ভোলায় মিঠে ঠুমরি-গড়ল গেয়ে 
আমি টিংসায়রের নেয়ে রে ভাআআআআআআআআই, 
টিংসায়রের নেয়ে! 
কাপ্তান কান উঁচিয়ে চাপা গলায় বললো, “এ কী? মিশুক ভোঁদড়ের 
কাপ্তান গজলধুম নাকি? ...নাপিত?” 
নাপিতও গলা নামিয়ে নাকি সুরে বললো, “তাই তো মনে হচ্ছে, 
কাপ্তান। গজলধুমই বটেন। কিন্তু বন্দরে তো মিশুক তৌদড় নোঙর-করা 
দেখিনি। গজলধূম জাহাজ পাল্টেছেন বোধহয়।” 
অস্ফুট আপসোস করে কাপ্তান শ্বাস ছেড়ে মাথা দোলালো,“আফিমের 
নেশায় লোকটা পুরো ছারখার হয়ে গেলো। আহ, দশটা বছর আগে ওর 
মতো দুদে জল... কী যেন বলে, সৎ-পরিশ্রমী-অধ্যবসায়ী নাবিক কমই 
ছিলো। আর আজ! কী থেকে কী হয়ে যায়!” 
মিষ্টি কুমির আর মিশুক ভৌদড়কে পাশাপাশি বসিয়ে জাহাজের নাম 
রাখার সংস্কৃতি নিয়ে আবছা একটা ধারণা পাওয়ার চেষ্টা করছিলো বীর, 
কাপ্তানের আপসোস ফুরোতেই প্রসঙ্গে ফিরে এলো সে, “টিংসায়রে কী 


হয়েছে?” 
কাপ্তান গলা নামালো, “কিছু হয়নি। যেসব বড় জাহাজ গাংডুমুর 
থেকে সোপ্লারা যায়, সেগুলোর মাঝে সব সোপ্পারা থেকে টিংসায়র পাড়ি 
দেয় না, ফিরে আসে গাংডুমুরেই। নুহাব দেশের নাম শুনেছিস?” 
বীর বিরস গলায় বললো, “আসলে আমার দৌড় এই গাং, 
পর্যন্তই। এর পর শুক্তি নামে কোথাও এক নগর আছে, এটুকুই জানি।” 
কাপ্তান হতাশ ভঙ্গি করে এক মুঠো বাদামভাজা মুখে পুরে চিবাতে 
লাগলো, “নুহাবের নামই জানিস না? যত্তোসব! সোপ্লারা থেকে যারা 
টিংসায়র পাড়ি দেওয়ার হিম্মৎ রাখে, তারা টিংসায়র পেরিয়ে ঢোকে 
নি 
সাগর এ লালসায়র। এরই উত্তর মাথায় নুহাবের একমাত্র বন্দর 
শুয়াকি। যেসব সওদাগর মাল বয়ে শুয়াকিতে খালাস করে ফিরতে 
পারে, তারা লালসায়রের মতোই লালে লাল হয়ে যায়। ওখানে এক 
মৌসুমে চালান পৌঁছাতে পারলে ফিরে এসে পরের তিন মৌসুম পায়ের 
ওপর পা তুলে বসে খাওয়া যায়, ব্যবসায় এমনই লাভ শুয়াকিতে। কেন, 
বল দেখি?” প্রশ্নে এসে কান্তানের গলার সুর সামান্য পাল্টে গেলো। 
আখড়ার দৌড়র্বাপে তিলে তিলে গড়ে ওঠা ভূতটা বীরের কীধে বসে 
ফের ফিসফিসিয়ে উঠলো, এবার সাবধান। কাপ্তানের সুরই বলে দিচ্ছে, 
তার চোখ বেরফাস কিছুর খোঁজে তৈরি হয়ে আছে। বীর লুকিয়ে চিমটি 
দিলো নিজেকে, চেহারা দেখে যেন বোঝা না যায়। মুখপাথুরি, 
০5 ভিব্যক্তি সামলানোর পেছনে 
ঢেলে দিলো বীর, “কেন?” 
কাপ্তান ঝুঁকে বসে নিচু গলায় বললো, “কারণ লালসায়রে ঢোকার 
মুখেই আকাশে গিজগিজ করছে যত রাজ্যের মামা! মামা চিনিস? 
তোরা ডাঙালের দল যাকে বলিস... তেজোসৃপ!” 
মুখপাথুরি, মুখের অভিব্যক্তি আড়ালের কৌশল। বহু বছর ধরে 
আখড়ায় রপ্ত করা মুখপাথুরি প্রয়োগ করে আষাঢ়ে গল্পের কৌতুহলী 
শ্রোতার ঢঙে বীর শুধালো, “তাহলে শুক্তি কোথায়?” 
কাপ্তানের চোখখানা জলার মেছোসূপের চোখের মতো জ্বলে উঠে 
বীরের মুখে তন্নতন্ন করে কিছুক্ষণ কী যেন খুঁজে হাল ছেড়ে দিয়ে 
নিবে গেলো ফের। বিরস মুখে সে বললো, “শুশুকের পুটু! এতক্ষণ 
কী বললাম তোকে? গাংডুমুর থেকে সরাসরি শুক্তি যাওয়া যায় না। 
শুয়াকি পর্যন্ত যদি পৌঁছাতে পারিস, তারপর উপায় একটাই। পাহাড় 
টপকে নুহাবের মরুভূমি পেরিয়ে উটের কাফেলায় চড়ে ঘোল নদ পযন্ত 


যেতে হবে। তারপর নৌকায় চড়ে ঘোল নদ ধরে পুরো চেরু সাম্রাজ্য 
পাড়ি দিয়ে পৌঁছুতে হবে মোহনায় খালেপজাঞ্জির বন্দরে। সেটা কোন 
সাগরে, জানিস?” 

মন থেকে 'তেজোসৃপ" শব্দটা দুর করার প্রাণপণ চেষ্টার ফাকে যতদুর 
সম্ভব নিস্পৃহ গলায় বীর বললো, “না। কোন সাগর?” 

কাপ্তান হুকোয় টান দিলো, “সবুজসায়র। খালেপজাঞ্জিরের সটান 
উত্তরে সবুজসায়র পাড়ি দিলেই শুক্তি।” 

বীর কথাগুলোকে নিজের মাথায় সাজানোর ফাঁকে হিমশিম খেয়ে 
গেলো, “তার মানে, আমায় কয়েকবার জাহাজ পাল্টাতে হবে?” 

তৃপ্ত কাপ্তান গুড়গুড়িয়ে কো ফুঁকতে লাগলো, “কয়েকবার? নাহ! 
যদি কাপ্তানের মতো কোনো কাপ্তান পেয়ে যাস, যার হিম্মতের কাছে 
পাতিটিঙের মরুসিংহ হার মানে, যার জেদের কাছে নুহাবের হাতি পরাস্ত, 
যার শাসনের তুলনায় টিংদেশের গজগরের খুনে-প্যাচও পলকা, তাহলে 
জাহাজ মোটে একবার পাল্টালেই চলবে। গাংডুমুর থেকে জাহাজে 
চড়্‌বি, শুয়াকিতে নামবি। তারপর বাকিটা পথ ক'দিন তেষ্টা চেপে 
উটের দুলুনি সয়ে নুহাব পেরিয়ে ঘোল নদ পর্যন্ত যাওয়ার হ্যাপা। অবশ্য 
টিংসায়র পাড়ি দিতে পারলে মরুভূমির এ ছেদো তেষ্টা আর বাসি দুলুনি 
কোনো মরদের কাছেই কোনো সমস্যা নয়।” 

বীর গলা খাঁকরালো, “তেমন কাপ্তান তো আপনি ছাড়া আর কাউকে 
আমি চিনি না, মহাশয়!” 

তাড়ির কুন্তাটা জলচৌকি থেকে তুলে নিয়ে ঝাঁকিয়ে পরিমাণ আন্দাজ 
করে নিলো কাপ্তান, “পয়লা লোটাই দেখি শেষ করিসনি। আরও গিলবি? 
আর গিলবি না তো? বেশ বেশ। তাড়ির বদভ্যাস করিস না। পেটে পিলে 
রতি CS 
কুম্ভ রেখে কাপ্তান আচমকা ছো মেরে বীরের একটা হাত মুঠো 
করে ধরলো। “তুই আমার নাম জানিস?” 

বীরের কাধে সওয়ার চ্চাগড়া ভুতটা ফিসফিসিয়ে বললো, রক্তচ্ছন্দ, 
রক্তচ্ছন্দ! এবার হবে রক্তচ্ছন্দ পরীক্ষা । 

বীর মাথা দোলালো। “আপনার সঙ্গে আজই প্রথম সাক্ষাৎ হলো, 
কাপ্তান। আপনি তো আপনার নাম বলেননি আমাকে।” 

কাপ্তানের ডান হাতের মুঠো বীরের কন্জিতে সামান্য ঘুরে গেলো। তার 
হাতের আঙুলগুলো যেন বেড়ালের গৌঁফের মতো হয়ে উঠেছে, 
বীরের শরীরে রক্তস্পন্দনে সামান্য তারতম্যও সেগুলো নির্ভুল পড়ে 
নিতে পারবে। একটু সামনে ঝুঁকে নিচু-কিন্তু-স্পষ্ট স্বরে কাপ্তান বললো, 


“আমার নাম চাবুকমারু।” 
বীর এ নাম আগে শোনেনি কখনও। কেন লোকটা তার স্পন্দ মাপছে, 
সেটাও ধরতে পারলো না সে। কিন্ত প্রশিক্ষণের ভূতটা তার কানের কাছে 
বকে যেতে লাগলো, দেখেছিস? দেখিসনি? কী বল তো? 
বীরের হাতটা ছাড়ার পর উত্তরটা বীরের সামনে আপনি 
ভাসতে ভাসতে এসে উপস্থিত হলো শিমুলের ঘরভোলা তুলোর মতো। 
তার বাঁ হাতটা একবারও ব্যবহার করেনি এখন পর্যন্ত। লোটায় 
তাড়ি ডান হাতে ঢেলেছে, কো ডান হাতে টেনেছে, টিক্কায় নিজে আগুন 
ধরায়নি। 
“পচা!” গলা চড়িয়ে ডাকলো চাবুকমারু। “দু'পান্তর চুকাই ঢালো!” 
পচার বিরস উত্তর শোনা গেলো, “ঢালছি, কাপ্তান।” 
চাবুকমারুর বাঁ হাতে কী আছে? 
বীর কাপ্তানের চোখ থেকে দৃষ্টি না সরিয়েই মনের চোখে দেখার চেষ্টা 
করলো, কাপ্তানের বাঁ হাতে কোনো গোপন শস্ধ তার দিকে তাক করা 
আছে কি না। আগে কখনও কোনো জাহাজির সাক্ষাৎ পায়নি বীর, 
কিন্তু তার মন বলছে, লোকটা বোধহয় আর দশটা জাহাজির মতো নয়। 
উঠে দাড়িয়ে বীরকে কামরা থেকে বেরোনোর ইঙ্গিত করে চাবুকমারু 
গলা চড়ালো, “আমার জাহাজে নতুন মেহমান পেলাম। আমার 
দেশিভাই, শস্তী বীর, আজ রাতে আমাদের সঙ্গে গাংডুমুর ছাড়বে।” 
বীর কামরা ছেড়ে সরাইয়ের বাতির কাছে ধীর পায়ে এগিয়ে গেলো। 
তাকের ওপর দুটো ছোট্টো মাটির টুপায় ছাকনি রেখে একটা ছোট কুম্ভ 
থেকে কী যেন ঢালছে পচা। ডানা ঝাপটানোর ঝটপট শব্দের সাথে 
ঠকঠক শব্দ শুনে বীর পেছন ফিরলো। 
পর্দা সরিয়ে বেরিয়ে এসেছে চাবুকমারু। সরাইয়ের পেছন দিক থেকে 
উড়ে তার প্রশস্ত কাধের ওপর এসে বসেছে একটা বড়সড় দাড়কাক। 
বীর পেছন ফিরতেই তার দিকে গলা বাড়িয়ে ডেকে উঠলো কাকটা, 
বীরের মনে হলো, সে যেন বলছে, “কী রে?” 
চাবুকমারু বৃষস্কন্ধ পুরুষ, স্বল্প আলোয় অনেকখানি সময় কাটিয়ে 
বাতির আলোয় এখন তার চেহারা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে বীর। রোদে 
পোড়া মুখ লোকটার, নাকটা খ্যাবড়া, পেশল চোয়াল, মুখের চামড়ায় 
857 তে এদিক-ওদিক কিছু পাকা ছোপ। কাপ্তানের 
পরনে আচকান, কোমরে চওড়া কোমরবন্ধ, বাঁ কোমরে একটা 
বড় বাঁকা ছুরির খাপ, রূপার প্রলেপে নকশানো হাতল বেরিয়ে আছে 


খাপ থেকে৷ চাষার মাথলার মতো চওড়া চোখা বেতের টুপি চাবুকমারুর 
মাথায়, তার নিচ থেকে রুক্ষ কৌকড়া চুলের স্তবক নেমে এসেছে কাধ 
পর্য্ত। 

কিন্তু চাবুকমারুর অন্য দুটি বৈশিষ্ট্যই হয়তো লোকের নজর বেশি 
কাড়ে। 

আচকানের নিচে চাবুকমারু নাবিকদের হাটুপাড় পায়জামা পরে 
দি রইল পে 
আচকানের বাম আস্তিন থেকে কন্তির প্রান্তে হাতের জায়গায় পেতলের 
একটা আঁকড়ি বেরিয়ে আছে। 

ঠকঠকিয়ে খোঁড়াতে খোঁড়াতে এগিয়ে এসে তাক থেকে একটা টুপা 
আঁকড়িতে বাঁধিয়ে মসৃণ ঢঙে তুলে নিয়ে উঁচিয়ে ধরলো চাবুকমারু। 
“ঢুকাই মানে চুক্তি!” হেকে উঠলো সে। 

কী বলবে বুঝতে না পেরে অন্য টুপাটা তুলে নিয়ে উঁচিয়ে ধরলো 
বীর। “ঢুকাই মানে চুক্তি?” প্রশ্নভরা চোখ জোর করে কেঠো-পা আর 
আঁকড়ি থেকে সরিয়ে কাপ্তানের চোখের দিকে চাইলো সে। 
বীরের টুপায় টুপা ঠুকে চাবুকমারু বললো, “এক ঢোকে!” 
বীর মাথা ঝাঁকিয়ে কাপ্তানের দেখাদেখি এক টোকে পানীয় 
গলায় ঢেলে দিলো। এক বিচিত্র আগুন যেন তার জিভ গলা 
বেয়ে নেমে গেলো। এত ভয়ানক টক আসব সে আগে কখনও মুখে 
দেয়নি। কাশতে কাশতে বীরের পিঠ বাঁকা হয়ে এলো। চুকাই নামটা 
মিছিমিছি রাখা হয়নি। 

“কী এটা?” কাশির দমকের ফাঁকেই শুধালো বীর। 

পচা দেতো হেসে 'ছাকনির অবশিষ্ট বাড়িয়ে ধরলো। আন্তিনে চোখের 
জল আর কষের ফেনা মুছে ছাকনিতে উঁকি দিলো বীর। প্রথম দেখায় 
চিনতে না পারলেও খানিক খুঁটিয়ে দেখে স্তিমিত কাশির ফাঁকে চমকে 
উঠলো সে। পিঁপড়া। হাজারখানেক পিঁপড়া মরে পড়ে আছে ছাকনিতে। 
“বিষর্পিপড়ার মধু টক, তা জানিস?” দেতো হাসলো পচা। “চুল্গুতে 
বিষপ্সিপড়া ভিজিয়ে রাখলে পিঁপড়ার মধু চুলুতে মিশে চুকাই হয়।” 
“জাহাজিদের সাথে চুক্তি করতে হলে চুকাই গেলার অভ্যাস করে 
নে রে ছোড়া।” টুপা তাকের ওপর ঠুকে নামিয়ে রাখলো চাবুকমারু। 
বাতির আলোয় তার একাকী চোখটাও যেন এক টুকরো আগুন হয়ে 
ভ্বলছে। “আগুনি দিতে বেরিয়েছিস যখন, কিছু আগুন তো তোকে চেখে 
দেখতেই হবে।” 


বীর কাশির দমক সামলে বললো, “জাহাজে উঠবো কখন, কাপ্তান?” 
গিয়ে দাড়া। পালোয়ানের কাছ থেকে লাঠি আর ছুরি ফেরৎ নে আগে।” 

বীর মাথা ঝাঁকিয়ে সরাইয়ের আবছায়া ছেড়ে বেরিয়ে এলো ঝলমলে 
রোদরাঙা পথে। জাহাজের নাগাল পেয়ে যতটুকু স্বস্তি পাবে বলে মনে 
করেছিলো সে, ততটুকু কাজ করছে না তার মনে। 


ডাঙাল শস্ত্রীটা সরাই ছেড়ে বেরোনোর পর চাবুকমারু পচার দিকে 
ঝুঁকে নিচু গলায় শুধালো, “গত বছর শুক্তির জাহাজের খোঁজ করতে 
এসেছিলো যে হারামজাদাটা... কী যেন নাম তার?” 

পচা চুকাইয়ের কুম্ভ গোছাচ্ছিলো, তার কাজের ছন্দ চেহারার সাথে 
পায়া দি ভারি হয়ে সবাক 

চাবুকমারু বাঁ কন্তিতে এঁটে বাঁধা আঁকড়িটা দিয়ে কাধে বসা কাকটার 
ঘাড় চুলকে দিলো, “নাখুর চেহারা মনে আছে?” 

পচার মুখটা আরেকটু বিষগ্র হয়ে উঠলো। “আছে, কাপ্তান।” 

চোয়ালটা শক্ত হয়ে উঠলো। “ওর সাথে এ ছোকরার 

চেহারায় কোনো মিল পেলে?” 

পচা মাথা দোলালো, “চেহারা-হাঁটাচলা-কথাবার্তা... সবই 
চেয়ে ভিন্ন। ছোড়ার বয়সও নাথুর অর্ধেক হবে। RES 
মিল আছে... মানে, ঠিক বোঝাতে পারছি না। কিন্তু আছে।” 

চাবুকমারু নিভে আসা হ্ুকোর নলে এক আনমনা টান দিলো, 
“দেখার চোখ নাই তোমার।” 

পচা মাথা নিচু করলো, “জ্বি, কাপ্তান।” 

চাবুকমারু ইকো তাকে নামিয়ে তবলা বাজালো কাঠে, “পরপর 
দু'বছর গাংডুমুর ছেড়ে শুক্তি যাচ্ছে দুজন লোক। পঁয়ত্রিশ বছর সাগরে 
আছি, অংদেশ ছেড়ে কারো শুক্তি যাওয়ার কথা শুনিনি। বুঝলে কিছু?” 

পচা মাথা দোলালো, “না, কাপ্তান।” 

চাবুকমারু জিভ দিয়ে ছিৎকার তুললো, “চোখকান খোলা রেখো, 


বিদঘুটে কিছু নজরে পড়লে সোপ্লারা আর তিনক্ষীরায় খবর পাঠিয়ো।” 
খানিক নীরব থেকে ছুঁকো টানলো সে, “পোস্তিমার এসেছিলো এখানে?” 

পচা একটু শঙ্কিত হয়ে উঠলো যেন, “হা, জনাব। তিন মৌসুম আগে। 
কোনো ঝামেলা করেনি। আমরাও চোখে চোখে রেখেছিলাম তাকে।” 

আনমনে নাক দিয়ে ধোঁয়া ছাড়লো, “মালসামানা সব 

বুঝে পেয়েছো? আর কিছু লাগবে?” 

পচা মাথা দোলালো, “সব বুঝে পেয়েছি কাপ্তান, আর কিছু লাগবে 
না। সামনে তিন মৌসুম চলে যাবে।” তাকের আড়ালে সিন্দুক চাবি 
দিয়ে খুলে ভেতর থেকে পালের-কাপড়ে-বোনা এক মুখবাঁধা থলে বের 
করে তুলে দিলো সে চাবুকমারুর হাতে। “ছোট পেদ্রো রেখে গেছেন। 
বললেন, গোল্টু পাশার জন্যে তোফা।” ফিসফিসিয়ে বললো সে। 

কাপ্তান থলের গেরো এক টানে খুলে ভেতরে উকি দিয়ে সপ্রশংস 
চোখে পচার দিকে চেয়ে গলা নামালো, “দেলু হারামিটা পেটে কথা 
রাখতে পারে না, কড়কে দিয়ো ওকে। ...আর সেজো পেদ্রো গাংডুমুরে 
এলে সুজ্জিনাছোড় ফুলের ঘটগুলো তাকে বুঝিয়ে দিতে ভুলো না।” 

পচা জিভ কাটলো 'দাতে, “ভুলবো না, জনাব।” হাতে সশব্দ কিল 
মেরে দেলুর ভবিষ্যৎ নাজুক করে তোলার ভঙ্গি করলো সে। 

চাবুকমারু আঁকড়িটা বাড়িয়ে ধরলো, “তাহলে পচা, সাগরেদ আমার, 
এবারের মতো বিদায়।” 

ছলোছলো চোখে আঁকড়িটা মুঠোয় চেপে কপালে ঠেকালো পচা, 
“বিদায় কাপ্তান! সায়র থেকে সায়রে!” 

পদাঢাকা এক কামরার দিকে আঙুল তুলে চাবুকমারু ফিসফিসিয়ে 
বললো, “আফিমের ঘোর কাটার পর কাপ্তান গজলধূমের কাছে আমার 
তরফ থেকে এক কুম্ভ আখাই পাঠিয়ো।” গলা খাঁকরে দরাজ গলায় 
হেঁকে উঠলো সে, “সায়র থেকে সায়রে!” 

কামরার ভেতর থেকে খোনা এক গলা ক্ষীণন্বরে বলে উঠলো, 
“সায়র থেকে সায়রে!” 

বাইরে গাংডুমুরের ওপর কুম্ভ উপুড় করে রোদ ঢালছে নবীন বাসন্তী 
সুর্য। পালায় দুজনকে এক আঁটি করে কি বনি দিয়ে নিজের 
ঝোলা, লাঠি আর ছুরি বুঝে নিচ্ছে শস্তরী, দেখতে পেলো চাবুকমারু। 
অদুরে বেঁধে রাখা একটা খচ্চরের পিঠে ধোপার উঠোনে মেলে দেওয়া 
পায়জামার মতো পড়ে আছে দেলু, বীর এগিয়ে গিয়ে তার ঘেমো চুল 
টেনে ধরে ইশ পরখে নিলো দ্রুত হাতে, তারপর ল্যাঙোটে হাত মুছলো 


বিরক্ত মুখে। ছোকরা চলাফেরায় চটপটে। ভালো। 
পথে নেমে বারান্দায় রাখা ঘটে সুভ্জিনাছোড় ফুলগুলো এক নজর 
নে নিলো চালের মনত দি সা হলের মতে শুভ 
০০ 2 
জলজ ফুল ছাড়া আর কিছু নয়; কিন্তু এর গুরুত্ব বুঝলে সবুজসায়রের 
তার মুখে। 
কাপ্তানকে দেখে ঘুরে সোজা হয়ে দাড়ালো বীর। দেলু যে ঢঙে 
, দেখে অভিনয় বলে মনে হচ্ছে না। চড়া বখশিশ আর কড়া 
ভিনদেশি সুধার লোভে সওদার কাপ্তান কুটিরে প্রায়ই হানা দেয় 
দেলু, সন্তা বাটপার হলেও লোকটা কাজে দক্ষ। এমন কাবু করে 
দেলুকে তারই গাধায় চড়িয়ে সঙ্গে নিয়ে এসেছে যখন, বীর ছোড়াটা 
হয় খুবই পাকা, নয়তো নিপাট বলদ। এ এলাকায় চৈতন্য ফিরে পেলে 
জেরা সনে 
শায়েস্তা করা দেলুর মতো পাকা বন্দরজীবীর জন্যে বাঁ-হাতের- 
খেল। যে উদ্দেশ্যে এ তল্লাটে হাজির হয়েছে বীর, তা পুরণ না হলে 
বাহনে দুটো অচেতন লোককে নিয়ে করণীয় কী, তা নিয়ে ছোকরা 
চিন্তেছে বলেও তো মনে হচ্ছে না৷ শুক্তিগামী জাহাজের সন্ধান পাবেই 
পাবে, এমনই জোর বিশ্বাস নিয়ে সব সম্বল বগলে করে এখানে চলে 
875 
মুলামুলির জন্যেও তো আড়ালে রাখা উচিত ছিলো। চাবুকমারু 
যা দর হাকাবে এখন, তাতেই রাজি হওয়ার কোনো বিকল্পও তো নেই 
ছোড়ার হাতে। জগতের নির্মম খেলার মাঠে শস্ত্রীটা আনাড়ি তঁইফৌড় 
হয়ে হাজির আজ। এমন লোক সঙ্গে থাকলে গেরো বাঁধে শুধু। 
গেরোর অভাব অবশ্য নেই চাবুকমারুর জীবনে। সোপ্লারায় যেমন 
নিজের-হাতে-বাঁধা বিরাট এক গেরো অপেক্ষা করে আছে তার জন্যে। 
ইরারি। 
প্রসঙ্গটা মনের দোর খুলে উঁকি দিতেই বুকভরা স্মৃতি-শঙ্কা-আশা 
উথলে উঠে হৃদস্পন্দন বাড়িয়ে তুললো। দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
এ খাতে সব যাত্রার দিনগুলোর জন্যে তুলে রেখে বাস্তবে ফিরে 
এলো সে। 
বীরের খচ্চর, সাজপোশাক আর বৌঁচকা দিনের আলোয় মন দিয়ে 
দেখে হুঁকোয় টান দিলো চাবুকমারু, “তা বাছা শস্তরী, শুক্তি পর্যন্ত 
পৌছানোর রাহাখরচ হাতে আছে তো তোর?” 


বীর মাথা চুলকালো, “কত খরচ পড়বে কাপ্তান?” 

চাবুকমারুর ডান হাতের তর্জনী গোখরোর মতো যেন ফণা তুললো 
রাড জা ভায়া তে 
সে। সারেং, চাবুকমারু। মনে থাকবে? কাপ্তান হয় যত 
ফৌজি আর জলদস্যু জাহাজের কর্তারা। সৎ-পরিশ্রমী-অধ্যবসায়ী 
সওদাগরি জাহাজের কর্তারা সবাই সারেং। আখড়ায় তো কিছুই 
শিখিসনি দেখি।” 

বীর সরাইয়ের বাইরে টাঙানো তক্তার গায়ে আঁকা অংলিপির দিকে 
ভুরু কুঁচকে অনেকক্ষণ চেয়ে থেকে সেদিকে আঙুল তুলে শুধালো, 
“তাহলে এ সরাইয়ের নাম ‘কাপ্তান কুটির’ কেন?” 

চাবুকমারু মিটমিটিয়ে কিছুক্ষণ তক্তার লেখাটার দিকে চেয়ে 
থেকে যেন আকাশ থেকে পড়লো। “এটার নাম সারেং সরাই, কাপ্তান 
কুটির হবে কোন দুঃখে?” মাথা নেড়ে কপট হতাশা গলায় ঢাললো সে, 
“আখড়ায় শিখিসনি কিছু? যাকগে, খরচ পড়বে বিস্তর। তুই 
রোজগার কামাস কীসে?” 

বীর বোকার মতো কিছুক্ষণ মন্ত হরফে ‘কাপ্তান লেখা 
জন ন কি ফি 

যেন দুধের শিশুকে বোঝাচ্ছে, এমন ভঙ্গিতে চাবুকমারু শুধালো, 
“তোর সওদাগরের কাছ থেকে তুই যে মাসে মাসে তনখা নিতি, সেটা 
কীসে নিতি? ধানে? গরুতে? নাকি রূপায়?” 

শস্তী পায়ের নিচে একটু সমঝদারির জমি ফিরে পেয়ে হাপ ছেড়ে 
বাঁচলো যেন, “গরুতে। তবে নগদে নয়, 
পার্জায়।” 

চাবুকমারু বিড়বিড় করে আঙুলের 
গঁট গুনে বাতাসে ছক কেটে যাত্রার নানা 
অনুষঙ্গ কয়েক পল ধরে হিসাবে গেঁথে 
বললো, “শুক্তি নগরে পৌঁছুতে তোর 
খরচ পড়বে কুড়ি গরু।” আড়চোখে 
ছোকরার মুখের দিকে চেয়ে সেখানে 
স্বস্তি আর হতাশা যুগপৎ ফুটে উঠতে 
দেখে মনে মনে হাসলো সে। “কুড়ি 
গরুর পাঞ্জা নিয়ে চটপট ঘাটে চলে 
আয় তাহলে। টুকিটাকি কেনাকাটা যা 
করার, তাও বিকেলের মধ্যে করে ফেল। 


রশ্মিঘর তো এ তল্লাটে নেই তেমন... সুজ্জিঠাকুরের কাছে যাত্রাসোয়াস্তি 
মাঙবিই বা কী করে? যদি চান্লিঠাকুর বরাবর শশাঙনে ভেট দিতে চাস 
কিছু, এবেলার মাঝে সে হ্যাপা সেরে ফেল।” কণ্ঠস্বর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে 
উঠলো তার। “ল্বা যাত্রা, মনে রাখিস সে কথা। শুধু খোরাকিটা জাহাজ 
থেকে পাবি। বাকি সব নিজে যোগাড় করে সঙ্গে রাখতে হবে তোকে।” 
বললো, “চান্লিঠাকুর!” বংবুলি শুনে ভুরু কৌচকালো চাবুকমারু। “... 
না, ভামিভোনয়, ভিসা গদনটা জাহ দিয়ে গড়েনিগো হেবা? 

বীর চাবুকমারুর দিকে ফিরে গলা খাঁকরালো, “যদি মোট কুড়ি 
গরু খরচই পড়ে,” তেলতেলে এক হাসি মুখে টানলো সে, হত 
একটা আজি ছিলো, জনাব... মানে কাপ্তান... না না, কাপ্তান তো নয়, 
সারেং...?” 


সলতেয় আগুনটা ঠিকমতো ধরে ওঠার পর জাহাজের খোলের 
ভেতরে অনুষচ্চ ছোট ঘরটা অল্প আলোর প্রসাদে নানা আবছায়ায় ভরে 
উঠলো। কাঠের দেয়ালে গাঁথা জোড়া আঁকড়িতে মোমদানির কড়াদুটো 
গুঁজে হাসিমুখে বাকিদের দিকে ফিরে চাইলো তালগাছের মতো লম্বা 
আর মিশমিশে কালো লোকটা। হাটু পর্যন্ত ঝোলা গেরুয়া আলখাল্লা 
পরে আছে সে, শিকারী পাখির নখ দিয়ে বানানো দুল ঝুলছে তার কানে। 
“আমি এক মুসাফির, বাবাবতুতা নাম আমার।” মেঝেতে হাটু গেড়ে 
বসে বুকে হাত রেখে মাথাভরা কৌকড়া চুল ঝাঁকিয়ে কুনিশ করলো সে, 
বলের কয়েকটা আংটি বকে উঠো তার আঙুলে! 
“কাপ্তান চাবুকমারুর যাত্রায় সঙ্গী আছি কয়েক বছর ধরে। তোমরা 
কারা গো?” 

খাস বংবুলিতে কথাগুলো শুনে মধুদামাদের গোমড়া মুখটা আরও 
একটু গোমড়া হয়ে উঠলো। “আমি উকিল মধুদামাদ, গাংডুমুরের বিশিষ্ট 
ন্যায়সেবক। আর এ হচ্ছে গুণ্ডা বীর। এরই ষড়যন্ত্রে আমায় অপহরণ 
করে নিয়ে যাচ্ছে তোমার কাপ্তান চামারু।” 

দরজার কাছাকাছি এক কোণায়, সেও কথার নিচ থেকে অংবুলিতে 


ফোসর্ফোস করে উঠলো, “আমাকেও!” 

বাবাবতুতা আন্ত্রাদি হাসি মুখে টানলো, “যদি ডাঙায় ফের পা রাখতে 
চাও,” মধুদামাদের দিকে দীর্ঘ কৃষ্ণবর্ণ হাত বাড়িয়ে তর্জনী নাড়লো 
সে, “দুটো আস্ত পায়ের কথা বলছি... কাপ্তানকে চামারু ডেকো না। 
চাবুকমারু। নামটা মুখস্থ করে নাও। কাজে আসবে।” 

মধুদামাদ যেন লেজে-পা-পড়া গোক্ষুর, ফুঁসে উঠে দাত খিঁচালো 
সে, “শোনো হে কেলেবদন দরিয়ার দানো, পায়ের মায়া আমি করি না! 
দিনে যে বেচারা পেত্যেক পহরে গদানে রদ্দা খায়, পা নিয়ে তার এত 
বেচেইন হলে চলে না। তোমার বন্ধু চামারু কাপ্তান এমনিতেও আমায় 
ডাঙায় নামতে দেবে না, সাফ জানিয়ে দিয়েছে। আমিই নাকি তার হক্কের 
কুড়ি গরু! এ গুণ্ডাটাকে,” আঙুল তুলে বীরকে দেখালো সে, “পাহারায় 
বসিয়েছে সে, পাছে এই ভাঙা জাহাজের পচা খোল ছেড়ে আমি উড়াল 
দিই! আমি যদি এতটুকু নড়ি, এতটুকু ট্যার্ফো করি, যদি দুটো ভালোমন্দ 
খাবার আমার পেটে গিয়ে একটু গুড়গুড়িয়েও ওঠে, এ নরাধম পাষণ্ড 
রদ্দা মেরে আমার ঘাড়ের হাড্ডি গুঁড়া করবে। তাই একবার বলি, বারবার 
বলি, চামারু চামারু চামারু!” 

বাবাবতুতা খানিক ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বীরের দিকে ফিরলো। বীর 
ছোট্ট কুনিশ ঠুকলো, “আমি বীর, বংদেশের শম্তরী।” 

বাবাবতুতা বীরকে মন দিয়ে খানিক দেখে নিয়ে কথা আর না বাড়িয়ে 
কাথামোড়া লোকটার দিকে ফিরে ঝরঝরে অংবুলিতে শুধালো, “তোমার 
নামটা তো জানা হলো না ভায়া? তুমি কয় গরু?” 

কীথার নিচ থেকে জ্বলন্ত একজোড়া চোখ উঁকি দিলো। “আমি 
গণক, এ তল্লাটের সেরা জ্যোতিষী। হাতের দাগ আর তারার ভাগ দেখে 
লোকের ভাগ্য আগাম বাৎলাই। আমার মুল্য গরু দিয়ে মাপা যায় না!” 

বাবাবতুতা একটা কম্বলের পাক খুলে মেঝেতে পেতে কাত হয়ে শুয়ে 
পড়লো, “তাই? তুমি তো তেমন কাজের জ্যোতিষী বলে মনে হচ্ছে না।” 

টিংটিঙে গণক কাথা ছেড়ে যেন উড়ে বেরিয়ে এলো কথাটা শুনে। 
“বটে? কেন মনে হচ্ছে না হে ঢ্যাঙা বর্বর?” 

বাবাবতুতা আয়েশী ভঙ্গিতে হাত নাড়লো, “তোমার গণনা যদি 
সত্যিই ফল দেয়, তাহলে তোমার একে অন্যের হাতে সকাল- 
বিকাল রদ্দা খায় কেন, আর তো বা অপহরণের সুযোগ লোকে 
পায় কী করে?” 

গণক দুপদাপ হামাগুড়ি দিয়ে কীথার নিচে ফিরে গেলো। “এ দুই 
বিটকেল আমার বন্ধু নয়, আজই প্রথম দেখছি এদের। আর নিজের হাত 


গোনা জ্যোতিষশান্দ্রে নিষিদ্ধ, সে খবর রাখো?” 

ওপরে জাহাজের পাটাতনে নানা আর অচেনা ভাষায় 
হাকডাকের আওয়াজ ভেসে আসছে। কুমির দণ্ডখানেক আগে 
নোঙর তুলেছে, এখনও বন্দর ছেড়ে পুরোপুরি বেরোয়নি। পায়ের 
নিচে মস্ত এক দোলনার মতো ভাটার ঢেউয়ের তালে মন্থর লয়ে দুলছে 
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দেয়ালে হেলান ঢুলছিলো, জ্যোতিষীর কথা শুনে সে একটু 
কৌতুহলী হয়ে শুধালো, “কাপ্তান তোমায় ধরে এনেছে বলছো? কেন?” 
গণক গজগজ করে উঠলো, “গাংডুমুর বন্দরে নাবিকদের ভাগ্য 
গুনে দুটো খেয়েপরে বাঁচি আমি, সেটা তোমার একঠেঙে কাপ্তানের 
সহ্য হয়নি। দুটো পেল্লায় মাল্লা এসে আমার কানে কিল মেরে অচেতন 
করে এ খোলে এনে গুঁজে দিয়েছে। একটু আগে চৈতন্য ফিরে পেয়ে 
জানলাম, আমরা এখন দরিয়ায়। এদিকে ঘরে আমার দারা আছে, পুত্র 
আছে...” গলাটা ধরে এলো তার। 

মধুদামাদ হাতে কিল মারলো, “ফ্যাচর্য্যাচ কেঁদো না গণক ভায়া! 
আট আঁটি শুটকি আর দুটো শিক্ষামোদী সাক্ষী কোনোমতে জোটাতে 
পারলেই হবে। দারার স্বামী আর পুত্রের বাপ অপহরণের দ্বিগুণ দায়ে 
চামারু কাপ্তানকে গাংডুমুরের কাজির ঘানিতে ফেলে দশ বছর কয়েদ 
না খাটিয়েছি, তো আমি ন্যায়সেবক মধুদামাদই নই!” 

নামটা শুনে গণক কাঁথার নিচে নড়েচড়ে উঠলো। “মধুদামাদ? তুমি 
উকিল মধুদামাদ?” সন্দিপ্ধ একজোড়া চোখ কথার আড়াল থেকে 
উকি দিলো। মধুদামাদ প্রশ্নটা শুনে একটু সচকিত হয়ে কাঠের মেঝেতে 
আয়েশ করে পা মেলে বসলো। “চেনো নাকি আমায়? তোমার মামলা 
লড়েছিলাম নাকি আগে কখনও?” 

গণক এবার উঠে বসে মধুদামাদকে মোমের আলোয় যতটা ভালো 
করে দেখা সম্ভব, দেখে নিলো। “না। কিন্তু হতভাগা লতি ডাকু তোমার 
ওপর বেজায় চটা ছিলো।” 

মধুদামাদ মধুর হেসে ঘাড় ডলতে লাগলো, “সজ্জন ভদ্রলোকের 
ওপর বর্বর ডাকাতরা চটা থাকবে, এ আর নতুন কী?” 

গণক গলা খাঁকরালো, “দুর্বৃত্ত এ কাপ্তানের হাতে অপহৃত হওয়ার 
আগে লতির হাতেও আমি এক দফা অপহৃত হয়েছিলাম। 
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সে উকিল নাকি কাজির পানসুপারির কুড়ি গরু মেরে দিয়ে 
ভাগ্নেকে জল্লাদের কুড়ালের নিচে ঠেলে দিয়েছে। তুমিই কি সে লোক?” 


মধুদামাদ সটান খাড়া হয়ে বসে আড়চোখে বাবাবতুতাকে দেখে 
নিলো, “মমম, সেটা মনে হয় অন্য কোনো ॥ উকিলপাড়ায় 


মং মধুদামাদে ধূল পরিমাণ! তাছাড়া লতি ডাকু ফৌৎ হয়েছে, 
সেটাই আসল কথা৷ অতীতের খুঁটিনাটি ভুলে আমারের এখন সামনে 


তাকাতে হবে। কে হায় হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জাগাতে ভালোবাসে?” 

বীর কৌতুহল নিয়ে শুধালো, “লতি কেন তোমায় ধরে নিয়ে গেলো?” 

শীর্ণদেহী গণক গর্বে একটু ফুলে উঠলো যেন, “খাঁটি জ্যোতিষীর 
সাহচর্য আর জন্যে ডাকুমহলে একটু টানাহ্যাচড়া তো নিত্য 
চ্া।” মুখে হাসি: তার, “এক সওদাগরি কাফেলার সাথে গাংডুমুর 
আসছিলাম ক'দিন আগে, মাঝপথে লতি রাস্তা আগলে দাড়ালো। 
আমার পরিচয় শুনেই করজোড়ে ছলোছলো চোখে বললো, প্রভুজি, 
সঙ্গে চলুন। আমার আবার মনটা নরম, “না” বলতে ভারি বাধে। তো, 
গেলাম তার আস্তানায়। লতির সাঙ্গোপাঙ্গো ভাগ্যগণনার জন্যে ছেকে 
ধরলো আমায়। বললাম, দক্ষিণা বিনা ভাগ্যগণনা শান্ত নিষেধ, ব্যাটারা 
তা শুনে লুটের সবচে উমদা মালগুলো এনে পায়ে নিবেদন করলো। 
লতি তো সারাক্ষণ কেঁদেকেটে চরণে লুটিয়ে হয়রান। ওর চামচারা এ 
হুঁকোয় কন্ধে সাজায়, তো ও পিচিঙের খুরি এগিয়ে ধরে, নয় সরষের 
তেল দিয়ে পা দাবায়। শেষে সুড়সুড়ি থেকে বাঁচতে বললাম, ওরে, থাম 
তোরা, থাম, আয় দেখি হাত গুনে।” 

বীর হাই তুললো, “তা তুমি যদি এতই ভালো জ্যোতিষী হবে, লতির 
হাত গুনে বলে দিতে পারলে না, তার মরণ ঘনিয়েছে?” 

গণক কেশে গলা সাফ করলো, “মৃত্যুর কথা সরাসরি মন্দেলকে 
জানানো শান্দ্রে নিষিদ্ধ৷ ইঙ্গিতে বলা যায় অবশ্য কিন্তু সে সব সুক্ষ্ 
শাস্ত্রীয় ইঙ্গিত কি আর ডাকুদের মোটা মাথায় ঢোকে? লতির হাত দেখে 
ইশারায় দু'দফা তাকে আশু মৃত্যু নিয়ে হুঁশিয়ার করেছিলাম, সে 
বোঝেনি।” দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়লো সে, “...আমার 
নিয়ে ছুটোছুটির মধ্যে ছিলো বেচারা, দোষই বা ধরি কী করে?” 

মধুদামাদ অনুযোগের সুরে বললো, “জ্যোতিষীর বদনাম কেউ করে 
না। অথচ উকিল যদি থেকে চুনটি একটু খসায়, কত হয়রানি!” 

বীর শুধালো, “চাবুকমারু কি তোমায় হাত গোনাতেই ধরে এনেছে?” 

গণক ফুঁসে উঠলো, “নয়তো কী? গত দু'দিন ধরে তোমার কাপ্তান 
একটু পরপর আমায় তার সরাইয়ে ডেকে পাঠিয়ে হাত গোনাচ্ছিলো। 
একটাই মোটে হাত হতভাগার, ভাগ্য তো অর্ধেকটাই গায়েব। তারপরও 
গুনে গেঁথে বললাম যা বলার। এক একটা গণনার পর ব্যাটা শুধু চমকে 


চমকে ওঠে, আর চোখ গোল করে আমার দিকে তাকায়, আর গুড়গুড় 
হুকো টানে। দক্ষিণাও মন্দ দিচ্ছিলো না৷ কিন্তু আজ সন্ধ্যায় যখন 
বন্দরপালের গদির সামনে রাস্তায় ছালা বিছিয়ে বসেছি, কোত্থেকে 
দুটো ষণ্ডা মাল্লা এসে ঘাড়ে ধরে আমায় বলে কী, জাহাজে চল, কাপ্তান 
তোকে সঙ্গে নিয়ে যাবে। আমি যখন তাদের বুঝিয়ে বললাম, 

ডৃতে দারা আছে, পুত্র আছে, তাদের ফেলে কোথাও যাওয়া সম্ভব না, 
অমনি খেলাম এক কিল। তারপর তো চৈতন্য ফিরে পেয়ে তোমাদের 
মুখ দেখলাম। অথচ মিষ্টি করে বললে আমি কি “না” বলতাম? এ 
অসভ্য কাপ্তানের উচিত লতির কাছ থেকে আদব শিক্ষা নেওয়া!” 

মধুদামাদ গলায় দরদ ঢাললো, “আহ, তুমি তো আমার কিলতুতো 
ভাই মনে হচ্ছে। আমিও তোমার পথেরই পথিক হে ভায়া। মোটে 
একবার কিল খেয়েই তোমার এত রাগ, এ ছোকরা আমার গদানটা দিনে 
সাত-আটবার কিলিয়ে চুরমার করছে হপ্তাখানেক হলো। খচ্চরের পিঠে 
অচেতন হয়ে পড়ে ছিলাম, বুঝলে? জ্ঞান ফিরেই দেখি চামারু কাপ্তানের 
বীভৎস বদন! আমার চাপা ধরে 'দাত খতিয়ে দেখে বলে কী, ভালো 
দাতের উকিল আজকাল পাওয়াই কঠিন...” 

গণক ডুকরে উঠলো, “কাপ্তান আমাকেও হা করিয়ে দাত দেখে 
নিয়েছে গত রাতে! তখনই সন্দ করেছিলাম...।” 

মধুদামাদ হাত তুললো, “আহ... আমাকে শেষ করতে দাও। ... বলে 
কী, এমন অপূর্ব দন্তপঙক্তি তো আজকাল দেখাই যায় না। চলো আমার 
সাথে। আমি প্রতিবাদ করে যখন বুঝিয়ে বলতে গেলাম, আমায় ছাড়া 
এ তল্লাটের নিপীড়িত মন্সেলদের মানবাধিকার ভুলুণ্ঠিত হওয়া সময়ের 
ব্যাপার মাত্র, অমনি আরেকটা রদ্দা খেলাম এ ছড়ার হাতে। এরপর 
চোখ মেলে দেখি এ জাহাজের খোলে পড়ে আছি চিৎপটাং, আর সামনে 
এ বিভীষিকা... কী নাম বললে যেন তোমার... বাবুইতোতা?” 

বাবাবতুতা মন দিয়ে সব শুনছিলো, সে মৃদু হাসলো, “বাবাবতুতা। 
নামটা মুখস্থ করে নাও ভায়া। কাজে আসবে।” 

মধুদামাদ ঝাঁঝালো কণ্ঠে শুধালো, “কোথাকার ভূত তুমি? বংবুলি 
শিখলে কী করে?” 

বাবাবতুতা হাই তুললো, “সারা দুনিয়া চষে বেড়াতে হয় আমাকে। 
বড় বড় সব নগর-বন্দরে চালু বুলি জানি আমি। সেজন্যে কাপ্তান তার 
জাহাজে মাগনা চড়তে দেয় আমায়। চাবুকমারুর ভিনবোল হিসেবে 
কাজ করছি অনেক বছর ধরে, আর দুনিয়ার এক মাথা থেকে আরেক 
মাথায় ঘুরে বেড়াচ্ছি। আটরাশ পাহাড়ে আমার দেশ। নাম শুনেছো?” 


মধুদামাদ মুখ কৌচকালো, “এত বুলি জেনে তোমার কাজ কী?” 

বাবাবতুতা মিটিমিটি হাসলো, “আমি যে চারণকাজি। বুলি না 
জানলে দরবারে বিচার চালাবো কী করে?” 

মধুদামাদ শিউরে উঠলো, “চারণকাজি? , রক্ষা করো! 
তোমায় দেখেই বুঝেছিলাম হে, তুমি লোক সুবিধার নও!” 

বীর কড়ে আঙুলে কান চুলকাতে লাগলো, “চারণকাজি কী করে?” 

বাবাবতুতা কিছু বলার আগেই মধুদামাদ হাউমাউ করে উঠলো, 
“আরে, এরা হচ্ছে ওপর এক শনি! চাল নেই, চুলো নেই, 
হুট করে একেক নগরে হাজির হয়, তারপর কাজিগিরির কাজ বাগিয়ে 
নিয়ে বিচারে বসে। দুটো গরু ঘুষ নিয়ে কোনো নিপীড়িত মক্কেলের 
মানবাধিকার আগলে ধরে না, কোনো বেচারা ডাকু মনের ভুলে ধরা 
পড়ে গেলে তাকে বেকসুর খালাস দেয় না... ন্যায়সেবকদের কোনো 
কাজেই আসে না... ব্যাটারা এক একটা অভিশাপ!” 

বাবাবতুতা মধুর হাসলো, “অনেক নগরেই কাজির পদে নিজেদের 
চেনা লোকের ওপর বাকিরা ভরসায় না। সব লোকের সাথেই সেখানে 
সব লোকের হয় খাতির নয় বখেড়া লেগে থাকে। চারণকাজিরা তো 
বাইরের লোক, চেহারা দেখে কোনো আসামিকে বাড়তি খাতির বা 
খতরায় ফেলে না তারা। তাছাড়া চারণকাজিরা এক নগরে বেশি দিন 
থাকেও না, হয়তো মাসছয়েক মোকদ্দমা চালিয়ে অন্য কোনো নগরে 
চলে যায়। তাদের পাল্লায় পড়লে তাই চোরের কয়েদ হয়, ডাকাতের 
গর্দান যায়, ভেজালিয়াতের সম্পত্তি জব্দ হয়।” মধুদামাদের ক্রুদ্ধ 
চেহারা দেখে তৃপ্ত হাসি তার মুখে। “শুধু উকিলদের ব্যবসায় 
একটু সমস্যা হয় আর কি। দুনিয়াজোড়া বড় নগরগুলোয় তাই স্বচ্ছ, 
নিরপেক্ষ, আন্তর্জাতিক মানের বিচারের জন্যে চারণকাজিদের 
কদর। এই তো, চংদেশে বছরখানেক চারণকাজির খাটনি খেটে 
এবার, ভারি খাতির করে ওরা।” 

মধুদামাদ একটা কিছু বলতে যাচ্ছিলো, এমন সময় ওপরে পাটাতন 
থেকে ভাঙা অংবুলিতে চিৎকার ভেসে এলো, “নাও ভিড়াও, তারক 
নামবে!” 

গণক চমকে উঠে ব্যাকুল কণ্ঠে শুধালো, “এ গুণ্ডা জাহাজ থেকে 
নামার সুযোগ আছে নাকি এখনও?” 

বীর অবশ্য বন্দরের তারকের সঙ্গেই জাহাজে চড়েছে। সে-ই 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলেছে বীরকে। বন্দর এলাকা থেকে খোলা সাগর পর্যন্ত 
জাহাজের রাস্তা একেক বন্দরে একেক রকম। কোথায় ডুবোচর আছে, 


কোথায় ভাটার সময় পানি কমে জাহাজ আটকে যেতে পারে, সেগুলো 
জাহাজের নাবিকদের মুখস্থ থাকে না। তাই জাহাজ সাগর ছেড়ে বন্দরে 
ঢোকার সময় আর বন্দর ছেড়ে সাগরে বেরোনোর সময় বন্দরপালের 
গদি থেকে প্রত্যেক জাহাজের জন্যে একজন তারক যোগানো হয়, কিছু 
দক্ষিণার বিনিময়ে এ পথটুকু চিনিয়ে জাহাজ নিরাপদে পার করে দেয় 
সে। তারক নৌকায় চড়ে বন্দরে ফিরে যাচ্ছে এখন, তার মানে মিষ্টি 
কুমির খোলা সাগরে বেরিয়ে এসেছে। 

বীর অনুভব করলো, জাহাজের দুলুনি আর মৃদু নেই। দেয়ালঝোলা 
বাতিটা জোরে দুলে ওঠায় ঘরের ভেতরে আলোও সমান তালে নেচে 
উঠছে। তার বুকের ভেতরে যেন অনেকগুলো প্রজাপতি ডানা ঝাপটে 
উঠলো। শুক্তির পথে যাত্রা শুরু হলো তবে! 

মধুদামাদ গজগজ করে নিজের দু'হাত গণকের দিকে বাড়িয়ে 
ধরলো, “এ জাহাজেই যখন আটকা পড়ে গেলাম, তা চটপট হাত গুনে 
বলে দাও তো ভায়া, কবে নাগাদ ঘরের ছেলে ঘরে ফিরতে পারি?” 

গণক পায়ের ওপর পা তুলে পদ্মাসনে বসলো, “দক্ষিণা যে কিছু 
ছাড়তে হবে ভায়া? বিনা দক্ষিণায় ভাগ্য গণনা শান্ড্রে নিষেধ।” 

মধুদামাদ আন্্রাদি গলায় বললো, “আহা, সব দক্ষিণাই কি আর 
নগদে হয়? তুমি কোনো মোকদ্দমার পাঁযাচে পড়লে আমি না হয় সস্তায় 
লড়ে দেবো... যদি ফুরসৎ পাই আর মনমেজাজ ভালো থাকে।” 

গণক পলকে বনমহিষের মতো গম্ভীর হয়ে উঠলো, “আমার বাকি 
চাহিয়া লজ্জা দিবেন না লেখা তক্তাটা পড়ে আছে বন্দরপালের গদির 
সামনেই। তুচ্ছ তক্তাও সঙ্গে আনার সুযোগ দেয়নি নিষ্ঠুর কাপ্তানের বর্বর 
সাগরেদগুলো।” 

মধুদামাদ বীরের দিকে ফিরে 'দাত খিচালো, “একে এক আঁটি 
শুঁটকি দাও দেখি। আমায় জবরদস্তি এ জাহাজে তুলেছো যখন, আমার 
রাহাখরচ সব তোমাকেই বইতে হবে।” 

বাবাবতুতার কালো মুখে ঝকঝকে দাত ঝলসে উঠলো, “লেনদেনের 
জন্যে গরু-শুটকির মেয়াদ এ গাংডুমুরেই শেষ হে মধুদামাদ। গাংডুমুরের 
উত্তরে সব লেনদেন হয় রূপায়। রূপা আছে তোমাদের সাথে?” 

বীর মাথা দোলালো। চাবুকমারুর পরামর্শে তার সাথে থাকা আট 
গরুর পাঞ্জা বদলে বন্দরের মশলার আড়ত থেকে বড়সড় কাঠের 
শিশিভরা নাম-না-জানা কী একটা মশলা সঙ্গে নিয়েছে সে। অতটুকু 
মশলার দাম নাকি সোপ্লারায় ষোলো গরু, শুয়াকিতে চল্লিশ গরু... 
শুক্তি নগরে কয় গরু কাপ্তানও নিশ্চিত নয়, সত্তর-আশি হবে। 


যাত্রার খরচ প্রসঙ্গে তার প্রস্তাবে কাপ্তান চাবুকমারু যে এত সহজে 
রাজি হয়ে যাবে, এটাও আশা করেনি বীর। যখন সে মধুদামাদের বৃত্তান্ত 
খুলে বলে গরুর বদলে তাকে জিম্মায় রাখার প্রস্তাব দিয়েছে, 
খানিক রাজি হয়ে গেছে কাপ্তান। সঙ্গে একজন উকিল থাকলে 
বিপদে-আপদে কাজে আসবে, এ মন্তব্যের বাইরে আর কিছু বলেনি 
চাবুকমারু। 

বাইরে পাটাতন থেকে নানা হাকডাক_ভেসে আসছে, জাহাজের 
দুলুনিও আরেকটু বেড়েছে, টের পেলো বীর। সেই সাথে জাহাজের 
কাঠ ঢেউ আর বাতাসের দাপটে একটু পরপর মৃদু মড়মড়িয়ে উঠছে 
ছোটুর অসন্তুষ্ট বিড়বিড় ডাকের মতো। লোনা হাওয়া, দগ্ধ পলতে আর 
ভেজা কাঠের যুগলবন্দিতে বিচিত্র এক গন্ধ ছড়িয়ে আছে ঘরের ভেতর, 
অনেকটা ছোটুর গন্ধের মতোই সেটা। 

খচ্চরটার কথা মনে পড়ায় বীরের মনটা একটু খারাপই হলো। 
গাংডুমুরে এক জানোয়ারের আড়তে ছোটুকে সে দুই গরু দামে বেচে 
এসেছে, তার খানিকটা ভেঙে কিনেছে নিজের আর মধুদামাদের জন্যে 
কয়েক প্রস্থ জাহাজের উপযোগী পোশাক, ঘুমানোর জন্যে ঝুলন, কথা, 
পানির মশক, আর কিছু মশলা। সামনে যা কিছু খরচ, তার জন্যে এ 
খুচরো মশলার বিনিময়ে রূপা যোগাড় করা যাবে। বিদায়ের সময় ছোটু 
ছলোছলো চোখে বারবার ফিরে চাইছিলো বীরের দিকে। আড়তের 
মালিক হয়তো খচ্চরটাকে এরই মাঝে বেচে দিয়েছে কারো কাছে। নতুন 
মালিক নিশ্চয়ই ওর যত্র নেবে, নিজেকে প্রবোধ দিলো বীর। 
বাবাবতুতার কথায় তার চিন্তার সুতোটা ছিড়ে গেলো। “আমি পয়সা 
ধার দিচ্ছি, পরে আমায় শুধলেই চলবে।” তিনটা ছোট রূপার মুদ্রা 
গণকের দিকে ছুড়ে দিলো সে। “আমাদের তিনজনের ভাগ্যই গুনে বলো 
দেখি। তিন আনায় চলবে তো?” 

বীর কৌতুহলী চোখে একটা মুদ্রা গণকের হাত থেকে তুলে নিয়ে 
চোখের কাছে ধরে দেখলো। আখড়ায় চারণাচার্যদের কোমরে রূপার 
কারুকাজ করা ছুরি আর তলোয়ারের খাপ দেখেছে সে, গোমস্তার ছোট 
মেয়ের কোমরে রূপার বিছাও দেখেছে, কিন্তু পয়সা দেখছে সে এই 
প্রথম। রূপা নাকি পাপীর ছোয়ায় কালো হয়ে যায়; এ মুদ্রাটার চেহারা 
দেখে মনে হচ্ছে এটা পৃথিবীর সব দাগি বদমাশদের হাত ঘুরে এসেছে। 
টিংলিপিতে মুদ্রার এক পিঠে কীসব হিজিবিজি লেখা করা, সেটা 
পড়তে জানে না বীর, অন্য পিঠে বাঁকা সিকিচাদের ছাপ। 
বাবাবতুতা বীরের জিজ্ঞাসু মুখ দেখে বললো, “রূপা সাথে থাকলে 


শুটকি-পাঞ্জা সঙ্গে নিয়ে ঘোরার হ্যাপা থাকে না। এ রূপা শুয়াকি পর্যন্ত 
সব হাটে চলবে, কেউ ঝামেলা করবে না।” 

মধুদামাদ ঘোঁৎকার তুললো, “চারণকাজি হিসাবে কত উকিলের 
রোজগারে শুশু করেছো, সে হিসাব রাখো? তোমার তো উচিত 

তিন আনা পয়সা ট্যাকে গিঁট দিয়ে গুঁজে মধুদামাদের হাতদুটো টেনে 
নিয়ে চোখের কাছে মেলে ধরে গণক কী যেন দেখলো মন দিয়ে। “কোন 
রাশির জাতক তুমি? শুকর, মকর, চকোর, নাকি বকর?” 

মধুদামাদ থতমত খেয়ে গেলো, “তা তো জানি না। কোনটা ভালো?” 

গণক কড়া চোখে মধুদামাদের দিকে চাইলো, “আরে! রাশিচক্র কি 
কলুর ঘানি নাকি যে ভালো বেছে এক শিশি কিনে 
নেবে? কোন তিথিতে কোন মাসে জন্মেছিলে?” 

মধুদামাদ চটে গেলো, “জন্মানোর সময় তো 
তিথি দেখার খেয়াল ছিলো না! আঁতুড়ঘরে শুয়ে 
কি চাদ দেখা যায়, নাকি পঞ্জিকা?” 

গণক নাক সিঁটকালো, “স্বভাব দেখে তো মনে 
হচ্ছে বকর রাশির জাতক তুমি। হুমমম! আপাতত 
যতটুকু দেখছি, এ যাত্রায় এক কুটুমের সঙ্গে তোমার 
সাক্ষাৎ হবে। আর... এ কী, এটা আবার কী দেখা 
যায়... হুমম... এক মিত্রের প্রাণ রক্ষা করবে তুমি।” 

মধুদামাদ সাগ্রহে শুধালো, “কত গরু পাবো?” 

গণক ভুরু কুঁচকে মধুদামাদের হাত ছেড়ে মুখ 
খুঁটিয়ে দেখে শুধালো, “এর মধ্যে আবার গরু 
এলো কোত্থেকে?” 
মধুদামাদ বললো, “এ যে বললে মিত্রের প্রাণ রক্ষা করবো... কত 
গরু পাবো সে বাবদ?” 

গণক বিরস মুখে বললো, “তোমার মতো লোকের মিত্র আছে, সে 
কথাই বড় বিস্ময়কর। ...নাহ, অর্থযোগ তো দেখছি না। মনে হয় এ যাত্রা 
মিত্রের প্রাণ মাগনাই রক্ষা করতে হবে তোমায়।” 

মধুদামাদ হাহাকার করে উঠলো, “জীবনটা কত ফুলেফলে ভরা 
ছিলো আমার। এ ছোড়াটার জন্যে সব রসাতলে গেলো!” 

বিতৃষ্ণ গণক মধুদামাদের হাত ছেড়ে দিলো, যেন ভুল করে হাতে 
মুরগির ভুঁড়ি ধরে ছিলো এতক্ষণ। বাবাবতুতার দিকে ফিরলো সে, 


বকর রাশির নক্ষতরপুঞ্জ 


“এবার তোমারটা দেখি।” 

মং চটে গেলো, “এ কী? মোটে খালাস? এর জন্যে 
তি বা 
দু'দফা হাত গুনিয়ে নিলো?” 

গণক মধুদামাদের দিকে কড়া চোখে চাইলো, “পা দাবানো সস্তা 
ঠাওরালে? আর ভাগ্য কি পুরোটা এক দফায় হাত গুনে দেখা যায় 
নাকি?” তর্জনীটা সটান উঁচিয়ে কয়েক পাক ঘোরালো সে। “গ্রহনক্ষত্র 
আকাশে লাট খাচ্ছে সমানে, ভাগ্যচক্রও তার সাথে নানা লয়ে নানা 
জটিল কক্ষপথে ঘুরছে। এখন ভাগ্যে যা আছে, দু'দণ্ড বাদে তা উল্টে 
যেতে পারে। দু'দিন বাদে পয়সা নিয়ে এসো ফের, আরেকপ্রস্থ গুনে 
দেখবো, কিছু পাল্টায় কি না।” কথা আর না বাড়িয়ে বাবাবতুতার 
সাগ্রহে বাড়িয়ে ধরা হাতদুটো নাকের কাছে টেনে নিলো সে। 

মধুদামাদ হাই তুলে বিড়বিড় করলো, “বেজায় খিদে পেয়েছে।” 

বাবাবতুতা সোৎসাহে আগ বাড়িয়ে বললো, “অগ্রহায়ণের শুক্লা 
দ্বাদশীতে জন্মেছি আমি। কোন রাশি হলো তবে?” 

গণকের মুখে তুষ্টি ফুটলো, “বাহ, এই তো শুকর রাশির খাঁটি 
ভদ্দরলোক পাওয়া গেলো একজন, যে নিজের জন্মের মাস-তিথি 
জানে।” ম। দিকে বঙ্কিম এক কটাক্ষ হেনে আবার বাবাবতুতার 
হাতে মন সে। “বাহ! প্রচুর বিবাহযোগ আছে দেখছি! তবে এ 
যাত্রায় বিবাহ মোটে দুটি। এ কী... হুমমম, একটা বিবাহ তো এরই মাঝে 
হয়ে গেছে দেখছি! হুমমম! রইলো বাকি এক। ...আর এক কুটুমের সঙ্গে 
দেখা হবে এ যাত্রায়।” 

বাবাবতুতা ফ্যালফেলিয়ে গণকের দিকে মুগ্ধ চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে 
থেকে মধুদামাদের দিকে ফিরে গদগদ কণ্ঠে বললো, “গণক তো ভারি 
গুণী লোক! ভীষণ শ্রদ্ধা হচ্ছে ওর ওপর।” 

মধুদামাদ গুটিসুটি হয়ে বসলো, “কয়টা বিয়ে করেছো এ যাবৎ?” 
বাবাবতুতার মুখে তৃপ্ত বিষাদের ছাপ ফুটলো, “মনে নেই, খাতা দেখে 
বলব তই ৰাত তডুমুরে একটা বিয়ে করে ফেলেছি 


গত তরশু! ভাই গণক, কাপ্তান তোমায় ধরে আনেনি তাহলে! 
তুমি আসলেই কাজের লোক হে!” 

বীর হামাগুড়ি দিয়ে সাগ্রহে গণকের দিকে এগিয়ে গেলো। “ওরটা 
দেখা শেষ হলে আমারটা দেখে দিয়ো।” 


জীবনে এখন পর্যন্ত কোনো জ্যোতিষীর কাছে হাত দেখায়নি বীর। 


বংদেশে যতদিন ছিলো, কোনো জ্যোতিষীর সাক্ষাৎই পায়নি সে। 
অংদেশে আসার পর বীর দেখেছে, নানা পার্বণের মেলায় জ্যোতিষীরা 
ছালা পেতে বসে নানা আগডুম-বাগড়ুম বকে লোকজনকে ধোঁকা দিয়ে 
শুঁটকি কামায়, ওসবে তার আগ্রহ হয়নি। কিন্তু গণকের ভেতরে মনে হয় 
আসলেই গুণ আছে, নইলে চাবুকমারু তাকে জবরদস্তি বিনা ভাড়ায় 
সঙ্গে নিয়ে চলবে কেন? 

বাবাবতুতার হাত আরেকটু দেখলো গণক, “কিছু বাধাবিপন, 
সবের ই বা ববি 
আপাতত এটুকুই।” বাবাবতুতার বিশাল তালু ছেড়ে দিলো সে, “দু'দিন 
পরে ফের এসো, দেখবো কিছু পাল্টায় কি না।” বীরের দিকে ফিরে তার 
হাত টেনে নিয়ে পেশাদার গলায় শুধালো সে, “তা তুমি কোন রাশির 
জাতক?” 

বীর মাথা চুলকালো বিব্রত মুখে, “মাস-তিথি জানি না।” 

গণক নাক সিঁটকালো, “সাধে কি আর 55 সঙ্গে 
বন্ধুত্ব হয়েছে তোমার?” বীরের টি ভঙ্গি ফুটে উঠতে 
দেখে আঙুল তুলে তাকে থামিয়ে দিয়ে তালুপাঠে মন দিলো সে, “... 
হুমমম, ভারি হাত তোমার। রেখা তো প্রায় বিলীন দেখছি। 
ক্ৰমাগত ঘর্ষণের ফল মনে হচ্ছে।” কড়া চোখে বীরের দিকে চাইলো সে, 
“বিয়েশাদি করোনি, না?” 

বীর ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলো, “না।” গণকের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠতে 
দেখে তাড়াতাড়ি অজুহাত জুড়লো সে, “আসলে সেই ছেলেবেলা থেকে 
হাতে ডাণ্ডা... মানে এই যে এই লাঠিটা নিয়ে চর্চে আসছি তো...” 
ভূতবেতসের লাঠিটার দিকে আঙুল তুলে দেখালো সে। 

গণক বীরের ব্যাখ্যা পান্তা দিলো না, “বটে? যাকগে... আচরণ দেখে 
মনে হচ্ছে তুমি চকোর রাশির জাতক। তবে বকর রাশিও হতে পারো। 
যদি তুমি চকোর রাশির জাতক হয়ে থাকো,” গলা খাঁকরালো সে, “এক 
ভীষণ শক্রর সাক্ষাৎ পাবে এ যাত্রা। আর নাড়ির টানে তোমায় যেতে 
হবে এক দুর দ্বীপে। সপ 
নাকের আরেকটু কাছে দেখে জুড়লো সে, “এক 
বদমাশ লোকের চাকরি খাটতে হবে সামনে বছরকয়েক। বিবাহযোগও 
আছে, কিন্তু বৌ হবে ভীষণ অত্যাচারী।” হস্তরেখা আরেকটু উল্টেপাল্টে 
দেখে মাথা বাঁকালো সে, “প্রবল প্রহারযোগ আছে ঘরসংসারে।” 

মধুদামাদ খুশি-খুশি গলায় বললো, “বংদেশের লোক নাড়ির টানে 
আবার দুর দ্বীপে যায় কী করে? এ বিটকেল রদ্দাবাজ ছোড়াটা বকর 


রাশি না হয়েই যায় না। ওর বৌটা ওকে রদ্দাটদ্দা মারবে তো?” 
আরেকটু দ্যাখো তো?” 

গণক বীরকে ভারি শাণিত চোখে এক নজর দেখে নিলো, “সেটা 
এখনও দেখা যাচ্ছে না। তবে এক মিত্রের প্রাণ রক্ষা করবে এ যাত্রায়, 
সে তুমি চকোরই হও আর বকরই হও।” 

মধুদামাদ দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে হাঁকলো, “গরু কয়টা পাবে, এ 
বেলা গুনিয়ে নাও হে। শক্ত হোক আর মিত্র, কুড়ি গরুর নিচে তুমি তো 
আবার কারো জান বাঁচাও না।” 

গণক বীরের হাত ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে কীথামুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লো, 
“নাহ, আজ আর কিছু দেখার জো নেই। ...উফ, বেজায় খিদে পেয়েছে! 
ও ভাই বাবাবতুতা, রাতে কি জাহাজে খেতেটেতে দেবে না কিছু?” 

বাবাবতুতা হাই তুললো, “প্রথম প্রহর ফুরোনোর ঘণ্টা বাজলে গিয়ে 
খাবার নিয়ে আসতে হবে। এখনও তো মোটে সন্ধযা।” 

বীর দেয়ালে হেলান দিয়ে বসলো। ঘরটা জাহাজের পাছায়, টাকরার 
কাছে ছোট একটা ঘুলঘুলি আছে, যেটা ভেতর থেকে বন্ধ করা যায়। 
ঘরের দরজা বন্ধ বলে বাতাস চলছে না, কিন্তু 
জাহাজের গায়ে সমুদ্রের ঢেউয়ের বাড়ি খাওয়ার 
শব্দ ভেসে আসছে ঘুলঘুলি দিয়ে। 

মিষ্টি কুমির বেশ বড় জাহাজ, দৈর্ঘ্যে কমপক্ষে 
ধনুষোলো হবে। দূর থেকে দেখে প্রথমটায় বোঝা না 
গেলেও চড়তে গেলে টের পাওয়া যায়, জাহাজটা 
যথেষ্ট উঁচু। তাদের ঘরের ঠিক ওপরে জাহাজের 
পাটাতনের ওপর আরও দুটো তলা ঘর আছে। 
পাটাতনের ওপর দ্বিতীয় তলায় প্রস্থজোড়া ঘরখানা 
কাপ্তানের, তার নিচে প্রথম তলার কয়েকটা ঘরে 
জাহাজের অন্য কর্তারা থাকে। খোলের ভেতরে 
প্রথম তলার নিচে আরও এক তলা আছে, সেখান 
থেকে মই বেয়ে পিলপিল করে নাবিকদের উঠে 
আসতে দেখেছে বীর, হয়তো সেখানেই থাকে 
তারা। 

চাবুকমারুর জাহাজের মাল্লাদের দেখে একটু বিস্মিত হয়েছে বীর। 
বন্দরে শুঁড়িখানাগুলোয় আরও নাবিকদের দেখেছে সে, মিষ্টি কুমিরের 
মাল্লারা ঠিক যেন তাদের মতো নয়। প্রায় প্রত্যেকেই ঢ্যাঙা, স্বাস্থ্য ভালো, 


সবারই চলাফেরায় সতর্ক ক্ষিপ্রতা। সন্ধ্যায় জাহাজে চড়ার সময় তাদের 
খুঁটিয়ে দেখার সুযোগ পায়নি বীর। তবে গায়ের রং আর বুলির বৈচিত্র্য 
একটা ব্যাপার স্পষ্ট: এ জাহাজে বহু দেশের লোক কাজ করে। 

জাহাজে চড়ার পর থেকে চাবুকমারুর সাক্ষাৎ আর পায়নি বীর। 
দুপুরে সরাইয়ের সামনে থেকে বিদায় নেওয়ার সময় কাপ্তান জানিয়েছে, 
কোনো প্রয়োজন হলে জাহাজে হালদারের সঙ্গে কথা বলতে হবে। 
জাহাজে ওঠার সময় লম্বাচওড়া এক লোক এসে বিনা বাক্যে তাকে এ 
ঘর দেখিয়ে দিয়ে চলে গেছে। হয়তো সে-ই হালদার। 

বাবাবতুতাকে ঘরের ভেতর দেখে বীর প্রথমে একটু ঘাবড়ে গেলেও 
পরে সামলে নিয়েছে। লোকটা বেশ মিশুক, আর এমন গড়গড়িয়ে 
বংবুলি বলে, খানিক সময় পেরোলে তাকে দেশি লোক বলেই মনে হয়। 

পেটে টোকা দেওয়া হালকা খিদেটা ভুলতে আর একঘেয়েমি কাটাতে 
বাবাবতুতাকে শুধালো বীর, “আটরাশ পাহাড়টা কোথায়?" নবাগতদের 
ওপর চোখ রাখতেই হয়তো কাপ্তান একে তাদের সঙ্গে এক ঘরে 
রেখেছে? জাহাজের চলনবিধি ডাঙার মতো নয়; পাকা একটা লোক, 
যে কি না আবার বংবুলিতে কথা কয়, সঙ্গে পেলে ব্যাপারটা মন্দ হয় না। 

বাবাবতুতা কম্বলে কাত হয়ে শুয়ে মুখে মিটিমিটি হাসি নিয়ে কী 
যেন চিন্তা করছিলো, বীরের কথা শুনে সে উঠে সোজা হয়ে বসলো। 
“বহুদুরে। ছট ভূখণ্ডের নাম শুনেছো?” 

বীর মাথা দোলালো। নাম ছাড়া আর কিছুই জানে না সে ছট সম্পর্কে। 

মোমের কাপা আলোয় বীরের চেহারা দেখে তার দেশকীচামো আঁচ 
করে নিলো বাবাবতুতা। “এ যে দ্যাখো, মধুদামাদ বৌচকায় মাথা রেখে 
শুয়ে আছে।” আংটিশোভিত আঙুল ওুঁচালো সে, “মনে করো, ও 
হচ্ছে ছট ভূখণ্ডের উত্তর অংশ। এই যে ও হাটু উঁচু করে রেখেছে, এটা 
হচ্ছে নুহাব, ছট ভূখণ্ডের পুবে পাহাড়ি রাজ্য। আমরা এ জাহাজে চড়ে 
নুহাবের বন্দর শুয়াকি যাচ্ছি। মধুদামাদের তলপেট থেকে বুক পর্যন্ত 
হচ্ছে জায়গাটা হচ্ছে চেরুর সমতল মরুভূমি... না না, ভুঁড়িটুকু বাদ 
দিয়ে কল্পনা করো... চেরু হচ্ছে উত্তরছটের সবচেয়ে বড় সান্রাজ্য। আর 
চেরুর পশ্চিমে মধুদামাদের মাথাটা হচ্ছে গিয়ে আটরাশ পাহাড়। আমার 
বাড়ি সেখানে।” 

মধুদামাদ চোখ বুঁজে শুয়ে ছিলো, সে পাশ ফিরলো, “ওরকম 
থেকে তুমি বিটকেলপনা করতে এখানে চলে এলে? তোমার দেশে 
কাজকাম মেলে না কিছু?” 

বাবাবতুতা সহজে চটে না বোধহয়, সে ভরাট গলায় হেসে উঠলো, 


“তা মেলে। কিন্তু আমরা হচ্ছি চারণকাজির বংশ। বংশের ধারা বজায় 
রাখতে গেলে কি আর ঘরে বসে থাকা চলে?” 

মধুদামাদ যেন গরম ভাতের মতো টগবগিয়ে ফুটে সটান উঠে বসলো 
ফের। “মানে কী? তোমার বাপদাদাও চারণকাজি ছিলো?” 

বাবাবতুতা মাথা ঝাঁকালো, “হ্যা! সেজন্যেই তো চারণকাজির কাজ 
পেতে সুবিধা আমার।” স্মৃতিমায়া ফুটলো তার চোখে। এতক্ষণে বীর 

, কথা বলতে ভালোবাসে লোকটা। “জীবনে প্রথম 

কাজ নিতে যখন নুহাবে হাজির হলাম, বাবার নাম শুনেই ফরমানদার 
তিন বছরের জন্যে কাজির মোহর বরাদ্দ করে দিলেন সটান, পেয়াদা- 
মহল-কাচারিসহ। তারপর ঘোল নদে কত জল বয়ে গেলো!” দীর্ঘশ্বাস 
ফেললো সে। “নুহাব ছেড়ে পাতিটিঙে গেলাম, ধুধু মরুর মাঝে ডেরা- 
টিংখান নগরে, তারা আমার দাদার নাম শুনে য়্যাতৃতো সমাদর করলো, 
কী বলবো সে কথা? মধ্য-অঙে, দক্ষিণ-বঙে আরামসে কাজ করেছি 
বাপদাদার নাম ভাঙিয়ে। শুধু চংদেশে গিয়ে একটু ভুগতে হয়েছে, 
সেখানে বংশের কেউ আগে কখনও যায়নি বলে। তবে দু'বছর পশ্চিম 
চঙে কাজ করে ফিরছি এবার।” তৃপ্তমুখে বললো সে, “আমার ছেলে 
যখন চারণকাজি হয়ে চঙে যাবে কোনোদিন, সেও অনেক খাতির 
পাবে... আশা করি।” 

মধুদামাদ রক্তচক্ষু মেলে কিছুক্ষণ বাবাবতুতার দিকে চেয়ে থেকে 
শুয়ে পড়লো, “তোমরা বংশপরম্পরায় দুনিয়ার সব দেশের উকিলদের 
পীড়া দিয়ে বেড়াচ্ছো, তা জানো? তোমার বাবার নাম কী?” 

বাবাবতুতা বুকে হাত রাখলো গভীর তাজিমের সঙ্গে, “দাদাবতুতা।” 

মধুদামাদ নাক টানলো, “এ কী? নামের এ কেমন ধারা? তোমার 
দাদার নাম কী, শুনি?” 

বাবাবতুতা আবারও বুকে হাত রাখলো, “নাতিগাতুতু।” 

মধুদামাদ বিড়বিড়িয়ে কী যেন হিসাব করে মেলাতে না 
পেরে হাল ছেড়ে দিয়ে শুধালো, “তোমার দাদার নাম একটা কিছু বতুতা 
নয় কেন?” 

বাবাবতুতা নড়েচড়ে জুত করে বসলো, “আমাদের দেশে লোকে 
বাচ্চার নাম রাখে এ ধারায়... ধরো, আমার বাবার নাম দাদাবতুতা। 
মানে, বতুতার দাদা। আমি যেহেতু বাবার ছেলে, তাই আমার নাম হতে 
হবে বাবাবতুতা, মানে বতুতার বাবা। তারপর আমার ছেলে জন্মালে 
তার নাম বতুতা হতেই হবে, নইলে তো সব হিসাব গুলিয়ে যাবে, তাই 
না? এ ধারায় আরেকটু এগোলে আমার নাতির নাম হবে খোকাবতুতা, 


নাতির ছেলের নাম হবে নাতিবতুতা। তার ছেলের নাম আবার দাদা দিয়ে 
শুরু হবে... ধরো, দাদাহুতোতো, বা এমন কিছু। তবে সেটা নাতিবতুতার 
মাথাব্যথা।” 
মধুদামাদ শোয়া ছেড়ে সটান উঠে বসলো, “মানে, তোমাদের দেশে 
বাচ্চার নাম রাখার আগে তার নাতির নাম ঠিক করা হয়?” 
মধুদামাদের প্রশ্নটা আউড়ে নিয়ে বাবাবতুতার 
ফুটলো, “হ্যা, মাঝে রেওয়াজটা তেন 
বটে। ধরো, আমার দাদা নাতিগাতুতু যখন তার ছেলের নাম রাখলো 
দাদাবতুতা, তখন সে কিন্ত শুযু নিজের হেলের নামই রাখেনি, সঙ্গে 
তার নাতির নাতির নামও রেখে দিয়েছে। তে্ি আমার নাতির ছেলে 
দা 
তার নাতির নামও রাখা হয়ে যাবে। সমাজে মানুষজন তো এক 
বংশের তিন-চার পুরুষের বেশি লোককে নিজের জীবদ্দশায় দেখে না, 
তাই না? সে কথা মাথায় রেখে পাঁচ নামের বন্দোবস্ত আমরা 
এক দফায় সারি।” বংশগর্বের চাপে সিনা টানটান হয়ে উঠলো তার, 
“বুঝতেই পারছো, আমাদের সবাইকেই সে কারণে খুব সাবধানে চলতে 
হয়, পাছে নিজের কাজের জন্যে ঘাড়ে গিয়ে বদনামের 
ঘানি চাপে। আমি যদি ঠিকমতো কাজ করে যাই, তাহলে 
নাতিবতুতা পর্যন্ত আমার ভালো কাজ বেচে খেতে পারবে। কিন্তু ধরো, 
যদি আমি ঘুষ খেয়ে ডাকাত বাঁচিয়ে দিই,” মধুদামাদকে খুঁটিয়ে দেখে 
নিলো সে, “তাহলে নাতিবতুতা পর্যন্ত সে বদনামের জন্যে ভুগবে।” 
মধুদামাদ বিস্ফারিত চোখে কিছুক্ষণ বাবাবতুতার দিকে চেয়ে থেকে 
আবার শুয়ে পড়লো, “নাতিবতুতার মুখের দিকে চেয়ে তোমার কিছু 
ঘুষটুষ খাওয়া উচিত ছিলো। আমাদের উকিলমহলে অন্তত বাচ্চাটা 
সমাদর পেতো। আমি ছোড়াটাকে নির্ঘাত খুব খায়খাতির করতাম, 
খরচের পরোয়া না করেই।” 
বীর কৌতুহলভরে শুধালো, “কিন্তু তোমার ভাইয়ের নাম তাহলে কী? 
কাকাবতুতা?” 
বাবাবতুতা হাত নাড়লো, “আরে নাহ, আমার আপন ভাই নেই। কিন্তু 
সারা দুনিয়ায় আমার সৎভাই নিশ্চয়ই গণ্ডায় গণ্ডায় আছে। তাদের 
কাউকে আমি বা বাবা, কেউই যেহেতু চিনি না, তাই সৎভাইদের নাম 
নিয়ে আমাদের চারণকাজি বংশে কোনো মাথাব্যথা নেই।” 
মধুদামাদ পাশ ফিরে শুলো, “কিন্তু একটা পরিস্থিতির কথা চিন্তা 
করো হে কেলেকাজিকুলকলঙ্ক। ধরো, তুমি জন্মানোর পর যদি তোমার 


আরেকটা আপন ভাই জন্মাতো, তার নাম কী হতো?” 

বাবাবতুতা মুখ কৌচকালো, “কী জঘন্য সব কথাবার্তা বলছো! 
আমার পর আবার আপন ভাই জন্মাবে, মানে কী? ছিছিছি!” 

মধুদামাদ থতমত খেয়ে বীরের দিকে ফিরলো ভরসার আশায়, “কী 
আপদ! খারাপটা বললাম কীসে? মানুষের ছোট ভাই জন্মায় না?” 

বাবাবতুতার চেহারায় বিকট রাগের ছাপ ফুটলো, বাম বাহুতে ডান 
হাতের এক সশব্দ চাপড় মেরে গর্জে উঠলো সে, “ফের যদি আমার বাবা- 
মাকে জড়িয়ে এমন নোংরা কথা বলো, ঠেডিয়ে তোমার হাড্ডি-গোস্তো 
আলাদা করে দেবো হে মধুদামাদ! সাপধান! দাদাবতুতার নামে 
এসব কলঙ্ক রটাতে এলে আগে গায়ে শক্তি করে নিয়ো!” 

মধুদামাদ হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিয়ে বিড়বিড় করলো, “কী বিচিত্র 
লোক রে বাবা! ভাই নিয়ে কথা বললে গলা টিপে দিতে আসে!” 

বীর কথা ঘোরালো, “কিন্তু তোমার বৌয়ের হিসাব খাতায় লিখতে 
হয় কেন?” 

বাবাবতুতার মুখে হাসি ফিরলো। পা বাড়িয়ে মধুদামাদের কোমরে 
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করে, শুনলে? এ বাচ্চা ছেলেটার কাছ থেকে কিছু আদব শেখো!” 
বীরের দিকে ফিরলো সে হাসিমুখে, “এতগুলো বৌ, সবার নাম কি মনে 
রাখা সম্ভব? যেখানেই কাজির মোহর নিই, সেখানেই সামাজিকতার 
চাপে বিয়ে করতে হয়। কুড়ি বছর হয়ে গেলো চারণকাজি হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি নানা দেশে, এর মাঝে সমাজের চাপে খানতিরিশেক বিয়ে তো 
করতেই হয়েছে। খাতায় নামধাম লিখে না রাখলে পরে শ্বশুরবাড়িতে 
জামাইআদর আদায় করতে সমস্যা হবে তো।” 

মধুদামাদ দীর্ঘশ্বাস ফেললো। “সুজ্জিঠাকুর যাকে দেন, তাকে ছপ্লর 
ফেড়ে দেন একেবারে ।” ধরা গলায় বললো সে। “একটা মাত্র বৌ ছিলো 
আমার। কতদিন হয়ে গ্যালো, তাকে দেখি না! গরানদিয়ায় সে এখন 
আছে কেমন, কে জানে?” 

বাবাবতুতা খোশমেজাজে হাসলো, “বাহ, গরানদিয়ায় শ্বশুরবাড়ি 
তোমার? জামাইদের বড় আদর করে ওরা। বছরখানেক 
ছিলাম ওখানে, বছরআড়াই আগে। আমার গরানদিয়ার বৌটা ভারি 
ভালো। শুধু শুটকির তরকারিতে ঝালটা একটু বেশি দিতো, আর 
মেজাজ একটু ইয়ে ছিলো...।” একটু যেন শিউরে উঠলো সে, “এবার 
চং থেকে ফেরার পথে মাসখানেক শ্বশুরবাড়িতে ছিলাম, অনেক যত 
করলো ওরা। আহা, ধুন্দুল দিয়ে শিং মাছের ঝোল আর কাটারিভোগ 


চালের ভাত...” 
স্মৃতিবাণ্পে মধুদামাদের গলা ধরে এলো, “আহাহা, আমার বৌটাও 
শুঁটকি তরকারিতে বেদম ঝাল দিতো। এ নিয়ে কিছু বলতে গেলে... ওর 
বাবাবতুতা প্রসঙ্গ পাল্টালো, “তোমরা নুহাবে যাচ্ছো কেন?” 
বীর সংক্ষেপে আগুনির জন্যে শুক্তিযাত্রার কাহিনি বর্ণনা করলো। 
বাবাবতুতা সপ্রশংস চোখে বীরকে একবার দেখে নিলো, “হিম্মৎ 
আছে তোমার। লেগে থাকো, নিশ্চয়ই সফল হবে। কিন্তু তোমার এ 
উকিল বন্ধু কোথায় যাবে? সেও কি আগুনি দিচ্ছে নাকি?” 
আড়চোখে মধুদামাদের গোমড়াতর-হয়ে-ওঠা মুখটা দেখে নিলো 
বীর, “বন্ধু? নাহ... কপাল এখনও অতটা পোড়েনি আমার। ও হচ্ছে 
আমার এ যাত্রার ভাড়া। মধুদামাদের কাছ থেকে কুড়ি গরু পাওনা আছি 
আমি। এ কুড়ি গরু কাপ্তানকে বুঝিয়ে দেওয়ার আগ পর্যন্ত এ জাহাজে 
কাপ্তানের কাছে জামান হয়ে থাকবে উকিল। আর নিজের ভাড়া শোধ 
করতে কাপ্তান ওকে যা করতে বলে, সে তা-ই করবে।” 
মধুদামাদ গলা চড়ালো, “মোটেও যা বলে, তা-ই করতে পারবো না। 
ঘাম ঝরে, কিংবা জামায় দাগ লাগে, এমন কাজে আমি নাই। আমি শু 
উকিলি পরামর্শ দেবো। তা-ও দেবো যদি আমায় সম্মান করা হয়। 
ভালোমতো তিনবেলা পেটপুরে খেতে দেওয়া হয়। বন্দরে থামার পর 
যদি সেখানে নেমে চারপাশটা ঘুরেফিরে দেখতে দেওয়া হয়...” 
বাবাবতুতা তুড়ি মেরে নিচু গলায় বললো, “শোনো উকিল, একটা 
ভালো পরামর্শ দিই। কাপ্তানের সঙ্গে এসব উকিলি রগড় করতে যেয়ো 
না। এ জাহাজে আরামের খুব বন্দোবস্ত আছে, এমনটা বলবো না; কিন্তু 
চাইলে যে কোনো লোককে এখানে চরম কষ্টের মধ্যে রাখা যায়। ফালতু 
বকে যদি কাপ্তানকে চটিয়ে দাও, ভুগবে কিন্তু” গ্ভীর মুখে সোজা 
হয়ে বসলো সে, “এ জাহাজে কাপ্তানের কথাই আইন। আর সে আইনে 
ওকালতি বলে কোনোকিছু নেই। তোমার ওপর যদি সে চটে, তোমার 
পক্ষে কেউ টু শব্দ করবে না। কাজেই কাপ্তান বা তার কর্তারা যখন 
আশেপাশে থাকবে, মুখটা বন্ধ রেখো, ভোগান্তি কম হবে।” 
হাত গুনে যা দেখলাম, তাতে মনে হয় বাবাবতুতার কথাই ঠিক। তোমরা 
বেচাল কোরো না। লোকটা মোটেও সুবিধার নয়।” 


বীর সাগ্রহে শুধালো, “কী দেখেছো কাপ্তানের হাত গুনে?” 


গণক হাই তুললো, “মন্কেলের ভাগ্যের কথা অপরকে বলা বারণ। 
গণনা গোপনে করেছি যখন, গোপনই রাখতে হবে, শান্দ্রের অলঙ্ঘ্য 
বিধি৷ ...কী ভাই ভিনবোল, তোমাদের এ গুণীচোর জাহাজে খেতেটেতে 
দেবে কখন? আমার পেটে চো লাট খাচ্ছে কিন্তু” 

বাবাবতুতা কিছু বলতে যাবে, এমন সময় পাটাতন থেকে রিনরিনে 
ঘণ্টার শব্দ ভেসে এলো। কর্কশ এক কণ্ঠ ভেসে এলো ঘুলঘুলি দিয়ে, 
“দুসরা পহর শুরু! খানা তৈরি!” 

বাবাবতুতা উঠে দাড়িয়ে ঘরের টাকরা থেকে নিজের মাথা বাঁচিয়ে 
বললো, “তোমরা থাকো, আমি চারজনের খাবার নিয়ে আসি তাহলে।” 
বীর বললো, “আমিও আসি তোমার সাথে?” 

বাবাবতুতা কীধ ঝাঁকালো, “আসতে পারো। কী হে ভায়া, তোমরা 
দুজনও সঙ্গে আসতে চাও নাকি?” 

মধুদামাদ হাই , “ভাঙা মন আর ভাঙা গর্দান নিয়ে আমি 
কোনো বাড়তি মধ্যে নেই।” গণক বিনা বাক্যে কাথাটা আরেকটু 
ভালো করে মুড়ি দিয়ে শুলো কেবল। 

বাবাবতুতা কাধ ঝাঁকিয়ে দরজার খিল খুলে বাইরে বেরিয়ে এলো। 
জাহাজের পাছায় পাটাতনের নিচে প্রথম তলায় পাশাপাশি তিনটা 
ঘর। বীরদের ঘরের দু'পাশের দুটো ঘরের দরজা খুলেও দুজন লোক 
ঘণ্টার শব্দ শুনে এসেছে। আবছা আলোয় তাদের চেহারা 
আন্দাজ করতে না পারলেও বীর দেখলো, লোকগুলো বেশ খর্বকায়। 
পাটাতন থেকে সরু সিঁড়ি নেমে এসেছে জাহাজের খোলের প্রথম 
এগিয়ে চললো বাবাবতুতা। বীর সন্তর্পণে তার পিছু পিছু চলতে লাগলো 
জাহাজের দুলুনি সামলে। 

পাটাতনের নিচে জাহাজের মাঝামাঝি খোলা জায়গায় , 
সেখানে এক গভীর মাটির রান্না চলছিলো এতক্ষণ। 
খানিক ওপরে এক তামার টিপনি টাকরার সাথে আটকানো, সব ধোঁয়া 
সেটা গলে বাইরে বেরিয়ে যাচ্ছে। সামনে হাতাকাটা জামা পরা 
এক ছোটখাটো লোক বিরাট এক ডেগচি থেকে মস্ত হাতায় করে তরকারি 
তুলে সারি বেঁধে অপেক্ষমাণ লোকজনের হাতে ধরা বড় কাঠের থালায় 
ঢেলে দিচ্ছে। এক পাশের দেয়ালে এমন আরও কয়েকটা বড় কাঠের 
খালা আঁকড়িতে ঝুলতে দেখলো বীর। বাবাবতুতা একটা খুলে নিয়ে 
লোকের সারির পেছনে গিয়ে 'দাড়ালো। বীরদের পাশের ঘরের লোক 
দুজন আগেই থালা নিয়ে সারির পেছনে দাড়িয়েছে। 


তরকারির গন্ধটা খুবই চনমনে, নাকে যেতেই বীরের খিদে যেন এক 
দফায় দ্বিগুণ বেড়ে গেলো। বিকেলে বন্দরের এক সরাই থেকে পেট পুরে 
খেয়েই বেরিয়েছে সে, কিন্তু অজ্ঞান মধুদামাদকে টেনেহিচড়ে জাহাজ 
পযন্ত আনতে গিয়ে তার খাবার হজম হয়ে গেছে অনেক আগেই। 
বাবাবতুতা বীরের বাহুতে চাপড় মেরে এক পাশে সরে দাড়ানোর 
ইশারা করলো, “ওখানে দাড়িয়ে দেখো কী হচ্ছে।” 

বীর চুপচাপ জাহাজের দেয়াল ঘেঁষে দাড়িয়ে রসুইখানায় চলমান 
কাণ্ড দেখতে লাগলো। একের পর এক লোক কাঠের থালা হাতে 
সামনে দাড়িয়ে আঙুল তুলে দেখাচ্ছে: কেউ চার, কেউ ছয়, 

আট জেটি থেকে সে অনুপাতে তরকারি হাতা নিযে তুলে খালার ঢেলে 
ত ন ত কে যা পা খে 
কয়েকটা করে রুটি LA LE EE 
লোকভান যে যার ঘরে সব্ছন্দে ফিরে যাচ্ছে, জাহাজের 
একফৌটাও বিচলিত করছে না। কোথাও কোনো ধাক্সা 
বা বিশৃঙ্খলা নেই। 

মনোলোভা গন্ধ ছড়িয়েছে ডেগচি থেকে, বীর চোখ বুঁজে বুক ভরে 
শ্বাস নিলো। চোখ ফের খোলার পর নিচতলা থেকে সিড়ি বেয়ে সদ্য 
উঠে আসা ক’জন লোককে মশালের আলোয় দেখে চমকে উঠলো সে। 
লোকগুলো বেজায় লম্বা, পেশীবহুল৷ প্রায় সবারই মুখে কোথাও 
না কোথাও নানা দৈর্ঘ্যের এক বা একাধিক কাটা দাগ রয়েছে। বাকি 
মাল্লাদের পেছনে গম্ভীর মুখে সারিতে গিয়ে দাড়ালো তারা, থালাগুলো 
তাদের বিরাট হাতের পেয়ালার মতো দেখাচ্ছে। চামড়া আর 
চুলের রং দেখে বীর বুঝতে পারলো, লোকগুলো অন্তত বঙি বা অঙি 
নয়। এমন মুশকো লোকের সঙ্গে যদি কখনও লড়তে হয়, বীর দ্বিগুণ 
সতর্ক হয়ে নামবে। এদের দেহভঙ্গিই বলে দেয়, লড়াই এদের পেশা। 
বাবাবতুতা অবশেষে রীধুনির সামনে থালা এগিয়ে দিলো, “চার।” 
বীর বুঝতে পারলো, আখড়ায় যেমন সবার জন্যে খাবার আলাদা 
থালায় বাড়া হয়, এ জাহাজে সে রেওয়াজ নেই। এক থালায় যার ঘরে 
যতজন লোক, ততজনের খাবার নিতে আসে কেবল একজন। আখড়ায় 
অবশ্য এমন ব্যবস্থা চালু করা যাবে না, সেখানে শিক্ষার্থীর আয়তন আর 
আচরণ মোতাবেক খানা বরাদ্দ হয়। 

বীরের মনটা আচমকা এক গভীর আনন্দে ছেয়ে গেলো। পৃথিবীটা 
কত বিচিত্র! আখড়া ছেড়ে বের হওয়ার পর থেকে সে প্রতিদিন কত নতুন 
জিনিস শিখছে! 


বাবাবতুতা থালায় কয়েকটা রুটি তুলে নিয়ে ফিরে এলো, “চলো হে, 
খানাটা সেরে ফেলি।” অনুষ্চ স্বরে বীরকে ডাকলো সে। 

বীর নিচু গলায় বললো, “তুমি এগোও, আমি আসছি।” 

খোলের নিচতলা থেকে উঠে আসা বলবান লোকগুলো রাঁধুনির 
সামনে দাড়িয়ে কতজনের খাবার নিয়ে যায়, শোনার জন্যে অপেক্ষা 
করছিলো বীর। কিন্তু তাকে একই সঙ্গে হতাশ আর অবাক করে দিয়ে 
লোকগুলো নিঃশব্দে শুধু থালা বাড়িয়ে ধরলো রীধুনির দিকে। রাঁধুনি 
যন্ত্রের মতো হাতায় তুলে খালা ভরে দিলো শুধু। এরা কতজনের জন্যে 
খাবার নিয়ে যাচ্ছে, অন্তত এখান থেকে বোঝার উপায় নেই। 

বীর ঘুরে বাবাবতুতার পিছুপিছু ঘরের দিকে পা বাড়ালো। তাড়াহুড়োর 
কিছু নেই। এদের সাথে যাত্রার কোনো না কোনো এক পর্যায়ে নিশ্চয়ই 
আলাপ হবে তার; তখন জেনে নেওয়া যাবে, এরা কতজন জাহাজে 
আছে, আর ওদের কাজটা কী। 

বীর মোটামুটি নিশ্চিত, এরা নাবিক নয়, লড়িয়ে। 

বাবাবতুতা ঘরে ঢুকে খালাটা বীরের হাতে ধরিয়ে দিয়ে এক কোণ 
থেকে গোটানো শতরঞ্জি ঝেড়েঝুড়ে মেঝেতে বিছিয়ে থালাটা 
সেটার ওপর রেখে হেঁকে , “হাত লাগাও ভাইসব! আগে আসলে 
আগে খাবে। ..আর আজ আমি শতরঞ্জি পাতছি, কাল অন্য কেউ 
পাতবে। হাত না লাগালে এ জাহাজে পাত মিলবে না।” 

খাবারের গন্ধে মধুদামাদ আর গণক লুব্ধ বেড়ালের মতো কাথা ছেড়ে 
সোজা হয়ে বসেছে, সোৎসাহে এগিয়ে থালা ঘিরে বসলো তারা। 

রুটির মতো দেখতে জিনিসটা হাতে নিয়ে টিপেটুপে গণকের মুখটা 
কালো হয়ে উঠলো। “এটা কী রে বাবা? কাঠের টুকরো নাকি?” 

বাবাবতুতা ঠাঠা হাসলো, “অনেকটা সেরকমই। দুঃখ কোরো না, 
কিছুক্ষণ ঝোলে ভিজে নরম হতে দাও।” 

মধুদামাদ সাবধানে জিনিসটার এক টুকরো তুলে কামড় দিয়ে বিমর্ষ 
মুখে বললো, “দেখতে তো বাকরখানির মতো। কিন্তু এমন গরাদের মতো 
শক্ত কেন গো ভায়া?” 

বাবাবতুতা বললো, “বাকরখানিরই জাতভাই এটা, সাগরখানি বলে 
একে। তন্দুরে সাত-আটবার সেঁকা রুটি এটা। ভেতরে পানির লেশমাত্রও 
নেই। ডাঙার মাসুলি রুটি সাগরে দু'দিনের বেশি টেকে না, পোকার 
ভোগে চলে যায়। শুয়াকি অব্দি যাত্রা লম্বা, সাগরখানিই ভরসা।” 


গণক দাত খিঁচালো, “দু'মুঠো ভাত কিংবা জাউ দিতো নাহয়?” 


_ বাবাবতুতা ঝোলে সাগরখানি চুবালো, “এত লোকের ভাত-জাউ 
রাঁধতে গেলে রোজ যতটুকু মিঠাপানি আর কাঠকয়লা লাগবে, ততটুকুর 
বন্দোবস্ত কোনো সওদাগরি জাহাজেই থাকে না। আর এ তো...” সুক্ষ, 
স্বল্পায়ু হাসি ফুটে উঠে মিলিয়ে গেলো তার মুখে, “চাবুকমারুর জাহাজ।” 
কথাটার ভেতরে লুকিয়ে থাকা কথাটা ধরার চেষ্টা করলো বীর, কিন্তু 
তরকারির গন্ধটা তার খিদে চড়িয়ে দেওয়ায় বিষয়টা নিয়ে পরে চিন্তা 
করার সিদ্ধান্ত নিয়ে খাবারে মন দিলো সে। 
ঝোলে ভিজে নরম হয়ে আসার পর অবশ্য সাগরখানি জিনিসটা 
সাধ্যের নাগালে চলে এলো অনেকখানিই। তরকারিটা মাছের শুঁটকির, 
কিন্তু নানা মশলার গুণে রান্না এত সুস্বাদু হয়েছে যে থালা ফাঁকা না 
হওয়া পর্যন্ত সবাই হাত চালিয়ে গেলো। জাহাজে খাবারের বরাদ্দ বেশ 
উদার, মধুদামাদ পর্যন্ত অভিযোগের কিছু না পেয়ে খানা শেষে পেল্লায় 
এক টেকুর তুললো তৃত্ত মুখে, “নাহ, খানার বন্দোবস্ত মনে হচ্ছে ভালোই 
হবে। একটু পানি যে গিলতে হয় এবার?” 
বাবাবতুতা গামছায় হাত মুছতে লাগলো, “জাহাজে পানির বন্দোবস্ত 
কিন্তু ভিন্ন। যার যার মশক তার তার দায়িত্ব, মালদারের কাছ থেকে ভরে 
আনতে হবে। দিনে জনপিছু এক মশক করে মিঠাপানি পাবে। আঁচানো- 
গোসল-পাকসাফ হওয়ার জন্যে সাগরের নোনাপানি ভরসা।” 
গণক হাউমাউ করে উঠলো, “আমি মশক পাবো কই? আমায় তো 
ঠেডিয়ে অচেতন করে এখানে ফেলে গেছে!” 
বাবাবতুতা ঘরের কোণের দিকে ইঙ্গিত করলো, 
“তোমার জন্যে ঝুলন আর মশকও রেখে গেছে 
মালদার, দ্যাখো ওখানে। চাবুকমারুর লোক কাচা 
কাজ করে না।” 
বায বকে নর সলাত এলা 
, “এগুলো কী... 
চটি ৩২ আরশোলা না চড়ুই? কোত্থেকে বেরোলো 
এতগুলো? ঘরের ভেতরে এমন সব দানো নিয়ে 
শোবো কী করে? ঘুমের ফাঁকে এসে ভুরু খেয়ে 
ফেলে যদি?” 
গণক করুণ সুরে বললো, “গাংডুমুর বন্দরে তক্ষকের ব্যবসা করে 
আমার এক গাঁওতুতো ভাই শহরে দোমহলা মাকান হাকিয়েছে। আজ 
জাহাজি আরশোলা দেখে বুঝলাম, ওর এত রমরমা হোলো কী করে।” 
বীর কৌতুহলী কণ্ঠে শুধালো, “তক্ষকের ব্যবসা মানে?” 


বাবাবতুতা পেটে হাত বোলাতে লাগলো, “জাহাজি আরশোলা খালি 
হাতে মেরে কখনও সাফ করা যাবে না। বন্দরে তক্ষকওয়ালারা খাঁচা 
বোঝাই তক্ষক নিয়ে গদিতে বসে থাকে, জাহাজে দিনপিছু তক্ষক ভাড়া 
দেয়। আরশোলার ডি শেষ করে ছাড়ে ওগুলো।” মশক হাতে 
জিজ্ঞাসু মধুদামাদের ফিরে চোখ পাকালো সে, “দরজা 
সোজা যাও, সিঁড়ি পেরিয়ে হাতের বামে প্রথম যে ঘরটা পাবে, ও 
পানিঘর। মালদার যদি ভেতরে না থাকে, শোরগোল না করে চুপচাপ 
ফিরে এসো। চালবাজি করতে গেলে মার খাবে কিন্তু!” তর্জনী ওঁচালো 
সে, “মালদার খুব বদরাগী আর ব্যস্ত লোক। তোমার চালিয়াতি সইবার 
সময় তার নেই।” 

মং বীরকে উদ্দেশ করে মধুর গলায় শুধালো, “তোমার 

তরে আনবো নাকি?” তার গলায় মধুর আধিক্য এতই প্রবল, 

সম্মতি দিতে গিয়েও মাঝপথে থেমে গিয়ে হাত নাড়লো বীর, “আমার 
মশক আমি নিজেই ভরে আনতে পারি।” 

গণকও ঘরের কোণ হাটকে নিজের মশক খুঁজে বের করে হাতে 
নিয়ে মধুদামাদের পিছু পিছু ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলো। 

বাবাবতুতা ঘরের কোণ থেকে একটা ভাঁজ-করা ঝুলন তুলে নিয়ে 
ঝেড়ে খুলে দেয়ালের আঁকড়িতে টাঙাতে লাগলো, “এখন আলাপ আর 
না বাড়িয়ে বরং শুয়ে পড়ি। ভোরে মাল্লাদের খাটনির পালা পাল্টায়, 
বেজায় হাকডাক হয় তখন। তার আগে যতটা পারো ঘুমিয়ে নাও।” 

বীর মোটা সুতোর জাল আর বেতের লাঠি দিয়ে বোনা ঝুলনের 
গেরোগুলো দেয়ালের সুর্শায় টাঙাতে লাগলো। ক'টা দিন আগেও সান্কুর 
গোলাবাড়িতে নড়বড়ে চৌকিতে শুয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমাতো সে, আর আজ 
জাহাজে ঝুলন টাঙিয়ে সেটায় চড়ে ঘুমাতে হচ্ছে তাকে। আর ক'দিন 
পর তাকে কীসের ভেতর দিয়ে যেতে হবে, কে জানে? তেজোসৃপের 
চোখের সন্ধানে শুক্তি যাচ্ছে বীর, কিন্তু সেখানে গিয়ে কী মিলবে, জানে 
না সে। শুধু জানে, একবার যখন বেরিয়ে পড়েছে, এখন শুধু সামনে 
এগোতে হবে। 

ঝুলন জিনিসটা দেখতে নিরীহ হলেও তাতে চড়া বেশ বস্ধির ব্যাপার, 
পা তুলে চড়তে গিয়েই টের পেলো বীর। কয়েকবার চেষ্টা করে চড়ার 
পর ঝুলনে পেঁচিয়ে মাকড়ের জালবন্দী পোকার অবস্থা হলো তার, 
বাবাবতুতা সহ্ৃদয় হেসে পাঁযাচ ছাড়িয়ে তাকে নামিয়ে এনে ঝুলনে চড়ার 
সঠিক কায়দার ধাপগুলো অভিনয় করে দেখিয়ে দিলো। সে ধাপগুলো 
অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করে সন্তর্পণে ঝুলনে চড়ে হাত আর পায়ের 


হিসাব বুঝে নিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে শুলো বীর। জাহাজ দুলছে ঢেউয়ের 
তালে, ঝুলনে শুয়ে সে দুলুনি ভারি ভালো লাগে, যদিও একবার শোয়ার 
পর এপাশ-ওপাশ করা বারণ। 

মধুদামাদ আর গণক কখন মশক ভরে ঘরে ফিরেছে, টেরও পেলো 
না বীর, ভরা পেট আর দুলন্ত শয্যার যৌথ প্ররোচনায় ঘুমের অতলে 
তলিয়ে গেলো সে, বাবাবতুতার নাক ডাকার বিকট শব্দ আর ঝুলন 
টাঙানোর সঠিক কায়দা নিয়ে গণকের সাথে মধুদামাদের সরব তর্কের 


তোয়াক্কা না করেই। 


অষ্টম অধ্যায় 


নগরের ভেতরে নগর 


মুদ্রানিরীখে যাচাই করে গুনে গুনে দশটি নক্তা থলেতে পুরে জলিলির 
হাতে হাসিমুখে তুলে দিলেন মহাজন, “ধন্যবাদ, পণ্ডিত সায়েব! আবার 
আসবেন।” 

মুদ্রার থলের কথা ভুলে তৃপ্ত চোখে মুদ্রা যাচাই করার যন্ডরটির দিকে 
চেয়ে রইলেন জলিলি। বহুকাল ধরেই জাল স্বর্ণমুদ্রার প্রকোপে শুক্তি 
নগরে বড় অঙ্কের টাকা হাতবদলের পর্বটুকু সময়সাপেক্ষ ছিলো। যদিও 
নগরপালের টাঁকশাল যথেষ্ট জটিল নকশায় সর্বোচ্চ কারিগরি দক্ষতা 
দিয়ে মুদ্রা গড়ে, আর নতুন নগরপাল গদিতে বসার পর সে মুদ্রার নকশা 
পাল্টানো হয়, কিন্তু দুয়েক শীতের মাঝে রহস্যময় কে-বা-কাহারা 
ফের চলতি নকশায় বাজারে জাল সোনা ছাড়া শুরু করে। চরসেনার 
চোখকান আর টহলসেনার মুঠি ফাঁকি দিয়ে সে জালিয়াতের দল 
শীতছয়েক আগ পর্যন্ত তাদের কারবার বেশ নিবিপ্েই চালিয়ে যাচ্ছিলো। 
নগরে রোজ অযুত-লক্ষ মুদ্রা হাতবদল হয়। পাল্লায় মেপে, কষ্টিপাথরে 
ঘষে, কিংবা সোনান্্রাদি জলে মেজে ভেজাল সোনা শনাক্ত করা সম্ভব, 
কিন্তু তাতে সময় লাগে বিস্তর, স্বর্ণবাগীশের চড়া মজুরির খরচও গুনতে 
হয়; দুটোর একটাও ব্যবসার প্রসারের অনুকুল নয়। ভেজাল সোনার 
উৎপাত, এবং পরবর্তী হষ্টগোলও সেখানেই প্রকট। 

যেমনটা ঘটেছিলো নগরের মশহুরা নটী মিশিবালার সাথে; কে- 
বা-কাহারা বেশ ক'বার ভেজাল মুদ্রা গছানোর পর সে ভীষণ চটে 
নিশিসঙ্গের হাদিয়া হিসেবে দুই নক্তার বদলে একশ কুড়ি ড্রাম নেওয়া 
শুরু করে। এমন নয় যে রৌপ্যমুদ্রায় ভেজাল থাকে না, কিন্তু তার 
প্রকোপ কম, আর পাল্লায় চাপিয়েই এতগুলো রূপা একসাথে যাচাই করা 
অনেক সহজ। মিশিবালা যা করে, তা দু'দিনের মাথায় শুক্তি নগরের 
প্রমোদবাণিজ্যে রীতি হয়ে দাড়ায়। একসাথে এত রূপা নিয়ে রাতের 
শুক্তি নগরে চলাফেরায় বেজায় ক্লেশ বলে ধাতুচক্র, টাঁকশাল আর 
নগরের গণ্যমান্যরা মাঠপর্যায়ে স্বর্ণমুদ্রার জাল-ভেজাল সহজে ধরার 
পন্থার বরাত নিয়ে টোলে ধর্না দেন শীতছয়েক আগে। টোলাচার্য গামেল 


সমাজবিধবংসী ফুভিনাশা সে গেরো খোলার দায়িত্ব বেঁটে দেন বস্তুবাগীশ 
গালভানিম আর গণিতবাগীশ জলিলির মাঝে। এত রূপা সঙ্গে 
নিয়ে চলায় বীতশ্রদ্ধ ছিলেন মন্কেলদের মতোই, তাঁদের গবেষণায় 
তাই খাদ ছিলো না। বছরখানেক মাথা খাটিয়ে তাঁরা 'মুদ্রার-ওজন- 
ও-আয়তন-যুগপৎ-পরীক্ষার-মাধ্যমে-বিনা-রসায়নে-তাতক্ষণিক- 
মানপরীক্ষক-যন্তু’টি বাজারে ছাড়েন। নাম রাখায় জলিলি কাচা হলেও 
ভোক্তারা বেশ পাকা, হপ্তা ঘোরার আগেই 'মুদ্রানিরীখ' নামে নগরের 
গদিগুলোয় এ যন্ত্র ছড়িয়ে পড়ে। যন্ত্রের কাজে তুষ্ট হয়ে মিশিবালা 
তার হাদিয়া রূপা থেকে ফের সোনায় নেওয়া শুরু করার পর জলিলি 
আর গালভানিম, দুজনই টোলে পদোন্নতি পেয়ে আধাপণ্ডিত থেকে পুর্ণ 
পণ্ডিত পদে ওঠেন। 

যন্ত্রটা জটিল কিছু না হলেও খুব সরল নয়। কী করে এটা কাজ 
করে, তা দুই পণ্ডিত ছাড়া আর কেউই স্পষ্ট বোঝে না। দু'তিনজন উচ্চাশী 
টুলো এ যন্ত্র ভেঙে রহস্য ভেদ করতে গিয়ে কীসার সুক্ষ্ম নাড়িভুঁড়ির 
গোলকর্ধীধায় আটকে গেছে। জলভরা যন্ত্রটার ওপরে এক ছিদ্র, সেটা 
দিয়ে মুদ্রা ভেতরে ফেললে এক পাশে ঘোলা কাচের জানালা বরাবর 
একটা দাগকাটা কাচের গোল্লা উঁচু হয়ে ভেসে ওঠে; জানালায় আগে 
থেকে কাটা দাগের সাথে না মিললে বুঝে নিতে হবে, নক্তায় সোনা ন্যায্য 
পরিমাণের চেয়ে কম আছে। মুগ্রাখানা বের করে ছিপি খুলে জল ফেলে 
দিয়ে আরেকখানা জানালায় দাগ বরাবর জল ফের ভরে নিলেই পরের 
পরীক্ষার জন্যে যন্তরটা তৈরি হয়ে যায়। 

সবুজসায়রে শুক্তি ছাড়া আর কোনো রাজ্য বা নগরে স্বর্ণমুদ্রা ছাপানো 
হয় না, তাই সোনার জন্যে এ যন্ত্রের একটি সংস্করণই চলছে সবত্র। 
কিন্তু বহমিকা-নাগিস্তান-চেরু-গুলঘোর-বিনুয়ায় নানা আকার-ওজনের 
রৌপ্যমুদ্রা চলে, শুক্তি নগরেও সেগুলো আসে হরবখত; সেসবের 
গুণযাচাইয়ের জন্যেও বাজারে আলাদা মুদ্রানিরীখ আছে এখন। 

জলিলি-গালভানিমের এ যৌথ উদ্ভাবনে যারা হাপ ছেড়ে বেঁচেছে, 
তারা সকলেই যে কানুনবান্ধব, এমনটা নয়; আবার যাদের লোকসান 
হয়েছে, তারাও সবাই ঠগ-জোচ্চোর নয়। উত্তরে সীমান্ত এলাকায় 
চোরাচালানিরা নাকি সবার আগে এ যন্ত্র কিনে নিয়ে গেছে নগর থেকে, 
এমন কথাও জলিলির কানে এসেছে; ওরাই নাকি এতদিন জাল সোনার 
সবচে বড় ভুক্তভোগী ছিলো। ওদিকে গগুগুলে মুদ্রা চেয়ে 
কম দামে কিনে ধাতুর দরে কাছে বেচার এক বেধ ব্যবসা 
দীর্ঘদিন ধরেই চালু আছে শুক্তি নগরে, মুদ্রানিরীখের চাপে সোনারুদের 
সে ধান্ধায় কড়া এক ঘা লেগেছে। ঠকেযাওয়া লোককে এটাসেটা বুঝিয়ে 


ভোগা দিয়ে মোটা দাও মারা যেতো আগে, যন্ত্রটার কল্যাণে সে সুখী 
আমল এখন প্রায় গত। 

মহাজনের বিনীত তাগাদা শুনে যন্ত্রটা থেকে চোখ সরিয়ে তৃপ্ত শ্বাস 
ফেলে হিসাবখাতায় সই করে দশ নক্তা বুঝে পাওয়ার স্বীকারোক্তি 
দিয়ে থলেটা জেবে পুরে ফুরফুরে মনে ঘাটের পাশে সুধার চাতালটার 
দিকে এগোলেন জলিলি। টোলের পণ্ডিতের বেতন তেমন বেশি নয়, 
কিন্তু গবেষণার কারণে তার আয় ভালোই, ঘনঘন যাতায়াতের কারণে 
মহাজনের গদিতে তিনি চেনামুখ। চাতালের শুঁড়ি হাসিমুখে চারপাইয়ের 
সামনে পিঁড়ি পেতে তাঁকে বসালো, “যব-নীরার নতুন পিপা এসেছে 
বহমদুয়ার থেকে।” 

বহিরাগতের চোখে মহাজনের চরকে প্রমোদকানন বলে ভ্রম হতে 
পারে। উনুনর্তীটের উদগীরণে উড়ে আসা পাথর-ঝামা-ছাই খোয়াইয়ের 
মোহনার পলির সাথে জমে শুক্তির দ্বীপগুলো তৈরি হয়েছে বলে নগরের 
কোথাও মাটির স্তর খুব পুরু নয়, উঁচু বৃক্ষের বদলে নানা গুল্মঝোপই 
চোখে পড়ে বেশি। খোয়াইয়ের উৎসে বর্নাগুলো শীতে জমে গিয়ে নদী 
ক্ষীণতোয়া হয়ে পড়ে, মাটিচক্রের বণিকেরা তখন লোক লাগিয়ে পলি 
তুলে বিক্রি করে। সে পলি অকৃপণ হাতে ঢালা হয়েছে মহাজনের চরে, 
পুরো দ্বীপটি মনোহর আখরোট, কাঞ্চিরো, সশোক আর কাঠপিচুল গাছে 
সাজানো, কয়েকটি কৃত্রিম টিলাও তৈরি করা হয়েছে এখানে ওখানে। 
গুলঘোরি স্থাপত্যের ঢঙে সাদা চুনাপাথর, হলদে দেওদারু, আর গেরুয়া 
পোড়ামাটির পাতে ছাওয়া মহাজনি গদিঘরগুলো এক-একটা প্রশস্ত 
বাগানের মাঝে ফুলের মতো ফুটে আছে। খোলা বাগানে ছাউনির নিচে 
সরু চারপাই পেতে মহাজনেরা সোনা লেনদেন করেন, হাওয়া-পাখি- 
ফুল-নীরার আমেজে গোটা ব্যাপারটা আরও মধুর হয়ে ওঠে। 

জলিলি আসনের ঠেসানে আয়েশ করে হেলান দিলেন, “দ্যাও দেহি 
এক পানিল, চাইখ্যা দেহি!” 

সুধার চাতালটা নদীর কিনারায়, কিন্তু ছায়াতরু আর পুষ্পঝোপে পথ 
থেকে আড়াল করা। এখানে বসে অঙ্ক কষার ফাকেই জলিলি কয়েক 
শীত আগে তীর বিখ্যাত গোলন্দাজির সুত্র তিনটি আবিষ্কার করেছিলেন। 

শুক্তিদুয়ারের পাকা চোলাইকরদের পাতালঘর থেকে আমদানি 
উদ কয নীরায় চুমুক দিয়ে ঝোলা থেকে নিজের আঁকা 

র তাড়া বের করলেন ৷ কাঠখোদাই করে বইয়ের পাতায় 
ছাপা হবে এসব ছবি, খোদাইকরের কাছে পাঠানোর আগে শেষবারের 
মতো খতিয়ে দেখতে হবে। মোষমাণিকের সমস্যাটা নিয়ে এখনও বসা 


হয়নি তার, একবেলা সময় দিলেই ওটা হয়ে যাবে। 

এ ক'রাত ধরে আঁকা তেজোসৃপের ছবিগুলো হাতে নিয়ে উল্টেপাল্টে 
হব 
খাঁচায় পোরা বাঘ-সিংহের ছবি এঁকে হাত পাকায় বটে, কিন্তু তেজোসৃপের 

[ত ছবি আঁকার সুযোগ এখন পর্যন্ত হয়নি কারও। তেজোসৃপের 

খুঁটিনাটি দূর থেকে দেখে কিছুই বোঝা যায় না, আর সশরীরে 
কাছ থেকে জন্তটাকে দেখতে যাওয়ার ঝুঁকি নেবে, তেমন সাহসী চিত্রকর 
হিং ভূখণ্ডে নেই। যন্ত্রের গুণে জলিলিই সম্ভবত জগতে প্রথম ব্যক্তি, 
যিনি নিরাপদে দুরে বসে তেজোসৃপের শরীরের সুক্ষ্ম বৈশিষ্ট্যের ছবি 
আঁকতে পেরেছেন। এ ছবিগুলোর জন্যেই নির্ঘাত গরম ফুচকার মতো 
বিক্রি হবে বইটা। 

যন্ত্রের বর্ণনা জলিলি গোপন রাখছেন আপাতত, ঘরে ঘরে এ জিনিস 
তৈরি হলে তাঁর নিজেরই ক্ষতি। যন্ত্রের গুণে পাওয়া পর্যবেক্ষণগুলো 


জলিলি খুব একটা ডাক পান না... 

একটি বালক কণ্ঠ জলিলির চিন্তার চটকা ভাঙলো, “হুজুর, আপনার 
নামই কি পণ্ডিত জলজলি?” 

জলিলি চমকে উঠে দেখলেন, পাত্রে নীরার ওপচানো ফেনা নেমে 
গেছে। চোখ পাকিয়ে খানিক দুরে দাড়ানো টোকাই ছোকরাটার দিকে 
চেয়ে ঠো-ঠো চুমুক দিয়ে পানিল আধখালি করলেন তিনি, “জলড়লি 
আবার ক্যাডা? আমি জলিলিও জলিলি! ক্যান, কী হৈছে?” 

ছোড়াটা সেলাম ঠুকে শালুমোড়া একটা চারকোণা পৌঁটলা তার দিকে 
বাড়িয়ে ধরলো, “হুজুর, বুড়ো সাহেব এটা আপনাকে দিতে বললো।” 

জলিলি ভুরু কুঁচকে পানিল নামিয়ে পৌঁটলা হাতে নিয়ে উল্টেপাল্টে 
দেখলেন। ভেতরে শক্ত একটা জিনিস, সম্ভবত কোনো পেটি। মহাজন 
কিছু পাঠালো কি? বিরসমুখে তিনি শুধালেন, “বুড়া সায়েবডা ক্যাডা?” 
মহলা উই সমবয়সী, আর জলিলি যাই হো অস্তভ দন। 

ছোকরা হাত পাতলো, “চিনি না, । কিন্তু বুড়ো সাহেব বলেছে, 
এটা আপনাকে দিলে অনেক মোটা দেবেন আপনি।” 

জলিলি আঁতকে উঠলেন, “কস কী? এইসব মিছা কথা তরে কৈলো 
কুন বুড়া? না না, কুনু বকশিশ-মকশিশ নাই!” 


আপনি এক দ্রাম বখশিশ দেবেন আমায়!” 

জলিলি চোখ গোল করে পানিল একটানে ফাঁকা করলেন, “মাইনষে 
সারাডা দিন গতরে খাইট্টা এক দেরাম কামাইতারে না, আর তুই শালু 
খুলাইয়াই এক দেরাম বকশিশ লবি? নীলদাড়ির ঘরে বড় হৈছৎ নিকি?" 

ছোকরা অধীর ঢঙে পায়ের আঙুলে চাতালের মাটি খুঁড়তে লাগলো, 
“বুড়ো সাহেব বলেছে আপনি শালু খুলে বখশিশ দিতে একটুও দেরি 
করবেননা। আর বলেছে আপনার কলজে অঅঅনেক বড়।” আড়চোখে 
গোমড়া মুখে জলিলির দিকে চাইলো সে, বুড়ো সাহেবের কথার সাথে 
বাস্তবের যে অনেক ফারাক, সম্ভবত এতক্ষণে তা টের পাচ্ছে সে। 

নীরা এক পাত্র গিলে থেমে থাকা মুশকিল, জলিলি 

শুঁড়ির দিকে ফিরে হাঁক ছেড়ে আরেক পানিলের ফরমায়েশ দিয়ে শালুর 
মোড়ক খুলে ভেতরের জিনিসটা বের করে আনলেন। 

পেটি নয়, একটা বই। 

মহাফেজখানার ছাপাখানা থেকে যেসব বই ছাপা হয়, সেগুলোর 
প্রচ্ছদে সোনা বা রূপার জলে বইয়ের নাম লেখা থাকে, কিন্তু এ বইটায় 
সেরকম কিছু নেই। বাঁধাইটা খানিক নরম হয়ে এসেছে, বইয়ের কোণায় 
কীটের মৃদু দংশনের আভাস আছে। নতুন বই নয় এটা। 

শুঁড়ি আরেক পাত্র নীরা চারপাইয়ের ওপর রেখে টোকাই ছোকরার 
দিকে সন্দিহান দৃষ্টি হেনে চলে গেলো ফের। ছোকরা গলা খাঁকরালো, 
“ছজুর, বখশিশটা?” 

শক্ত প্রচ্ছদ উল্টে ভেতরে সাদা পাতা পেরিয়ে অবশেষে 
হলদেটে কাগজের ওপর গাঢ় ছাপা নামটা দেখে জলিলির বুক 
ধুকপুকিয়ে উঠলো হঠাৎ। 


মুখে তার পানে চেয়ে হাত বাড়িয়ে আছে, চাতালের পিপাঘরে ঢুকে 
পড়েছে শুঁড়ি। ঘাটে লোকের সাড়াশব্দ নেই, পাখির ইতস্তত গান আর 
ঝোপে বাতাসের সরসর ছাপিয়ে খোয়াইয়ের নিশ্কণ শোনা যাচ্ছে শুধু! 


ভুরুদুটোকে যতটুকু কৌচকানো সন্ভব কুঁচকে জলিলি চাইলেন 
ছোকরার দিকে, “বুড়া সায়েব তরে এইডা দিছে কুনহানে খাড়াইয়া?” 

ছোকরা বয়সে বালক হলেও বখশিশ আদায়ে ঝানু, নিরুত্তর চেয়ে 
থেকে বাড়ানো হাতটা আরেকটু টানটান করে ধরলো কেবল। 

জলিলি বইটা চারপাইয়ে সন্তর্পণে নামিয়ে রাখলেন, যেন বেদের 
ঝুপড়ি থেকে সাপ বের করে রাখছেন। পানিলের ফেনায় নাক ডুবিয়ে 
ঢকঢকিয়ে খানিকটা পিয়ে জেব থেকে খুচরো পয়সার থলে বের করে 
ছোকরার হাতে একটা দশপাই তুলে দিলেন তিনি, “এইবার ক।” 

বালক পয়সাটা হাতে নিয়ে উল্টেপাল্টে দেখে নিজের জেবে চালান 
করে ঘাটের দিকে হাত তুললো, “ওখানে দাড়িয়ে ছিলাম আমি। বুড়ো 
সাহেব এসে এটা আমায় দিয়ে বললেন, ভেতরে বই আছে, আমি যেন 
সেটা জলজলি সাহেবকে দিই।” 

জলিলি পানিলে চুমুক দিলেন, “বুড়া সায়েব দ্যাখতে কেমুন?” 

ছোকরা নিণিমেষ চোখে জলিলির হাতে ধরা পানিলের দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে টোক গিলে সেদিকে একটা আঙুল তুললো। 

হা করে কিছুক্ষণ ছোকরার দিকে চেয়ে থেকে আধখালি পানিলটা 
জলিলি বাড়িয়ে ধরলেন তার দিকে। দুষ্টমতি বালক পানিলটা দু'হাতে 
সন্তর্পণে ধরে বিকট চুমুক দিয়ে তৃপ্ত মুখে হাতে মুখ মুছলো, “মুখভতি 
কাশফুলের মতো দাড়ি, পরনে বাবুদের মতো পোশাক, হাতে ছড়ি।” 

আরও দশপাই অপব্যয়ের পর জলিলি জানতে পারলেন, বুড়ো 
সাহেব একা এক ছোট খেয়ায় চড়ে এসেছিলেন; জলিলি যখন ঘাটের 
দিকে এগিয়ে আসছিলেন, তখন ছোকরাকে জলিলির দিকে ইশারা 
করে মাঝিকে নৌকা ছাড়তে বলে কেটে পড়েন তিনি। কেন যেন এক 
দ্রাম বখশিশের ওপরও বুড়ো সাহেব ভারি জোর দিয়েছেন; বলেছেন, 
আসমান ভেঙে মাটিতে পড়বে, খোয়াইয়ের বুকে আগুন জ্বলবে, কিন্তু 
জলিলির মতো দিলদরিয়া মহাপুরুষ এ বখশিশ ছোকরার হাতে না গুঁজে 
মহাজনের চর ছাড়বেন না। 

নিজের নামে এত মিথ্যা অপবাদের চাপে অতিষ্ঠ জলিলি একটি 
রূপার মায়া কাটিয়ে বাঁঝিয়ে উঠলেন, “এই ল! য়্যালা এইহান থিকা তুই 
দুর হ! আর কুনুদিন আমার সামনে আবি না!” 

বালক পানিলের অবশিষ্ট নীরা এক দীর্ঘ চুমুকে খালি করে আটাশটি 
দাত দেখিয়ে রূপা জেবে পুরে গটগটিয়ে চাতাল ছেড়ে বেরিয়ে গেলো। 

আরেক পাত্র নীরার ফরমাশ দিয়ে জলিলি সন্তর্পণে বইটা উল্টেপাল্টে 


দেখলেন। শুক্তি নগরে একটিই ছাপাখানা, এমন ভয়ংকর শিরোনামের 
বই সেখানে ছাপা হওয়ার কথা নয়। মহাফেজখানার কঠোর তত্ত্বাবধানে 
৯ 
-নকশায় সেগুলো ভারি সুন্দর। বিভিন্ন যুদ্ধের 
বংশলতিকা, দুই সন্তের লেখা দেবীবাক্য, প্রার্থনার গানমালা, নানা 
পরবের বিধি, ভোজের রান্নার নানাদেশি প্রণালীগুচ্ছ, প্রাচীন গীতিকা ও 
কাহিনি সংকলন, দেবীভীরু যুবতীর কর্তব্য নিয়ে যাজিকা কঠোরিণের 
একশ'টি পরামর্শ, শিশুপালনের বিবিধ নিয়ম, নতুন বৌ-বরের করণীয় 
ও কৌশল নিয়ে অবশ্যপাঠ্য প্রাচীন গ্রন্থ “বাসরকৌমুদী” আর তার ওপর 
ভিত্তি করে বছর-বছর লেখা নানা অভিনব টীকা-টিপ্লনী, পঞ্জিকা, 
নগরকানুনের সাম্প্রতিক সংকলন, আর টোলে পাঠ্য নানা বই প্রভৃতি 
শুক্তিসমাজে ব্যাপক জনপ্রিয়তা পেয়েছে। চপলা গিন্নিবান্নিদের জন্যে 
জলিলির লেখা হাসিখুশি গণিতের বই 'অঙ্কশায়িনীর অঙ্ক’ ছাপা হয়েছে 
গত বছর, সব রইসের ঘরেই সে বই একখানা করে শোভা পাচ্ছে এখন। 
ছাপাখানার প্রতিটি বইয়ের ওপর লেখকের নাম ছাপা থাকে, সঙ্গে 
ছাপা থাকে একটি ক্রমাঙ্ক। বুড়ো সাহেবের পাঠানো বইটিতে লেখকের 
নাম যেমন অনুপস্থিত, তেমনই ক্রমাঙ্কও লাপাতা। 
জলিলি নীরায় চুমুক দিয়ে সিদ্ধান্তে এলেন, বইটা বহমিকায় ছাপানো। 
প্রাগবহম আর শুক্তি ছাড়া দুনিয়ার আর কোথাও 
বই ছাপানোর যন্ত আছে বলে জলিলির জানা নেই। 
সাদা চোখে দেখলে, বহমিকা থেকে ছাপানো 
বইতে কোনো সমস্যা নেই। এক পুরুষ আগেও 
হরফদার মহলে হাতে লেখা পাশাপাশি 
বহমিকা থেকে ছাপিয়ে আনা বই-ই ব্যবহার করা 
হতো। বেশি লাভের আশায় শুক্তির বর্তমান 
ছাপাখানার ছাপারু বহমিকা ছেড়ে শুক্তি নগরে 
এসে ব্যবসা ফেঁদে বসে কুড়ি শীত আগে। দোকান 
খোলার দু’হপ্তার মাথায় নগরপালের জারি করা 
ফরমানে তার পুরো ছাপাখানা মহাফেজখানার 
অধীনে ন্যস্ত করা হয়। বেচারা তারপর থেকে মোটা 
লাভের মুখ দেখে আসছে বটে, কিন্তু ফরমানে 
তার নগরত্যাগের অধিকার কেড়ে নেওয়া হয়েছে, 
আমরণ তাকে শুক্তি নগরেই কাটাতে হবে, অন্যত্র 
বেশি লাভের গন্ধ পেলেও কারখানা গুটিয়ে কেটে 
পড়ার সুযোগ পাবে না সে। ছাপারুর ছেলেপুলেরা 


অবশ্য শুক্তির নাগরিক হিসেবেই বেড়ে উঠবে, বাপের ব্যবসার হাল 
ধরবে, যে ধারায় গত হাজার শীতে শুক্তির অন্যান্য কারিগরেরা বিভিন্ন 
দেশ থেকে শুক্তি নগরে বসত গড়ে নানা পেশার হাল ধরেছে। শুক্তি 
কখনও ভালো কারিগর হাতছাড়া করে না। 
জনশূন্য চাতালের আশপাশ ফের খুঁটিয়ে দেখে নিয়ে পাতা উল্টে 
প্রথম অধ্যায়ে চোখ বুলালেন জলিলি। কোনো বাহারি নকশা নেই, 
অক্ষরগুলোর ধাঁ শুক্তি নগরে প্রচলিত নয়, এমনকি টোলে বহমিকা 
থেকে ছাপানো যেসব গণিত বই থেকে বক্তৃতা দেন জলিলি, সেগুলোর 
অক্ষরের সাথেও সাদৃশ্য নেই। কাগজের রং দেখে বোঝা যায়, বইটার 
বয়স হয়েছে। বইয়ের পাতা খানিক উল্টে ভেতরে ছাপচিত্র দেখতে 
পেলেন তিনি, বিচিত্র সব মলিন রঙিন ছবি ছাপা আছে বিভিন্ন অধ্যায়ের 
ফীকে ফাঁকে। প্রথম অধ্যায়ে এক গোমড়ামুখো তেজোসৃপ আর 
বিশালবক্ষা তরুণীর ছবি দেখে খানিক ভরসা পেলেন জলিলি, হয়তো 
বইটা পড়তে ভালোই লাগবে। 
নীরায় আনমনা চুমুক দিয়ে জামার ভেতরে সোনার থলেটা চাপড়ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে আসনে হেলান দিয়ে শুঁড়িকে হাক ছেড়ে শুধালেন জলিলি, 
“খাওনের কিছু আছে?” শুঁড়ি উৎফুল্ল গলায় পিপাঘর থেকে হেঁকে 
জবাব দিলো, “তাওয়ার্সেকা রুটি, পাতিহাস ভুনা আর মুলার আচার 
যদি চলে আপনার, তাহলে আছে।” 
শুক্তি নগরে নিষিদ্ধ, কিন্তু জাদুর ইতিহাস নিয়ে লেখা বই 
পাঠ জাদুচগির মতোই নিষিদ্ধ কি না, সে ব্যাপারে জলিলি নিশ্চিত 
নন। তবে জাদুচার বিরুদ্ধে যারা সবচে সোচ্চার, সেই কিরিয়াকনের 
বি ত নদ 
আগে গুণীসভা কুখ্যাত বক্তৃতার পর। এখন এ 
নাজুক আবহাওয়ায় এমন শিরোনামের বইসহ জলিলি যদি লোকের 
সামনে পড়েন, ঝামেলা আরও বহুদুর গড়াতে পারে। সাত-পাঁচ চিন্তে 
কাধ ঝাঁকিয়ে জলিলি বইটা খুলে পড়া শুরু করলেন। আশপাশে একটু 
পরপর চোখ রাখতে হবে তাকে, এটাই যা আপদ, নইলে পড়ালেখার 
জন্যে মহাজনের চরের মতো মনোরম আর সরেস জায়গা আর হয় না। 
মহাজনের গদি থেকে সোনা তোলার জন্যে আজ জলিলি সকাল 
সকাল ঘুম থেকে উঠেছেন, দুপুরে টোলে ফিরে ভোজশালায় খেয়েদেয়ে 
টুলোদের সামনে পীথাগোগোলের উপপাদ্য নিয়ে বিকাল পর্যন্ত প্রথম 
দফা বক্তৃতার পরিকল্পনা ছিলো তাঁর। সন্ধ্যায় দামি জামা আর 
সম্বল করে একটি মেহফিলে গিয়ে চরম নখড়ামো করার 
সকালে তীর মনে চাঙা ছিলো। কিন্তু শুঁড়ির ডাকে যখন বইটা থেকে 


উদন্রান্তচিতৃতে চোখ তুললেন তিনি, বিকেল ঢলে গেছে ততক্ষণে; তার 
খালা আর কড়া । মাথায় ঘুরতে থাকা নতুন তথ্য, 
48558 
ছেড়ে ঘাটে গিয়ে প্রস্থানোদ্যত এক উজানগামী খেয়ায় লাফিয়ে চড়লেন 
তিনি; মেহফিলের চিন্তার তিলেকমাত্র অবশেষ নেই তীর মনে। 

টোলে ফিরে ঘাটে গুলতানিতে ব্যস্ত কয়েকজন টুলোর প্রশ্নের মুখে 
পড়ে বক্তৃতায় গরহাজিরার কোনো সন্তোষজনক ব্যাখ্যা না দিয়ে নিরুত্তর 
জলিলি প্রায় ছুটতে ছুটতে গড়ের দরজার সামনে হাজির হলেন। হাপাতে 
হাপাতে জেব থেকে চাবি বের করে ভারি তালা খুলে গড়ে ঢুকে ভেতর 
থেকে সব খিল তুলে দিলেন তিনি। সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এসেছে, গড় ছেড়ে 
বেরোনোর আগে চুলোতে যে কয়লা জ্বালিয়ে গেছে, সেগুলো 
প্রায় নিবে এসেছে। জলিলি তাড়াহুড়ো করে কয়লা খুঁচিয়ে আগুন 
খানিকটা চাঙিয়ে একটা পিদিম ধরিয়ে কুটিরে ঢুকলেন, শালুতে মোড়া 
বইটা শক্ত হাতে চেপে রেখেছেন তিনি। 

কুটিরের দোরে খিল তুলে কম্পিত হাতে বইটা চারপাইয়ে ডাই করে 
রাখা খাতাপত্রের নিচে চাপা রাখতে গিয়ে থমকে গেলেন জলিলি। 
আরেকটু সতর্ক হওয়া উচিত। এ বইতে লেখা কথাগুলো যদি সত্য হয়, 
জলিলির এখন ভীষণ সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। 

বইদানির সামনে গিয়ে উদভরান্তের মতো খানিক ঘেঁটে অবশেষে “ 
ত্রিকোণমিতি: সমস্যা ও প্রয়োগ’ বইটা পছন্দ হলো তীর। সেটা 
এনে কাপড়ের মোড়কটা সাবধানে খুলে নিলেন জলিলি। গোলমেলে 
বইটা অর্বাটীনদের নজরের আড়ালে রাখতে হবে। যদিও তাঁর কুটিরে 
কোনো টুলো ঢোকে না, কিন্তু সাবধানের মার নেই। 

ত্রিকোণমিতির বইয়ের মোড়কে শুক্তি নগরের জাদুর ইতিহাস’ 
মুড়ে জলিলির মুখে সন্তুষ্টির এক হাসি ফুটলো। একেবারে খাপে-খাপ 
না লাগলেও বেশ এঁটে গেছে মোড়কটা। এখন এটাকে একটু নিশ্চিন্তে 
খাতাপত্রের নিচে চাপা রাখা যায়। কোনো নচ্ছাড় তার ঢুকে 
ঘাঁটার্ঘাটি করলেও মোড়কের গায়ে “পূর্ণাঙ্গ ত্রিকোণমিতি’ লেখা দেখলে 
বই খুলে দেখার আগ্রহ তার উবে যেতে বাধ্য। কে হায় মোড়ক খুলে 
গণনা জাগাতে ভালোবাসে? 

বইটা খুব বেশি বড় নয়, এক বসায় তিনি এক তেহাই পড়ে শেষ 
করেছেন; হয়তো আধাআধিই শেষ করতে পারতেন, যদি পাতায় পাতায় 
শিউরে ওঠার মতো নতুন কথা না থাকতো। এ বইতে লেখা কথা সঠিক 


হলে, ভারি নাজুক এক সমস্যায় তিনি জড়িয়ে গেছেন অনিচ্ছাসত্ত্বেও। 

অস্থির মনে ঘরে ঢুকে দোরে খিল তুলে দিলেন জলিলি। শুক্তির 
দৃশ্যমান অংশের আড়ালে অদৃশ্য খেলোয়াড়দের ছকে যুদ্ধ-মার্গ-জাদু 
আষ্টরেপৃষ্ঠে জড়িয়ে আছে বহুদিন ধরে, এ কথা আগে কখনও মাথায় 
আসেনি তার। 


fn 


উদাস লৌহশিং নরম গালিচায় বসে নাক খুঁটছিলো, চ্যাংড়া এক 
গুরুচিকে সন্তর্পণে পালকগুরু হারেফের ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে 
দেখে হাত তুলে তুড়ি বাজালো সে। গুরুচি ফ্যাকাসে মুখে পায়ে পায়ে 
এগিয়ে এলো তার কাছে। 

আজ লৌহশিঙের সাজপোশাক দেখে যে কোনো দুর্বলচিত্ত লোক 
ঘাবড়ে যেতে বাধ্য। তুষারসাদা খাটো পশমি আলখাল্লার ওপর গাঢ় নীল 
সদরি পরে আছে সে, পায়ে সাদা মোজা আর তুলোবেজির পশম পাড় 
দেওয়া হরিণছালের জুতো, কোমরবন্ধে ইস্পাতের সোনার 
২8 পালকগৌজা , হাতে 
মামুটচিহ্নখচিত রূপার বালা, চোখের নিচে বহমী সেনাকর্তাদের ঢঙে 
এক-আঙুল-পুরু লাল কাজল টানা। জবরজং লেবাস কিরিয়াকনের 
অনেক তালা আর ছিটকিনির জং দুর করে বহু বন্ধ দোর চটপট খুলে 
দিতে পারে, সে কথা লৌহশিং ভালোমতোই জানে। 

সামনে এসে দাড়ানো গুরুচিকে গুরুভাষণের ঢঙে গমগমে গলায় 
বললো সে, “একদণ্ডাধিক কাল ব্যাপিয়া এ গালিচায় আমি বসিয়া 
বিজনে। কোনো জ্যেষ্ঠ গুরু আসিয়া কুশলাদি জিজ্ঞাসিলেন না, 
বিশ্রস্তালাপে আমার একাকিত্বের পাষাণভার লাঘবের জন্য কেহ নাই... 
ফল-িষ্টান্ন তো দূরস্থান, এক চষক শরবৎও আসে নাই! আপ্যায়নকলা 
কি ভুলিয়াছ তোমরা? আমি একজন রাজপুরুষ, তাহা জানো?” 
আলখাল্লার নিচে গুরুচির হাটুজোড়া কেঁপে উঠলো। “ক্ষমা করপেন, 
জনাব, আমি... মানে, আমি তো... আমি তো গুরু হারেফের নিত্যকম্মে 
সহায়তা কচ্চিলুম...।” 

লৌহশিং ধারালো কণ্ঠে বললো, “গিরিগৌরব তুষারতুখোড় মহান 
বহমরাজ উলরিখ নিবেদিত উপটৌকনাদি পীনাক্কেল শিফুর হস্তে যথাযথ 


মাগীয় ভাবগান্তীর্য ও উৎসাহ-উদ্দীপনার মধ্য দিয়া সমর্পিতি হইয়াছে 
কি? ইহা লইয়া পালকগুরুর সঙ্গে শীঘ্র আলাপনে আমি ব্যগ্র। বিলম্ব 
আমাকে গীড়া দিতেছে। বালক, কোনো জ্যেষ্ঠ গুরুকে গিয়া যথোচিত 
আপ্যায়নের ব্যবস্থা করিতে হুড়া লাগাও। এক্ষণে। যাও ত্বরা করে।” 

গুরুচি হাপ ছেড়ে নক্ষত্রবেগে পালি বরাবর ছুট লাগালো। 

লৌহশিং উঠে দাড়িয়ে আড়মোড়া ভেঙে গুরু হারেফের ঘরের 
দরজার দিকে এগিয়ে গেলো বীরেসুস্ছে। 

বয়সে কিরিয়াকন বুড়ো। হাজার শীত আগে শুক্তি নগরের পত্তনের 
কয়েক শীত পর দেবী দাউদাউয়ের প্রথম সন্ত মহামতি ভস্ম তার গুটিকয় 
অনুচর সঙ্গে নিয়ে ক্ষীরু-খোয়াইয়ের আলিঙ্গনস্থলে কিরিয়াকন প্রতিষ্ঠা 
করেন। কোত্থেকে ভস্ম শুক্তি এসে উপস্থিত হন, সে প্রশ্ন আজও 
EOS LSS SS ate 
উনুনভাটের জ্বালামুখের ভেতর থেকে, কারণ তাঁর গাত্রবর্ণটি 
পোড়ামাটির মতো। কোনো গুরুর মতে, হিং ভূখণ্ডের উত্তরপ্রান্ত থেকে 
ভস্ম এসেছেন, কারণ তার অনুচরদের গায়ের রং ছিলো ভীষণ ফ্যাকাসে। 

এ বিষয়ে মতের আরেকটা ধারা আছে অবশ্য, যেখানে সবুজসায়র 
পাড়ি দিয়ে ভস্মের আগমনের কথা বলা হয়; কিন্তু সে ধারাকে দেবীভ্রাট 
আখ্যা দিয়ে কিরিয়াকন কঠোর হাতে ধামাচাপা দিয়ে রেখেছে। 

ভস্মের প্রাক্তন ঠিকানা নিয়ে বিতর্ক থাকলেও, তার পরবর্তী ঠিকানাটি 
নিয়ে দেবীতক্তদের মনে কোনো সন্দেহ নেই৷ কিরিয়াকন প্রতিষ্ঠার পর 
আরও তিরিশ শীত প্রধানগুরুর দায়িত্ব পালনের পর দেবীর কৃপায় এক 
অদৃষ্টপূর্ব দিব্যকীতি সাধন করে ভস্ম সন্তত্ব লাভ করেন। অজন্্র দেবীবাক্য 
তার কলম বেয়ে কাগজে নেমে গ্রন্থিত হয়, ‘সন্ত তস্মেরগ্রন্থ' হিসেবে যা 
দেবীভক্তরা মেনে চলার চেষ্টা করেন। মৃত্যুর পর দাউদাউয়ের সদাজ্বলন্ত 
পারকালিক উনুনটির একেবারে পাশ ঘেঁষে ভস্ম বসে আছেন এখন, 
দুনিয়ার পাগীদের পাপক্ষয় আর পুণ্যলাভের পথ দেখানোর জন্যে তার 
প্রতিষ্ঠিত কিরিয়াকন বেদম খেটে চলছে অহোরাত্র। 

একদম শুরু থেকেই শুক্তির প্রশাসনিক কর্তৃত্বের বাইরে আছে 
কিরিয়াকন। গুরুরা নগরকোষে খাজনা জমা দেন না, ভক্তরাই উল্টে 
কিরিয়াকনের পেটিতে নানা হারে মার্গকর দেয়। এ ব্যাপারে অবশ্য 
নগরের হিসাবও পরিষ্কার _ যে প্রতিষ্ঠান নগরকে খাজনা দেয় না, নগরও 
তাকে দেবে না। সে কারণেই হয়তো কিরিয়াকনের পুরোটা দু'ধনু 
উস রর তর কাকি পৃ কাছে যৌজ 

। এক কথায়, শুক্তি-অধিকৃত এলাকার ভেতরে থেকেও কিরিয়াকন 


কার্যত শুক্তির সীমানার বাইরে, যার ভেতরটুকু চলে দেবী দাউদাউয়ের 
আইনে। কিংবা, মতের বিকল্প ধারায় যেমনটা বলা হয়, কিরিয়াকনের 
প্রধানগুরুর আইনে। 

কিরিয়াকনের ভেতরে পালকগুরু হারেফের কক্ষ গুরুভবনের এক 
প্রান্তে, অনেকখানি জায়গা নিয়ে। যদিও গুরুরা পাখিব আয়েশকে 
বরাবরই ত্যাজ্য ও তুচ্ছ বলে সারা হিং ভূখণ্ডে প্রচার করে বেড়ান, সে 
প্রচারণা কিরিয়াকনের ভেতরেই যেন মার খেয়ে গেছে। পালকগুরুর স্থান 
প্রধানগুরুর পরই, কিরিয়াকনের প্রশাসনিক বিষয়ে তিনিই হর্তাকর্তা। 
হিমহিজলের ভারি কাঠ দিয়ে পালকগুরুর ঘরের দরজা তৈরি, তাতে 
দাউদাউমার্গের দুই সন্ত ভস্ম ও অঙ্গারের গ্রন্থে বর্ণিত নানা পৌরাণিক 
গল্পের দৃশ্য সুক্ষ্ম নকশায় খোদাই করা। দরজার মজবুত হাতল সোনার 
জলে রাঙানো, টোকা দেওয়ার জন্যে আলাদা একটি মাণিক্যখচিত 
ক বি তাতো লি সেও লজ জ যো 
করলোনা ং, হাতল মুচড়ে ধরে জোরে ধাক্কা দিলো সে। 

গুরু হারেফ ঘরের ভেতরে সুদৃশ্য এক চারপাইয়ের সামনে পিঠতোলা 
উঁচু গদিমোড়া আসনে বসে কী যেন পড়ছিলেন, দরজা খোলার শব্দ 
পেয়ে মুখ না তুলেই তিনি বিরক্ত গলায় বললেন, “তোকে বললাম 
একদণ্ড পর ফিরতে, এখনই কী চাস?” 

লৌহশিং গর্জে উঠলো, “আগুন, আগুন, আগুন!” 

হারেফ আঁতকে উঠে প্রায় উল্টে পড়ে যাচ্ছিলেন আসন থেকে, 
নিজেকে দ্রুত সামলে নিয়ে উঠে দাড়ালেন তিনি। “আগুন, আগুন...!” 
মিনমিনিয়ে শুরু করলেও দ্রুত গলা খাঁকরে পালকগুরুসুলভ গান্তীর্য 
কণ্ঠে ফিরিয়ে আনলেন তিনি, “কিন্তু দূত মহাশয়, আমি যে কিছু সময় 
যাজ্জ্া করেছিলাম আপনার কাছ থেকে...?” 

লৌহশিং এগিয়ে এসে মাথা থেকে উষ্ণীষ খুলে জীকালো কুর্নিশ 
করলো, “সময় যদি আমার কাছে থাকতো, এক জীবন অবকাশ 
আপনাকে দিতাম, মামু। দুর্ভাগ্য আপনার এ অধম অনুগামীর, সময়ের 
বড় কাঙাল আমি।” 

কিরিয়াকনের গুরুরা সকল দেবীভক্তের কাছেই “মামু’। সন্ত ভস্মের 
গ্রন্থে দেবীর আদেশ পরিষ্কার লেখা আছে, বংশরক্ষা গুরুদের জন্যে 
বারণ। তাই দেবীভক্তদের সঙ্গে দাউদাউমার্গের গুরুদের সম্পর্ক মামা- 
ভাগ্নের, গুরু ও ভক্তের বয়স নিবিশেষে। অশীতিপর তক্তও যুবক 
গুরুকে মামু ডাকেন। হারেফ বয়সে লৌহশিঙের কাছাকাছি হলেও 


মার্গসুত্রে তিনি মামুই। 


মাঝারি গড়নের লোক হারেফ, অন্য সাধারণ গুরুদের মতো তার 
মাথাও কামানো, পরনে কমলা রঙের আলখাল্লা, কিন্তু সেটি দামি 
রেশমের। ঘরের ভেতরে আসবাবগুলো প্রাচীন, কিন্তু চমৎকার সব 
নকশা সেগুলোর গায়ে খোদাই করা। হারেফের আসনটি মাসুটদাতে 
তৈরি, তাতে মখমলমোড়া পালকের গদি বসানো। দেয়ালে সোনার জলে 
রাঙানো বিশাল কাঠামোতে গাঁথা তৈলচিত্র ঝুলছে অনেকগুলো, মাগীয় 
আখ্যান অবলম্বনে আঁকা ছবি সব। ঘরের এক কোণে গত শতকের 
বিখ্যাত চিত্রকর আবেদিনির একটি বিশাল টাকরা-থেকে- 
মেঝে-লম্বিত শনাক্ত করতে পারলো লৌহশিং, হিং ভূখণ্ডের 
রাজা-খাজারা এ ছবির জন্যে কয়েক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা খাতে পিছপা হবেন 
না। শীতে আগুন ভ্বালানোর জন্যে ঘরের মাঝে একটা চোঙাচুল্লিও আছে, 
সেটার ওপরের তাকে সারি সারি রূপার মোমদানি সাজানো। হারেফের 
আসনের পেছনে প্রকাণ্ড এক তামার ধুপদানিতে জ্বলন্ত কয়লার ওপর 
পুড়ছে দুর টিংদেশের গর্ভে গহীন মরু থেকে আমদানি করা বহুমুল্য 
লোবান, তার সৌরভে মাতোয়ারা হয়ে আছে পুরো ঘর। আমগুরুদের 
আয়েশবিরোধী জজবার অংশী নন পালকগুরু, সে কথা নিশ্চিত। 
হারেফ চারপাইয়ের উল্টোদিকের আসনে লৌহশিংকে বসার ইঙ্গিত 
করে সন্তর্পণে চিঠিটা আরেকটা কাগজের নিচে রেখে তার ওপর রূপায় 
নকশানো একটা মামুটের চোথাভার চাপিয়ে ফের আসনে বসে ছোট 
এক শ্বাস ফেললেন, “আশীর্বাদ করি, ভাইগ্রা। কী সেবা করতে পারি, 
বলুন? পাপের ফিরিস্তি গ্রহণ, দেবীবাণী, হিতোপদেশ?” 
লৌহশিঙের চোখদুটো এমন চকচক করে উঠলো, যেন মণ্ডামেঠাই 
বেড়ে তাকে বেছে নিতে বলা হয়েছে। জিভ দিয়ে ঠোঁট চেটে নিলো সে, 
“সবই হোক, কী বলেন? পাপের ফিরিস্তি দিয়েই শুরু করি।” ক্ষীণ 
অভিমানের ছাপ পড়লো তার মুখে, “কিন্তু মামু, কিরিয়াকন এত কঞ্জুস 
হলো কবে থেকে? কিছু নাস্তাপানির ব্যবস্থা তো রাখবেন? নাকি বহমিকা 
থেকে এসেছি বলে কোনো দাম নেই আমার?” 
হারেফ চক্ষু মুদে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “জনাব, ভক্ত হিসেবে আপনি 
নিশ্চয়ই সন্ত ভস্মের সেই শ্লোকটি জানেন, তারপরও মনে করিয়ে দিই: 
দেশ জাতি পেশা নেশা মহল্লা খান্দান 
দেবীর চরণে যাঞা সকলই সমান 
ভক্তির প্রাবল্য হেথা একা মাপকাঠি 
তুচ্ছ বাকি দুনিয়াবি উচ্চ খুঁটিনাটি 
কিরিয়াকনে বহমিকা, উত্তরহিং, ঝিনুয়া, কর্কটদ্বীপ, গুলঘোর... 


সকল দেশ থেকেই ভক্তরা দিব্য সংস্পর্শের জন্যে আসে। সকলকেই 
আমরা সমান প্রীতি নিয়ে আপ্যায়নের চেষ্টা করি। আমার ফালতু 
বালকটি আপনার জন্যে উত্তম পানভোজনের ব্যবস্থা করতে গেছে।” 
(লৌহশিঙের মুখে আহ্লাদি হাসি । “তা বটে। তবে দেবীর 
চরণ তো প্রাণ থাকতে জোটে না। যতদিন বাঁচি, বিকল্পে গুরুর চরণই 
ভরসা।” মাথা চুলকালো সে, “এই সেদিনই তো সন্ত অঙ্গারের এক উল্টো 
কিসিমের শ্লোক শুনলাম। ভুলচুক হলে শুধরে দেবেন।” বুকে হাত রেখে 
চোখ মুদে কণ্ঠে বাড়তি দরদ ঢেলে হেঁকে উঠলো সে: 
“দিবারাত্র কত পাত্র গুরুকক্ষে আসি 
পাপের ফিরিস্তি চাহে কহিতে প্রকাশি 
কারে দিবা লাই আর ফিরাবা ক'জনে 
স্থির তা করিয়ো গুরু উপটোকনে!” 
হারেফের গোমড়া মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে গেলো, রক্তস্রোতের সাথে 
ক্রোধ এসে তা রাঙিয়ে দিয়ে গেলো পরক্ষণেই। চাপা গলায় তিনি বলে 
উঠলেন, “এটা মোটেও সন্ত অঙ্গারের শ্লোক নয়! এটা তো...” থেমে 
গিয়ে একটু ঝুঁকে বসলেন তিনি, “এটা তো আপনার জানার কথা নয়!” 
লৌহশিং যেন বহমচুড়া থেকে মাটিতে এসে পড়লো সটান। “গ্ন্যা?” 
মাথা চুলকে লজ্জিত হাসলো সে। “আপনি এত জোর দিয়ে বলছেন 
যখন, তখন তো এটা সন্ত অঙ্গারের শ্লোক হতেই পারে না। তাহলে 
বোধহয় মন ফসকে নবীন গুরুদের জন্যে পীনাক্কেল লেখা 
গোপন উপদেশসংকলন “গুরুবচনডালি' থেকে চারটি পঙক্তিপুষ্প চয়ন 
করে ফেলেছি।” হারেফের মুখ ফের ছাইরঙা হতে দেখে কথা জুড়লো 
সে, “এককালে প্রাগবহমের ছাপাখানা থেকেই আপনাদের পুস্তক সব 
ছাপা হতো, হয়তো সেগুলোরই একটা-দুটো হাতের কাছে পেয়ে পাতা 
উল্টে দেখেছিলাম...”, কেশে গলা সাফ করে আসনে নড়েচড়ে বসলো 
লৌহশিং, “মামু, আপনার আসনে তো মনে হচ্ছে তুলতুলে গদি লাগানো, 
আমারটায় পাথরের মতো হদ্দ শক্ত কাঠ, একেবারে পৌঁ... মানে, মর্মে 
গিয়ে বিধছে। ফালতুটাকে ডেকে একটা গদি দিয়ে যেতে বলুন না।” 
হারেফের চেহারায় প্রবল অস্বস্তি আর বিতুষ্ণা ফুটলো। লৌহশিং মনে 
মনে হাসলো। সাক্ষাদর্থীকে বেকায়দায় রাখতেই হারেফের ঘরে আসন 
কেবল একটি, সেটাও এমনই কেঠো, যত-জলদি-সন্ভব আলাপ সেরে 
চলে যাওয়ার এক তাগাদা অবচেতনে কাজ করবে। এসব সস্তা কৌশলে 
ভোলার পাত্র সে নয়। 
চারপাইয়ের দেরাজ থেকে একটা পেটি খুলে দু'দানা এলাচ আর 


লবঙ্গ মুখে পুরলেন বেজার হারেফ, “পাপের ফিরিস্তি শুনতে আমি 
প্রস্তুত, ভাইগ্রা, দয়া করে শুরু করুন।” 
বলবো সব। কিন্তু দোরগোড়ায় এমন ত্যাদড় এক দুয়ারগুরু বসে, 

তে সাথে আমায় সাক্ষাৎ করতে দিলো না। যতই তাকে 
বুঝিয়ে বলি, বহমরাজের উপঢৌকন শিফুজির পছন্দ হয়েছে কি হয়নি, 
তা আমায় সরজমিন তদন্ত করে প্রাগবহমে সমাচার ঠুকতে হবে, ততই সে 
ছেঁদো অজুহাত কপচায়। শেষটায় আপনার কাছেই এলাম। রাজদুতকে 
শিফুদর্শনের শিহরন থেকে য়্যা্নে বঞ্চিত করা কি ন্যায্য, মামু?” 

হারেফ চারপাইয়ের ওপর কনুই রেখে দু'হাত থুতনির নিচে ঠ্যাকনা 
দিয়ে কড়া গলায় বললেন, “পীনাক্কেল শিফু এ সময়টা ভারি ব্যস্ত 
থাকেন, মান্যবর রাজদুত! চাইলেই হঠাৎ এসে তার সাক্ষাৎমধু মিলবে 
না। কমসে কম এক হপ্তা আগে দফতরে আবদার জানাতে হবে...1” 

তার কথা ফুরোনোর আগেই মাথা দোলালো লৌহশিং, 
এগুরুবচনডালির উপদেশ মানতে গেলে শুক্তির ওসব বুলু টুকু-খোঁদি- 
বুঁচিদের আগে আমারই সাক্ষাৎ প্রাপ্য, নাকি? উপঢৌকন তো কম 
আনিনি। অথচ আমায় আটকে দিয়ে, নাহক দু’দণ্ড দাড় করিয়ে রেখে, 
ওরা এক ছুকরিকে যেতে দিলো, তার নাকি আজ আশীিম্ব খাওয়ার 
দিন। শুধাই, এ কেমন বেয়াদবি?” 

হারেফের চক্ষু রক্তিম হয়ে উঠলো। বহু কষ্টে কণ্ঠস্বর শান্ত রাখলেন 
পীনাক্কেল শিফুর কাছ থেকে শ্লোকস্নাত সেদ্ধ ডিম ভক্ষণ করতে আসেন। 
নারীকে মাতৃত্বের পুণ্যলাভের সুযোগ করে দেওয়াটাই গুরুজির কাছে যে 
কোনো রাজকার্যের চাইতে অধিক জরুরি।” 

লৌহশিং মনমরা হয়ে বললো, “ খায়েশ কি আমার নেই? 
পীনাক্কেল শিফু ডিম খেতে দিলে কি মানা করতাম?” 

হারেফ আসনে সটান হয়ে বসলেন, “পালকগুরুর পদে আসীন 
হওয়ার পর নানা দেশের জনাআষ্টেক রাজদুতের সাথে আলাপের সুযোগ 
আমার হয়েছে, জনাব। আপনার হেলমুটের সঙ্গেও আমার হৃদ্য 
যোগাযোগ ছিলো। ক্ষমা করবেন, কিন্তু আপনার মতো প্রগল্ভতা তাদের 
কারো মাঝে দেখিনি। আমার ব্যস্ততার কারণে একটি দণ্ড আপনাকে 
অপেক্ষায় কাটাতে হলো, সে কারণেই কি আপনার অসন্তোষের শিকার 
হয়ে একের পর এক অশিষ্ট রসিকতায় বিদ্ধ হচ্ছি?” 


লৌহশিঙের মুখে আন্্াদি হাসিটা ফিরে এলো, “মামু, আপনি যে 
আমায় হেলমুটের সঙ্গে এক করে ফেলেননি, এই আমার পরম 
পাওয়া।” আসনে নড়েচড়ে বসলো সে, “যাকগে, পীনাক্লেলজির সাক্ষাৎ 
না পেলে কী আর করা। উপঢৌকন সব তার কাছে ঠিকমতো পৌঁছে 
দিয়েছেন আশা করি।” রূপার চোথাভারটার দিকে ইশারা করলো সে, 
“ভুল করে একটা জিনিস নিজের কাছে রেখে দিলেন মনে হচ্ছে।” 

লজ্জা নয়, ক্রোধের শোণিমায় হারেফের মুখ রেঙে উঠলো। 
“উলরিখের উপঢৌকন সব গুরুজির হাতে দেওয়া হয়েছে, মোহর না 
ভেঙে!” মামুটের আদলে তৈরি চোখাভারটা মুঠোয় তুলে নাড়লেন তিনি, 
“সেগুলো থেকে গুরুজি নিজের হাতে এটা আমায় উপহার দিয়েছেন, 
কারণ সব কাগুজে কাজ আমাকেই সারতে হয়। শিফুজি তো সারাদিন 
ধ্যান-তপস্যায় ব্যস্ত থাকেন, এটা দিয়ে কী চাপা দেবেন তিনি?” 

লৌহশিঙের চোখ গোল হয়ে উঠলো, “কেন, লুচি? কিরিয়াকনে 
শুনেছি দারুণ ফিনফিনে ফুলকো লুচি ভাজা হয় বড়সড় গুরুদের 
জন্যে?” ঢোক গিলে ঠোঁট চাটলো সে। “আরও শুনেছি, দশটা ফালতু 
মিলে নাকি খাওয়ার সময় গুরুজিকে চামর নেড়ে বাতাস করে? 
বহমরাজ আলাদা ফরমায়েশ দিয়ে এ লুচিভার গড়িয়ে পাঠালেন, পাছে 
এ বাতাসের তোড়ে পাত থেকে লুচি উড়ে যায়।” 

হারেফের চবিবহুল গালের রং ঘনঘন পাল্টাতে লাগলো। ফৌসর্ফোস 
শ্বাস ছাড়লেন তিনি, ঘরময় লোবানের ধোঁয়া আর এলাচ-লবঙ্গের সুবাস 
ঠেলে বৌটকা এক গন্ধ লৌহশিঙের নাকে ধাক্কা দিলো, “বটে? প্রাগবহমে 
বসে এসব গপ্পো শোনেন? আমরাও আপনাদের কীতি কিছু জানি!” 
চারপাইয়ের পেছনে টাকরা-থেকে-ঝোলা এক দড়ি ধরে হ্যাচকা টান 
দিলেন হারেফ, বহু দুরে আবছা ঘণ্টাধ্বনি যেন শুনতে পেলো লৌহশিং। 
“বহমদুত হেলমুটই বলেছে, অস্বীকার করে লাভ নেই! আপনারা শরতে 
ঢাকঢোল পিটিয়ে ‘ভেড়ামারা উৎসব" নামে এক পাপী আয়োজন করেন 
রাজ্য জুড়ে, সে কথা জানি না মনে করেছেন?” চোখ রাঙালেন তিনি। 

লৌহশিং কাধ বাঁকালো, “অস্বীকারের কী আছে? ভেড়ামারা 
তো বহমিকার এঁতিহ্যবাহী মৃগয়া। বহমরাজ একেক বছর একেক 
উপত্যকায় পাত্র-অমাত্য নিয়ে পয়দল ছুটে বুনো ভেড়া খেদিয়ে মারেন। 
এতে সমস্যা কই?” 

হারেফ কিছুক্ষণ রাঙা চোখে লৌহশিঙের দিকে চেয়ে থেকে চিবিয়ে 
চিবিয়ে বললেন, “সমস্যা কই? একজন দাউদাউভক্ত হয়ে আপনি 
শুধাচ্ছেন, এতে সমস্যা কই? সন্ত তস্মের গ্রন্থে পরিষ্কার বলা আছে, 


ভেড়ার গোস্ত খাওয়া নিষেধ, তারপরও? শুনেছি বহমিকায় সন্ত 
অঙ্গারের গ্রন্থ নাকি মানা হয় না, তাই বলে রাজা কি সন্ত তস্মেরগ্রন্থও 
বিস্মৃত হয়েছেন? বহমী গুরুরা তাকে এসব শেখান না?” 

লৌহশিং মিটিমিটি হাসলো, “ভেড়ার গোস্ত খাওয়া নিষেধ তো 
2755 
ফারাক কিন্তু অনেক। মানুষের মাংস খাওয়াও তো মার্গে নিষেধ, তাই 
বলে দেবীভক্তরা কি যুদ্ধটুদ্ধ করে না?” 

হারেফ একটা কিছু বলতে মুখ খুলেও ফের চুপ করে গেলেন। 
লৌহশিং আয়েশ করে আসনে হেলান দিলো, “ভেড়ার গোস্ত খেলে 
তিনকুড়ি দণ্ডের বিধি আছে গ্রন্থে তবে কিরিয়াকনে খানাপিছু এক নক্তা 
করে জরিমানা দিলে নাকি মেষভক্ষণের পাপ কেটে যায়? হেলমুটের 
কাছ থেকেই শোনা, অস্বীকার করবেন না মামু!” 

হারেফ জ্বলন্ত চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 'াতে দাত পিষলেন, “আর 
বহমিকায় যে এখনও হিমদেও থখরের নামে শেষকাতিকে পুজা চড়ে, 
তার কী প্রতিকার নিয়েছেন আপনারা?” 

লৌহশিং সহাস্যে বললো, “চড়ে নাকি? আমরা তো এমন নালিশ 
পাই না। অভিযোগ পেলে আইনানুগ ব্যবস্থা নেওয়া হবে।” 

হারেফ ফের একটা কিছু বলতে গিয়ে থেমে গিয়ে দেরাজ থেকে 
সুতি রুমাল বের করে কপালের মিহি ঘাম মুছলেন। “বহমরাজের 
উপঢৌকন শিফুজি বুঝে পেয়েছেন, তিনি হনষ্ট হয়েছেন, বহমরাজকে 
বিস্তর আশীর্বাদও করেছেন। কেবল এ চোথাভার. মি 
ঠিক করে বলছি... এ লুচিভার তিনি আমায় পাল্টা উপহার ॥ 
হিসাব মিললো সবকিছুর? ...আর কী সেবা করতে পারি মহাশয়?” 

লৌহশিং হাত নাড়লো, “য়্যান্নে তাড়িয়ে দিতে চাইছেন? নাস্তাপানি 
টন ৷ দয়াৰ" যতে অ গাতে? কলো শব “হেলমুট যে 
নটী সাথে হপ্তায় একবার করে রাত কাটিয়ে বুধবার ভোরে 
আপনার কাছে এসে পাপের ফিরিস্তি দিয়ে বিস্তর তি করতো, সে 
কথা আমরা জানি। সেটা সমস্যা না। সমস্যা হচ্ছে, কিছু সংবেদনশীল, 
গোপনীয় ব্যাপারে আপনি তাকে মাঝেমধ্যে এটাসেটা প্রশ্ন করতেন। 
না না মামু, কিরিয়াকন কোনো রাজনীতির মধ্যে নেই, এসব ধুনফুন 
দয়া করে আমায় শোনাবেন না! কিরিয়াকনের পক্ষ থেকে শুক্তি নগরের 
দশচক্রে একজন মার্গচক্রধর বসেন।” লৌহশিঙের কণ্ঠ মোলায়েম 
থাকলেও চোখদুটো ধ্বক করে জ্বলে উঠলো। “হেলমুট অকালে ঘোড়া 
থেকে পড়ে মরে গেছে, জানেন তো?” 


রি ES CEE 
তাকে উনুনধেঁষা করুন। কিরিয়াকনে গুরুরা 
EE aa আপনি কী আবোলতাবোল 
বকছেন, বুঝতে আমি অপারগ। আর তো আপনারাই ভালো 
চিনতেন। অকপট, উদার, দিলখোলা মানুষ তিনি।” লৌহশিং যে 
তেমনটা নয়, দৃষ্টির তাপে সে কথা বুঝিয়ে দিলেন তিনি, “তাই কখনওই 
মনে হয়নি, গোপনীয় কোনো বিষয়ে আলাপ হচ্ছে।” 

লৌহশিং শুকনো হাসলো, “বহমিকার গোপন বিষয় নিয়ে কিরিয়াকন 
যখন একবার আগ্রহ দেখিয়ে ফেলেছে, আমার মনে হয় না আপনারা 
উল্টোটা আর বোঝাতে পারবেন। আপনার নামও এক রাজ 
মৃত্যুর সাথে জড়িয়ে গেছে। উলরিখের খালাতো ভাই 
নেন হয়তো। পরিস্থিতি ঠিক ইয়ে হলে বহমরাজ তাঁর খালাতো 
ভাইকে ঘোড়া থেকে পড়ে মরতে দেবেন, চিন্তে দেখুন একবার?” 

হারেফের মুখে কুটিল হাসি ভেসে উঠলো। নিরুত্তাপ কণ্ঠে তিনি 
বললেন, “জনাব, শুধু রাজা-খাজাদের খালার পেটে জন্মেই কি আর 
দীর্ঘায়ু নিশ্চিত করা যায়? ঘটে বুদ্ধি থাকতে হয়। আদিপিতা ফটিক যদি 
বুদ্ধি করে গাছ থেকে নেমে না আসতেন, আজও বানর হয়ে জামগাছে 
দোল খেতাম আমরা। ভুলে যাবেন না...” ভুরু নাচালেন তিনি, 
“ফটিকের খালাতো ভায়েরা কিন্তু গাছেই রয়ে গিয়েছে!” 

লৌহশিং তারিফের ভঙ্গিতে তুড়ি মারলো, “আহা, খাসা বলেছেন 
মামু!” একটু ঝুঁকে চারপাইয়ের ওপর হাত রেখে কালো সে। “আপনার 
আন্েল অমন সদাজাগ্রত বলেই এক প্রস্তাব নিয়ে এসেছি আমি।” 

হারেফের মুখে তুষ্টি আর স্বস্তির এক মিশ্র ঝলক খেলে গেলো 
চকিতের জন্যে। হৃষ্ট স্বরে তিনি বললেন, “কিরিয়াকন থেকে মার্গচক্রধর 
দশচক্রে বসেন বলেই যে আমরা রাজনীতি নিয়ে মাথা ঘামাই, এ সিদ্ধান্তে 
পৌঁছানো অনুচিত। আমরা কেবল মার্গ বিষয়েই মত দিই। আর মার্গচক্রে 
তো সকল মারের পুরোহিতরাই সদস্য। টিংদেশের দেবতা কলকলের 
মার্গ, ছটদেশের দেবতা ধুধুর মার্গ....” ঠোঁট বাঁকালেন তিনি, 
“এমনকি ইদানীং চংদেশের দেবী হুহর মারের স্বার্থও মাগচক্র দেখে। 
শুক্তি নগরে শতকরা সাতান্ববই জন দাউদাউভক্ত বলে আমরা গুরুরা 
মাগচিক্রে সংখ্যায় একটু বেশি, সে কারণেই মার্গচক্রধর হিসেবে দশচক্রে 
আমাদেরই যেতে হয়, এ-ই।” কাধ ঝাঁকালেন পালকগুরু। “তা বহমরাজ 
কী প্রস্তাব পাঠালেন?” 

লৌহশিং উদাস হাসলো, “উলরিখকে তো চেনেনই। খ্যাপাটে মানুষ। 


এই যুদ্ধ-কাজিয়া-রক্তপাত ঘটাচ্ছেন, আবার এই তন্ময় হয়ে দেবীর 
আগুনে বেগুনপোড়া দিচ্ছেন। চিন্তার ফুরসৎ তাঁর কম৷ সে কাজে 
আমাদের মতো কিছু তুচ্ছদের পোষেন তিনি। যতক্ষণ কাজ উদ্ধার 
না হচ্ছে, ততক্ষণ প্রস্তাবটা তীর নয়, আমার বলেই ধরে নিন।” পায়ের 
ওপর পা তুললো সে, “বহমিকা শুক্তির বন্দরে কয়েকটা ঘাট চায়। বিনা 
মাশুলে। আমাদের ঘাট, আমাদের নাও, আমাদের লোক। সেখানে 


আমাদের মাল আমরা খালাস করবো।” 
হারেফের চেহারায় মতো কোনো ক্ষোভ-ক্রোধের 
আভাস দেখা গেলো না, বীতস্পৃহা ফুটে উঠলো কেবল। 


আসনে হেলান দিয়ে বসে থুতনি চুলকালেন তিনি, “ঠিক কেন আর কী 
করে বহমিকার এ বাঞ্ছা পুরণ করতে কিরিয়াকন আগ্রহী বা সমর্থ বলে 
মনে করছেন?” 

লৌহশিং পেট চাপড়ালো, “আমায় আপ্যায়নের জন্যে আপনার 
ফালতুটা কোন দুর দেশে গেছে, কে জানে। আমি কিন্তু না খেয়ে নড়ছি 
না, বলে দিচ্ছি। ...কী করে আপনারা এ অসাধ্য সাধন করবেন, সেটা 
আমাকেই যদি বলে দিতে হয়, তাহলে আপনারা এতগুলো পাকা মাথার 
লোক আর কবে বুদ্ধিশুদ্ধি ভালো কাজে লাগাবেন?” আল্লাদি হাসিটা 
ফের ফুটলো তার মুখে। “তবে আপনি এ কাজে কেন আগ্রহী হবেন, তা 
বলতে পারি।” 

হারেফ প্রশ্নবোধক দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইলেন শুধু! 

লৌহশিং দু'হাত ছড়িয়ে আড়মোড়া ভাঙলো, “প্রথমত, আপনি 
কী খুঁজছেন, ক'টা হাড্ডি ভাঙার পর একদম দিল খুলে তা 
জানিয়েছে। আপনার অভীষ্টের সাথে এক ভীষণ বদলোকের নামও 
জড়িয়ে আছে, যে এখনও এ বিষয়ে পুরোপুরি আঁধারে আছে। কিন্তু 
ধরুন, কোনো বিটকেল যদি একবার তাকে আলোয় নিয়ে আসে, 
আর আপনার মতলব খোলাসা করে তাকে বুঝিয়ে বলে,” হাই তুলে 
মুখের সামনে চুটকি বাজিয়ে খানিক সময় অহেতুক নষ্টে কথাটার ভার 
হারেফের ভেতরে তলানোর অবকাশ দিয়ে যোগ করলো সে, “আমার 
আশঙ্কা, ভবিষ্যতে কিরিয়াকনের প্রধানগুরু হিসেবে আপনার বদলে 
অন্য কারো পবিত্র বদন দেখতে হবে আমাদের।” 

হারেফের আচমকা ফ্যাকাসে হয়ে যাওয়া চেহারাটা দেখে লৌহশিঙের 
মুখে যে আত্মপ্রসাদ ফুটে উঠেছিলো, সেটা মুছে দিতেই যেন দ্বিগুণ বেগে 
রক্তত্রোত ছুটে এসে পালকগুরুর মুখখানা টকটকে লাল করে তুললো। 
“এ ধরনের মিথ্যা প্রচারণায় কোনো লাভ হবে না...” 


হারেফকে বেকায়দায় ফেলে পাওয়া তৃপ্তি গোপনের কোনো চেষ্টা না 
করেই লৌহশিং বলে চললো, “...দম নিন। লাভ হয় না, এমন কাজ 
লৌহশিং করে না। ...এ তো গেলো আপনার অভীষ্টের কথা। দ্বিতীয়ত, 
শিফু কী সন্ধান করছেন, সেটা আপনি জানেন, আমি কেবল অনুমান 
করতে পারি। যদি সঠিক ধরে থাকি, সে অভীষ্ট লাভেও বহমিকা 
সহায়তা করতে পারে। শিফু আর আপনিই তো কিরিয়াকনের তি. 
সিকি... কাজেই কিরিয়াকনের আগ্রহে কমতি পড়ার কথা নয়।” 

হারেফের মুখে চাপা রাগ আর উদ্বেগের পাশাপাশি খানিক লোভও 
ফুটে উঠতে দেখলো লৌহশিং। মুখ খোলার আগেই হাত তুলে 
পালকগুরুকে থামিয়ে দিলো সে। “অস্বীকার করা মানে আমাদের 
দুজনের সময়ই নষ্টানো। বহমিকা যা চায়, তা পাইয়ে দিতে কিরিয়াকনের 
সামর্থ্যের কথা বলছিলেন... আপনারা এ কাজে সমর্থ জেনেই তো 
এখানে এলাম।” 

হারেফ সরু চোখে কিছুক্ষণ লৌহশিঙের দিকে চেয়ে থেকে বললেন, 
“কিন্তু পরিস্থিতি তো সম্প্রতি জটিল দিকে মোড় নিয়েছে। আপনি ঠিক 
কী করে সহায়তা করতে পারেন, বুঝিয়ে বলুন।” 
দৌড়ানি দেন, সে কোথায় যায় বলে মনে করেন? একটা মাছিকেও তো 
বিনা নজরদারিতে বন্দর টপকাতে দেন না। লুদভিগ শুক্তি এসে বেঘোরে 
মরার আগে এতগুলো শীত কোথায় ছিলো, বলুন?” 

লুদভিগের নাম শুনে হারেফের চোয়ালের পেশী কয়েকবার কেঁপে 
উঠলো শুধু, মুখে কিছু বললেন না তিনি। 

লৌহশিং আন্ত্াদি হাসলো, “অবশ্য বিকল্প আছে আপনার হাতে। 
তদূর বুঝতে পারছি, জাদুচক্র আলোচনার প্রস্তাব পাঠিয়েছে আপনাকে। 

আপনার জায়গায় থাকলে সে প্রস্তাবে দ্রুত সাড়া দিতাম।” 

হারেফ এবার নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ পুরোপুরি হারিয়ে ফেললেন। 
“দেবীর হেঁচকি!” গর্জে উঠলেন তিনি। “জাদুচক্রের প্রস্তাবের কথা 
আপনি কী করে জানেন? আপনিও কি তাদের একজন?” গলাটা একটু 
ভেঙে এলো তার। 

লৌহশিং দাড়ি খানিক চুলকে নিয়ে হারেফের রাগটুকু প্রশমিত হতে 
থেকে এসেছে। তেজোসৃপের মোহরটা পষ্ট দেখতে পাচ্ছি।” 
হারেফকে হুড়োহুড়ি করে চিঠিটা কাগজচাপা দিতে দেখে উদাস গলায় 
সে বললো, “জনাব, আমি কিন্তু হেলমুট নই। আপাতত এ কথাটাই 


শুরুতে সব পক্ষের কানে তুলতে হচ্ছে আমাকে। আমার মনে হয়, 
আপনি কথাটা স্পষ্ট বুঝতে পারছেন এখন। নাকি?” 

এ প্রশ্নের ইতিবাচক উত্তরের ছাপ সারা চেহারায় নিয়ে হারেফ 
আগুনঝরা চোখে লৌহশিঙের দিকে চাইলেন, “নগরপাল তো বহমিকায় 
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তিনবার কড়ার ঘা পড়লো দরজায়, হারেফ তীক্কু কণ্ঠে ধমকে 
উঠলেন, “আয়!” দরজা খুলে তিন তাকের ছোট ঠেলাগাড়িতে সারি 
সারি থালা সাজিয়ে হারেফের ফালতু সেই গুরুচি ঢুকলো ভেতরে। 
খানার বহর মন দিয়ে যাচাই করে এ কান থেকে ও কান অব্দি ছড়ানো 


উজ্জ্বল এক হাসি নিয়ে হারেফের দিকে ফিরলো লৌহশিং, “নিশ্চয়তা 
দেবী দাউদাউ ছাড়া আর কে-ই বা দিতে পারে?” 


“কর্কটদ্বীপ থেকে অধিনায়ক কর্ণকীটের চিঠি এসেছে, হুজুর।” 
চিঠির তশতরি নামিয়ে রাখলো খানসামা, “লবণচক্রধর অজরনিমকি 
মহাত্মনের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করছেন, ঠেহরালে বসে আছেন।” 

খজুকদম আয়েশপীঠে শুয়ে পড়েছিলেন, স্বপ্রহীন নিদ্রা 
ভেঙে জেগে উঠে সময়টা ভোর, সুয়ে পে তা ঠাহর করতে তাঁর 
খানিক সময় লেগে গেলো। গলায় জড়ানো রেশমি ওড়নায় কষ মুছলেন 
তিনি, “পিচিং লাগাও। পাঠক আর মালিশকর ডাকো। লবণচনক্কোধর 
বসুন আরেকটু!” 

শুক্তির নগরপালের সান্ধ্যজীবন বণিকচক্রের চাইদের ভোগেই কেটে 
যায়। তারা হয় নেমন্তন্নে ডেকে নিয়ে আড়ালে আলাপ সারে, কিংবা নানা 
উছছিলা তুলে প্রাসাদে হাজির হয়। চক্র ছোট হোক বা বড়, চক্রধরকে 
ফিরিয়ে দেওয়ার রীতি নগরে নেই। আর লবণচক্রধরকে ফেরানোর 
প্রশ্নই ওঠে না, শুক্তির অন্যতম ক্ষমতাধর গোষ্ঠী মুখ্য চক্র 
এটি। চৌধুরীদের হাত কত লম্বা, আর চোখা, সাবেক চৌধুরী হিসেবে সে 
কথা খজুকদমের অজানা নয়। 

বহমিকায় নুনরপ্তানি বন্ধের ফরমান জারির আনুষ্ঠানিকতা ফুরোনোর 
পর নগরপালের সাক্ষাৎ চাইতে লবণচক্র তিনটি দিন সময় নিয়েছে যখন, 


ভ্বালাতনটাও তাদের তরফ থেকে নির্ঘাত বড়সড়ই হবে। মালিশকরের 
হাতের নিচে মাথা সঁপে দিলেন তিনি। বিকেলের ঘুমে খজুকদমের মাথা 
ধরে বরাবর, পিচিং আর মালিশের যৌথ সংগ্রামে সে অবসাদ 
তিনি ক্রমশ চাঙা হয়ে উঠলেন। 

বহমিকার নুন আটকে রাখার সিদ্ধান্ত নিয়ে খজুকদমের মনে দ্বিধা বা 
কুষ্ঠা ই হক SRE TENE খদ্দের, সবচে বড়ও 
বটে। আর সে কারণেই বেতের বাড়িটা পাছুতে সবচে জোরে 
গিয়ে পড়বে। অজরনিমকি সেটা না বোঝার মতো বোকা নন। 

জমি নিয়ে বহমিকার সাথে লড়াই বাধার আগের জমানায় নুনমহালের 
ঘেরগুলোয় বছরভর নোনাজল রোদে শুকিয়ে ফলানো হরেকপদের 
নৌকা বোঝাই করে খোয়াইয়ের উজানে সর্বশেষ নাব্য এলাকা 
বয়ে নিয়ে বেচা হতো, এখন সে নুন বহমদুয়ার সীমান্তবর্তী গুদামে নিয়ে 
রাখা হয়, শীতে বহমীদের এসে হাজার হাজার বস্তা লবণ 
কিনে নিয়ে যায়। স্থলবন্দী একমাত্র উৎস শুক্তি। শুধু 
বহমীদের চাহিদাই নয়, তাদের তি শুক্তির লবণেই 
মেটে। হিং ভূখণ্ডের এক বড় অংশ জুড়ে মনুষ্যবসতি বিস্তারই পেয়েছে 
শুক্তির নুনমহালে দানা বাঁধা লবণের ভরসায়। 

শুক্তিবাসীর আমিষের চাহিদা প্রায় পুরোটা মেটে সবুজসায়রের 
অফুরান মাছে। শুক্তিয়ারা বছরের আটমাসই সাগরের টাটকা মাছ 
খায়। কিন্তু নগর ছেড়ে উত্তরে এগোলে ক্রমশ শুঁটকির ওপর নির্ভরতা 
বাড়াতে হয়, খোয়াই বা তার ঝর্নাগুলোয় মাছ সবসময় সুলভ নয় বলে। 
হেমন্ত থেকে শীত, এ দুই খতু নিশ্ছিদ্র কুয়াশার কাছে আত্মসমর্পণ করে 
শুক্তি নগর, বন্দর ছেড়ে সাগরে পঞ্চাশ ধনু এগোনোই তখন বন্ধি; 
জেলে নৌকা এ সময় বেকার বসে থাকে, শুক্তিবাসী তখন শুঁটকির 
ভরসায় বাঁচে। আর মাছ শুকাতে চাই অঢেল নুন। শুক্তি নগর গড়েই 
উঠেছে নুন আর শুটকির ওপর ভর করে। 

মনমরা পাঠক এসে সেলাম ঠুকে তশতরি থেকে চিঠি তুলে গলা 
খাঁকরে পড়া শুরু করলো। মালিশকরের মতো সেও প্রাসাদে প্রায় বন্দী 
জীবন কাটায়, চিঠির গোপন তথ্য ফাঁসের সুযোগ তেমন প্রশস্ত নয় 
তাদের জন্যে। “মহামহিম নগরপাল, আগুন আগুন! ইতোপূর্বে যে বৈদেশিক 
প্রস্তাবটি আপনার গোচরে আনিয়াছিলাম, তাহা লইয়া আপনার সিদ্ধান্তের 
অপেক্ষায় দিন শুজরান করিতেছি...” 

খজুকদম খেঁকিয়ে উঠলেন, “থামো! ভাগো!” 

পাঠক চুপচাপ চিঠি রেখে চলে গেলো, মালিশকর টোক গিলে 


আরও মন দিয়ে মাথা মালিশ করে চললো। কর্ণকীটের তাগাদা পাত্তা না 
দিয়ে ফের চিন্তায় ডুবে গেলেন খজুকদম। 

পর্বতঘেরা বহমিকায় মাছ দুর্লভ। বহমীদের পাতে আমিষ ওঠে শুক্তি 
থেকে আমদানি করা মাছের শুটকির কল্যাণে, নয়তো গোয়ালে পোষা 
চমরী গাই মেরে, কিংবা তৃণভূমির বনমামুট বা অরণ্যে কদাচিৎ নাগালে 
আসা হরিণ, শুকর, তুলোটগণ্ডার, উর বা বিষণ্ড শিকার করে। এগুলো 
সবই আয়তনে বিরাট, ঘায়েল করার পর এদের মাংসও শুঁটকি করতে 
হয়; সেজন্যেও চাই প্রচুর লবণ। 

শুধু মানুষই নয়, খাটা পশুর খোরাকেও এন্তার নুন লাগে। বহমিকায় 
হালমামুট লাঙল টানে, মালমামুট মোট বয় আর খনির ভার টানে। 
যে সেনার জোরে উলরিখ তার পড়শিদের ওপর নিয়মিত গাজোয়ারি 
করেন, তার দুর্ধর্ষ কালমামুটগুলোর জন্যেও দরকার বস্তা বস্তা লবণ। 
খোরাকিতে নুন না পেলে মানুষ-জানোয়ার আলুনিতে সমান কাবু হয়ে 
পড়ে কয়েক হস্তার মাঝে। শুক্তির তরফ থেকে নুনরপ্তানি বন্ধ থাকলে 
বহমিকার দাপটের আয়ু উলরিখের নুনগুদামের মজুদের সমান। 

আর সে ধারায় চিন্তে দেখলে বলতে হয়, শুক্তির লবণচক্রই 
উলরিখের বংশের প্রতাপ টিকিয়ে রেখেছে কয়েকশ শীত ধরে। 

পিচিঙে শেষ চুমুক দিয়ে মালিশকরকে দুর হওয়ার ইশারা করে 
খজুকদম পিঠতোলা এক আসনে গিয়ে বসলেন।, বণিকচক্রের 
পাণ্ডাদের সামনে তিনি অবয়ব আর অভিব্যক্তিতে বলিষ্ঠ থাকার চেষ্টা 
করেন। নগরপালের জন্যে প্রকাশ্যে শ্রান্তি বেমানান। 

খানসামা ত্রন্ত পায়ে লবণচক্রধরকে সঙ্গে নিয়ে ফিরলো। প্রবীণ 
অজরনিমকি আদবকায়দায় অতিশয় দুরন্ত, হাসিতে বিনয় থাকলেও 
তুরুজোড়া অপেক্ষার ভারে ॥ তার পিতামহ সে যুগে শুক্তির 
নগরপাল ছিলেন, প্রাসাদসংস্কৃতিও তাই অজরনিমকির অজানা নয়। 
রেশমি কুর্তা-পাজামা-উদ্ভুনি গায়ে দামি ছিটবাঘার ছালের জুতো 
মসমসিয়ে নগরপালের সামনে এসে কুনিশ ঠুকলেন তিনি। 

“আগুন, আগুন, হুজুর!” মোলায়েম স্বরে আগ্নিবচন সেরে রেশমি 
শালুমোড়া একটি বোন্দা খজুকদমের দিকে বাড়িয়ে ধরলেন তিনি। 
নগরপালের সাথে উজিয়ে দেখা করতে এলে নজরানা না আনা অভদ্রতা। 
581 

মনে। তাঁর দাবার নেশার কথা ত, 
নজরানা অজরনিমকি জলপাইকাঠে গড়া দু'রঙা ঘুঁটি আর ছক 
এনেছেন। একই সাথে দুটো বার্তা দিচ্ছেন তিনি: আপনাকে আমরা 


করতে চাই, আর আপনাকে আমরা চিনি। প্রচ্ছন্ন তৃতীয় বার্তাটিও 

ধার নয়, খেলতে চাইলে আমাদের ছকে খেলুন। উপহারের আবরণে 
এমন বার্তা চালাচালি চৌধুরীসমাজে নিত্য চর্চা। 

“বহুদিন পর হুজুরের দশশন পেয়ে ধন্য হলুম।” অজরনিমকি 
হাতজোড় করলেন। দশচক্রে লবণচক্রের সরাসরি স্থান নেই, আরও 
ক'টি ছোটবড় চক্রের সমন্বয়ে গড়া অধাতুচন্র তাদের হয়ে নগরপালের 
কান আকর্ষণ করে, উভয়ার্থেই। “সামনে ছোট নাতিটার মুখে-শুঁটকি।” 
নগরপালের ইশারা পেয়ে গদিমোড়া এক আসনে বসলেন অজরনিমকি। 
“বৌমা বায়না ধরেচে, মেহফিলে নগরপালকে পেয়ে ধন্য হপেই হপে। 
আমি জানি, মহাশয় নগর কীধে ব্যস্ত থাকেন উদয়াস্ত, মেহফিল- 
মেজবানের সময়ই বা কই? তারপরও একবুক আশা নিয়ে দাওয়াত 
দিতে চলে এলুম... জ্যৈষ্ঠের পয়লা সোমবার, না গেলে দাদু-নাতি সবাই 
মনে ভারি কষ্ট পাপো।” 

খজুকদম মুখে সংকীর্ণ হাসি টেনে সচিবকে হাক ছেড়ে ডাকলেন, 
“খাতা!” খাতা-কলম-দোয়াত নিয়ে সচিব প্রায় তৎক্ষণাৎ ঘরে 
ঢুকলো। নগরপাল ভুরুতে প্রশ্ন মেখে লবণচক্রধরের দিকে ফিরলেন। 
অজরনিমকির অটুট হাসির অদুরে কপালে বিরাগব্যঞ্জক আরেকটা 
শিরাল পড়লো, কন্ঠে অবশ্য মধু কমলো না, “ফের বলি তবে... 
জ্যেষ্ঠের পয়লা সোমবার, লবণচন্কোধর অজরনিমকির চৌধুরীবাড়িতে 
মুখে-শুঁটকি।” 

নগরপালের কর্মসূচির খাতায় স্থানকালপাত্র লিখে ইশারা পেয়ে সচিব 
ফের ঘর ছাড়লো, খানসামা তশতরিতে দুটি সোনার পানিল আর নীরার 
একটি মন্ত কুন্ত নিয়ে হাজির হলো। 

হাতের পানিল বিনয়ের সাথে খজুকদমের বাড়িয়ে ধরা পানিলে 
ঠুকে মালেবাড়ি দিয়ে খানসামা ঘর ছাড়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে হাসিমুখে 
বললেন অজরনিমকি, “নগরপালের স্বাস্থ্য অক্ষয় হৌক!” নীরায় এক 
মন্ত সশব্দ চুমুক দিলেন তিনি। 

“শুক্তি নগর অক্ষয় হৌক!” পরিমিত গান্ভীর্য মুখে টেনে পাল্টা 
পানবাক্য আওড়ালেন খজুকদম। 

অজরনিমকি পানিলটা চোখের সামনে তুলে ধরে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেখে নিলেন, “বহমিকার মাল মনে হচ্চে? ভারি সুন্দর নকশা! এক 
রাজাটাই যা আপদ, নইলে বহমিকার বাকি ইয়েগুনো খারাপ নয়।” 
দ্বিতীয় চুমুকটা প্রথমটার তুলনায় হ্রন্ধ করে আনলেন তিনি, “আমাদের 
চক্লোসভা হলো কাল বিকেলে। থির কল্লুম, বেয়াদবটাকে উচিত শিক্ষা 


দিতে নগরপাল যা ভালো মনে করেন, তা-ই শিরোধাভ্জ।” 

নীরায় চুমুক দিয়ে মনে মনে বললেন, এ কথা স্থির করতে 
চক্রসভা ডাকার প্রয়োজন নেই। নগরে এটাই বিধি। তার মনের ভেতরে 
এক প্রেতকণ্ঠ ফিসফিসিয়ে উঠলো ফের, শক্তি যার শুক্তি তার, শক্তি যার 
শুক্তি তার, শক্তি যার শুক্তি তার...। অস্বস্তিভরে মাথা ঝাঁকি দিলেন তিনি। 
ক'দিন ধরেই এমনটা হচ্ছে, থেকে থেকে মনের ভেতর কে যেন অদ্ভুত 
সব কথা আউড়ে যাচ্ছে, খতিয়ে দেখলে যেগুলো সঠিক মনে হয়। কাল 
নগরবৈদ্যকে ডেকে পাঠাতে হবে, স্থির করলেন খজুকদম। 

“তবে মহামহিম যদি সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে একটিবার আমাদের 
এত্তেলা পাঠাতেন, হয়তো আগাম বেবোস্তা নিয়ে কিচু লোকসান 
এড়াতে পাতুম। দশচক্কে আলোচনা কল্পেও হয়তো আমাদের খানিক 
উপকার হতো।” পাত্রে সশব্দ, দীর্ঘ দিলেন অজরনিমকি। “যা 
হয়েচে, তাতে নগরের ভালো হপে কিন্তু এ যে একটা কথা 
আচে না... দশে মিলে করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ?” 

খজুকদম ছোট এক শ্বাস ফেলে পানিলটা তশতরিতে নামিয়ে 
রাখলেন, “আপনাদের তো ডেকেচি চার শীত আগেই।” 

অজরনিমকির চোখের পাতায় কয়েকবার দ্রুত ঝাপটা লাগলো। 
“চাআআর শীত আগে? অধমের গুস্তাকি মাফ করপেন মহাশয়... বুড়ো 
হয়েচি, স্মৃতি বড় পলকা হয়ে গেচে...।” 

খজুকদম কিছুক্ষণ ঠাণ্ডা চোখে লবণচক্রধরের দিকে চেয়ে থেকে 
বললেন, “হিমহিজল।” 

অজরনিমকি অসহায় মুখে হাসলেন, “মহাশয়ের অশেষ করুণা। 
আমাদের দৌড় তো নুন পজ্ঞন্ত, কাঠ নিয়ে কিচু বলা কি সাজে? 
কাঠচন্ধোকে সবরকম সমথন আমরা দিয়ে আসচি, যাতে সুন্দর কোনো 
সমাধান তারা যোগাতে পারে হুজুরকে।” 

খজুকদম আনমনে কিছুক্ষণ জানালা দিয়ে সন্ধ্যার আকাশ দেখে 
নিয়ে ফের পানিল তুলে মৃদু চুমুক দিলেন। শুক্তিদুয়ার থেকে যব-নীরার 
নতুন চালান এসেছে সেদিন, স্বাদ চমৎকার। 

অজরনিমকিও এ খেলায় কাচা নন, কথা না খর্চে এক একটা হ্রস্ব- 
কিন্তু-বজ্রনিনাদী চুমুক দিয়ে চললেন তিনিও। 

আরেক চুমুকে পানিল আধাআধি খালি করে ফেললেন, 
“নগরবিধিতে আচে। ধারা আট। এক শীত।” 
লবণচক্রধর নড়েচড়ে বসলেন, “এক শীত? ধারা আট? বুড়ো হচ্ছি, 


জনাব, ধারা-বিধি সব গোলমাল হয়ে যায়।” খাজুকদমের তরফ থেকে 
মদ শব্দ ছাড়া আর কিছু না পেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন তিনি, 
“এক শীতেও যদি দশচন্কো সংকট থেকে উত্তরণের বুদ্ধি না দেয়, 
নগরপাল একাই সিদ্ধান্ত নিতে পারেন, এ বিধি কি? হুজুর!” মস্ত চুমুকে 
পানিল খালি করে তশতরিতে নামিয়ে আসনে হেলান দিলেন তিনি। “সে 
তো আপনি সংকট বাধার পদ্দিন নিলেও আমরা আপিতৃতি কম না। 
শুধু যদি একটু আগাম ডেকে জানাতেন... টুকিটাকি এন্তেজাম সেরে 
নিক চেয়ে বিধি 
বুঝি যে নালিশ তুলপো? ছিচিচি।” 'দাতে জিভ তিনি। 
পানিলে নীরবে দিলেন শুধু, তাঁর অভিব্যক্তিতে 
প্রশ্রয় খুঁজে পেতে হলে 5 
হবে। গদি চড়ার পর এ চার শীতে কাঠের সংকট প্রসঙ্গে চৌধুরীদের 
কাছ থেকে সহযোগিতার অপূর্ণ প্রতিশ্রচতিই শুধু পেয়েছেন তিনি, তাতে 
আন্তরিকতার ঘাটতিও ছিলো বিস্তর। আড়ালে তাকে নিয়ে উপহাস 
করেছেন এ চৌধুরী ও চৌধুরী, চক্রধর হিসেবে সাক্ষাতের সময় তাদের 
ব্যঙ্গমাখা আশ্বাসবাক্যে কপটতার প্রচ্ছন্ন সুর খজুকদমের কান এড়ায়নি। 
আজ জেবে টান পড়ায় লবণচক্র আকাশ থেকে পড়ছে, পড়ুক। 
“মহাত্মনের যদি কখনও দাবায় অরুচি ধরে,” কুম্ভ কাত করে পাত্রে 
নীরা গড়িয়ে নিলেন অজরনিমকি, “শিকারে বেরোতে পারেন কিন্তু।” 
খজুকদম টের পেলেন, আলাপ মোটে শুরু হলো। “শু! এন্তার 
নেকড়ে। সেদিন পোষা ডালকুতৃতোগুনো সঙ্গে নিয়ে গেক্লুম শু! 
এক গাঁয়ে। মোড়ল আমায় ম্যালা খাতির কল্লো। বন পেটানোর কাজে 
সে-ই আমার সঙ্গে জঙ্গলে টুক্লো সাঙ্গোপাঙ্গোসহ।” টো-ঠো করে নীরায় 
চুমুক হানলেন লবণচক্রধর, তাঁর মুখ প্রসন্ন, কিন্তু চোখদুটি শীতল। 
“রাতবিরেতে নেকড়ে কী করে পালের ভেড়া ধরে নিয়ে যায়, তা নিয়ে 
এন্তার বকে সারাটা পথ কান ঝালাপালা করে ছাড়লো ব্যাটা। পয়লা 
নেকড়েটাকে তিরে ঘায়েল করে , ভেড়াগুনো আরও মজবুত 
খাটালে রাক্লেই তো পারো। মোড়ল কী বল্লো, শুনপেন?” 
ঠাণ্ডা চোখে খজুকদমকে বিদ্ধ করলেন অজরনিমকি, “মাঝেমধ্যে 
দুয়েকটা ভেড়া মাতৃতে না দিলে নেকড়ে নাকি বিকল্প শিকারের দিকে 
ঝৌকে। তখন নাকি গাঁয়ের মাগ-ছাওয়ালের জান নিয়ে টানাটানি।” এক 
লম্বা টোকে পানিল শুন্য করে রুমালে ঠোঁট তিনি, “মোড়ল বেশ 
চালু লোক। বলচিলো, শত্তুর যদি একবার দিকে ঝুঁকে পড়ে, 
লোকসান ছাড়া লাভ নেই।” 


খেজুরে আলাপে দুয়েকটা কটা সবসময় লুকোনো থাকে, এ কথার 


ঘায়ে খজুকদম ভেতরে ভেতরে চমকে উঠলেন। বেয়াড়া কণ্ঠভূতটা 
তোতাপাখির মতো হেঁকে উঠলো মনের জানালায়, শক্তি যার শুক্তি তার, 
শক্তি যার শুক্তি তার, শক্তি যার শুক্তি তার... 

অজরনিমকি পাকা লোক, ওখানে থামলেন না, খেজুরে আলাপে 
খানিকটা রসের প্রতিশ্রুতিও থাকা চাই, “কথাটা অবশ্য হতভাগা মন্দ 
বলেনি। এই যে দেখুন, হুজুর, চামার উলরিখ কাঠরপ্তানি বন্ধ করে 
দিলো, আমরা কিন্তু ঠিকই বিকল্প কাঠ নিয়ে গবেষণা শুরু করে 
দু টোলপন্ডিতরা কী সব আরক দিয়ে পাতিকাঠকেই ঘষেমেজে 

মতো সরেস বানিয়ে ফেলচে। সেদিন মেহফিলে টোলের 

এক পণ্ডিত বলচিলো, বচোরখানেকের মধ্যেই নাকি দেওদারু কাঠে 
সওদাগরি জাহাজের খোল গড়া শুরু হপে। সত্যাসত্য যাচাইয়ের সাধ্যি 
আমার নেই... কিন্তু আপনিই বলুন মহামহিম, এই যে বিকল্পের দিকে 
আমাদের ঠেলে দিলো উলরিখ, তাতে আখেরে লোকসানটা কার হপে?” 

টোলে হিমহিজলের বিকল্প কাঠের সন্ধান নিয়ে জোর গবেষণা 
চলছে, সে কথা খজুকদম ভালোই জানেন, কিন্তু শেষ খবর পাওয়া 
পর্যন্ত আশাব্যঞ্জক কিছু শোনাতে পারেনি বন্তুবাগীশ পণ্ডিতেরা। ব্যাটারা 
মেহফিলে সুধা গিলে লোকের কাছে অনেক শাহু-নাগুস মারে, সেসব 
হিসেবে ধরা বোকামি। 

আসন ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে জেব থেকে আরেকটা রেশমমোড়া বোন্দা 
বের করে তশতরিতে নামিয়ে রাখলেন অজরনিমকি, “মহামহিমের 
জন্যে লবণচন্ধের পক্ষ থেকে মহাফে়খানায় এ পুস্তকখানার বরাত 
দিয়েচিলুম। কিন্তু তুশ্চু কাজে এ গরিবকে দিবারাতৃতির ছুটতে হয়, 
মহাত্মনও নগরকাজে ব্যস্ত থাকেন... আজ মনে কল্লুম, দাওয়াতের 
সাথে বইটাও পেশ করে যাই। মহাফেজ তো নিজের মালের পেশংসা 
করেন সারাক্ষণ, তাই ভালোমন্দের বিচারের ভার হুজুরের হাতেই 
রইলো। পাঠক ডাকিয়ে সবটা শোনেন যদি, তবেই আমাদের নিবেদন 
সাথক।” টানটান হয়ে দাড়িয়ে হাত জুড়লেন লবণচক্রধর, “...কখনও 
যদি নেকড়েশিকারের ইচ্চে হয়, , অধমকে একটি বার হুকুম 
পাঠাপেন। আমি অবশ্য শত্রুর শেকড় উপড়ে ফেলার পক্ষে, তাই গাঁয়ের 
সব জোয়ানমদ্দকে সঙ্গে নিয়ে নেকড়ে ঠ্যাঙানোর পরামিশ্যি দিয়েচিলুম 
মোড়লকে, সে ব্যাটা শুক্তিদুয়ারের জঙ্গল এর মাঝে নেকড়েশুন্য করে 
না ছাড়লেই হয়... হেহেহে!” 

বোন্দার মোড়ক খুলে মোটাসোটা পুস্তকটা হাতে নিয়ে উল্টেপাল্টে 
দেখে চমৎকৃত হলেন খজুকদম। সবুজ চামড়ায় সোনার জলে 


নিয়ে বানান করে পড়লেন তিনি: 


লগদ্ধপালনামা 


বইটার কাগজ পাতলা, উজ্জ্বল, কিন্তু শক্ত; দেখেই বোঝা যায়, 
অনেক দামি, নির্ঘাত চেরুর সেরা মাল। টাকার অভাব লবণচক্রের 
নেই, তারা নগরপালকে উপঢৌকন দিতে বইয়ের পেছনে কিছু সোনা 
ওড়াতেই পারে। তাকে পাতা উল্টে ফের ঠোঁট নেড়ে নিঃশব্দে বানান করে 
উপশিরোনামটা পড়তে দেখে অজরনিমকি হাসিমুখে বললেন, “শুক্তি 
নগরের নগরপালদের ইতিহাস।” করজোড়ে বিদায় প্রার্থনা করলেন 
তিনি, “আমরা উলরিখকে নুনের জন্যে কোনো বিকল্পের খোঁজে ঠেলে 

কি না, কে জানে? দেবীর চরণে পেনা, তেমনটা যেন না 

হয়।” কুনিশ ঠুকে হাসিটা আরও প্রশস্ত করে শীতল চোখে চাইলেন 
লবণচক্রধর, “আর দেবী যদি পেখনায় সাড়া না দেন, বিকল্প হিসেবে 
নগরপাল তো আচেনই!” 

অজরনিমকি চলে যাওয়ার পরও কথাটা যুদ্ধের ময়দানে বেওয়ারিশ 
বল্পমের মতো যেন বিধে রইলো খজুকদমের বুকে। নীরা তার জিভে 
বাড়তি তেতো ঠেকলো হঠাৎ, আধভরা পাত্র রেখে উঠে এসে 
আয়েশপীঠে গা এলিয়ে দিলেন তিনি থমথমে মুখে। 

গেরো। 


রাজি, তাদের কাছে নগরপাল তো 

নগণ্য। টির দাবিখানা না 

মেটালে খজুকদমেরও হবে, বার্তা তো 

এটাই। দাবিটা স্পষ্ট: লবণচক্ত বন্ধের সিদ্ধান্ত 
সমর্থন করবে না, এ ফরমান বাতিল করতে হবে। 

চৌধুরীরা যে খোদ নগরপালকে চোখ রাঙানোর 

সাহস নে সন্তাবনা রা ধরেননি 

| সাথে ছোটবড় 

সন্তে জমিদার বো 


দিয়েছেন, 
el সাড়া না দিলে স্বয়ং দাউদাউয়েরও 
যারা খুঁজতে 


নগরপালকে ইঙ্গিতে শাসানোর পথে অতীতের চৌধুরীনেতারা যাননি; 
অবশ্য দোদগুপ্রতাপ করালডিজি, অসুরকিরিচ বা অতুলরদ্দা অমন 
স্প্ধার সুযোগও রাখেননি। তাছাড়া নুনরপ্তানি আপাতত বন্ধ হলেও 
এক শীতের মধ্যেই উলরিখের সঙ্গে ঝামেলা মিটে যাবে, এমনই ধরে 
নিয়েছেন তিনি। নুন তো আর গম নয় যে হঁদুরে খাবে। নুনখেতের 
পাশেই বিশাল পাথুরে গোলায় হাজার হাজার মণ লবণ মজুদ রাখা হয় 
বছরভর। উলরিখের কোমর ভেঙে দেওয়ার ০৩৪১ মিকার 
নুনিয়াদের কাছে দ্বিগুণ দামে বেচে এ শীতের ক্ষতি সামনের শীতে পুষিয়ে 
নেওয়া খুবই সম্ভব৷ কিন্তু চৌধুরীরা যে এর মাঝে বড় কোনো দীর্ঘমেয়াদি 
(লোকসানের গন্ধ খুঁজে পাবেন, সেটা তিনি ধরতে পারেননি। নইলে তার 
হিসাবটা হয়তো অন্যরকম হতো। 

কিন্তু ধরতে পারা উচিত ছিলো। আরও নিরানব্বই ঘর চৌধুরীকে 
টপকে নগরপাল হয়েছেন বলে শুরুর দিকে চৌ। অসহযোগিতাকে 
সাময়িক ঈর্যাজনিত পেজোমি ঠাউরেছিলেন খজুকদম। বছরখানেকের 
মাঝে ক্রমশ নগরচালনার নানা ঝামেলা সামলে ক্ষমতার সুক্ষ্ম-আর- 
নগরজনের-কাছে-অদৃশ্য পালকগুলো নিজের ডানায় দেখতে পেয়ে এ 
নিয়ে আর মাথা ঘামাননি তিনি৷ কিন্তু এখন তার মনে হচ্ছে, এর মাঝে 
অন্য কোনো ঘাপলা আছে। 

লবণচক্রের ভয়টা কীসে? ঝজুকদম খতিয়ে চিন্তা করতে লাগলেন 
চোখ বুঁজে। শুক্তি নুনরপ্তানি বন্ধ করে দিলে বিকল্প কোনো উৎসের 
দিকে বুক পড়তে পারে উলরিখ। তেমন কিছু ঘটলে লবণচক্র বিশাল 
ক্ষতির মুখে পড়বে, সঙ্গে নগরও। বাজার হিসেবে বহমিকা লবণচক্রের 
চোখে শুক্তির চেয়েও বড়। কিন্তু নুন পথেঘাটে মেলে না, সাগর থেকে 
আসে; বহমিকার নাগালের মাঝে আর যা-ই থাকুক, সমুদ্র নেই। নাগালে 
সাগর থাকলেই শুধু চলবে না, নোনাজল রোদে শুকিয়ে নুন বের করতে 
চাই নুনমহাল: জোয়ারে-ডোবা-ভাটায়-জাগা বিস্তৃত জমি। সবুজসায়রের 
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নুনখেতগুলো শুক্তির কাছে নগণ্য, ঝিনুয়া নগরের নিজ চাহিদা 
টায়ে মেটে সেসবে। বিশাল রাজ্য বহমিকার নুনের চাহিদা মেটানোর 
মতো পর্যাপ্ত অবকাঠামো আর সুযোগ গোটা হিং ভূখণ্ডে একমাত্র শুক্তি 
নগরেই আছে। 

বিকল্পের কথা উঠছে কেন তবে? নগরপালের কনুই মোচড়াতে? 

লবণচক্রের হুমকি থেকে সরে খজুকদমের মন কাঠের সমস্যায় 
স্থির হলো কিছুক্ষণের জন্যে। বহমিকা লবণের উৎস হিসেবে শুক্তির 
বিকল্প খুঁজবে কি না, খজুকদম তা জানেন না। তবে কাঠসংকটের 


শুরুতে সমাধানের দায়িত্ব শুধু কাঠচক্রের হাতে না ছেড়ে হিমহিজলের 
বিকল্প কীটরোধী কাঠ খুঁজতে টোলাচার্য গামেলের হাতে বায়নার টাকা 
গুঁজেছেন তিনি নিজেই। একই আচরণ করতে উলরিখের বাধা কোথায়? 

শুক্তির সওদাগরেরা কেবল সবুজসায়র পেরিয়ে নানা দেশে সওদা 
করতেই যায় না, ফেরার পথে ভিনদেশের নানা খবর-গুজব-তথ্য-তন্ব 
নগরপালের কাছে সমাচার লিখে জমা দেয়। অটলদিস্তার দপ্তর সেগুলো 
জমা রাখে মহাফেজখানার দুর্ভেদ্য গর্ভগৃহে। হিমহিজলের বিকল্পের 
খোঁজে টোলের পণ্ডিতদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে মহাফেজখানা কাজ করে 
যাচ্ছে গদিতে বসার প্রথম হস্তা থেকেই। কিন্তু এখন পর্যন্ত 
আশাপ্রদ কিছু শোনা যায়নি। 

শীতদুয়েক আগে জানা গেছে, সবুজসায়রের কুলে হিমহিজলের 
বিকল্প একটিই আছে, নাওদারু। সে গাছ গজায় শুধু চেরু সাম্রাজ্যের 
পশ্চিমে আটরাশ পর্বত এলাকায়। আটরাশ পর্বতের আশপাশে নানা 
ছোটবড় হিংস্র পাহাড়ি গোত্র বাস করে, বছরভর নিজেদের মধ্যে নানা 
ঝগড়া-লড়াইয়ে তারা মেতে থাকে, সে ডামাডোল ঠেলে এ তল্লাট থেকে 
নাওদারু কাঠ যোগাড় করা অতি দুরূহ। আটরাশিরা বিদেশি কাউকে 
দেখলেই তাকে মেরেধরে সব লুটে নিতে ওস্তাদ, সে কাজে তারা আবার 
নিজেদের মাঝে বখেড়া ভুলে কীধে-কাধ মেলাতে পটু। কোনোক্রমে 
তাদের পটিয়ে যদি বা গাছ কাটাও যায়, সে পাহাড়ি এলাকা থেকে ভারি 
গাছের গুঁড়ি বয়ে কোনো বন্দর পযন্ত বয়ে নেওয়ার মতো বলশালী পশু 
আটরাশ পর্বত এলাকায় সুলভ নয়। বহমিকায় এন্তার মামুটের পাল চরে 
বেড়ায় বলে শুক্তি পর্যন্ত কাঠ পরিবহনের ব্যাপারটা কারো গায়ে লাগে 
না। আটরাশ পাহাড়ে লোকে উটে চড়ে বটে, কিন্তু উট দিয়ে কে কবে 
গাছের গুঁড়ি টানিয়েছে? 

তারপরও আটরাশ থেকে যে নাওদারু একেবারেই যোগাড় করা হয় 
না, তা নয়। কিন্তু সে যোগাড়ি কারবার শুক্তির ঘোর শত্রু, সবুজসায়রে 
বাণিজ্যে শুক্তির প্রধান প্রতিদ্বন্থী নগর ঝিনুয়ার দখলে। খজুকদম 
জেনেছেন, সেই আটরাশি নাওদারু কাঠে গড়া জাহাজে চড়েই জলদস্যু 
নীলদাড়ি গত দু'দশক ধরে সবুজসায়রে বণিকদের ত্রাস হয়ে 'াড়িয়েছে। 
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জাহাজ গড়ার জন্যে যত প্রয়োজন, তা 

জী অন্য দেশ থেকে আমদানি করা শক্ত। অভির 
গুলঘোর অনেকগুলো দ্বীপের সমন্বয়ে গড়ে ওঠা এক জোড়াতালি 
রাজ্য। শুক্তির সঙ্গে গুলঘোরের তেমন শত্রুতা নেই, বন্ধুত্বও খুব বেশি 
গাঢ় নয়; ভিনরাজ্যের সাথে শত্রুতা বা মিত্রতা ধরে রাখার জন্যে যে 


শাসনস্থিতি প্রয়োজন, গুলঘোরে সেটাই নেই। সওদাগরদের চেষ্টা 
বিফল হওয়ার পর গুলঘোরের দ্বীপসদারদের সভায় দূত পাঠিয়েছিলেন 
। সদাররা সাফ জানিয়ে দিয়েছেন, রপ্তানি করার মতো বাড়তি 
কাঠ তাদের নেই। খজুকদম অবশ্য চরসমাচার থেকে জেনেছেন, 
বহমিকার কাঠ রপ্তানি বন্ধ রাখার খবর পেয়েই সেখানে তিনটি দ্বীপে 
নতুন জাহাজখোলা খুলেছে। নির্ঘাত ফাকা খালে নাও বাইতে চায় 
গুলঘোরিরা। আপাতত বাড়তি চর পাঠিয়ে খজুকদম নিবিড় নজরদারি 
করছেন, গুলঘোরি নৌশক্তি সহনীয় মাত্রার চেয়ে বাড়তে শুরু করলে তা 
ঠেকানোর সামরিক ব্যবস্থা নেবেন তিনি। 
নৈর্খতে ছট ভূখণ্ডের উত্তরভাগ জুড়ে আছে চেরু 
রি RDS tt 
এসে পড়েছে তার দু'তীরের দু'ফালি জমিটুকুই 
রি কথা, ঘোল নদে চলার 
জন্যে নৌকার কাঠই বরং দক্ষিণের নুহাব দেশে থেকে চড়া দামে 
আমদানি করতে হয় চেরুর ফারাওকে। এ কারণে দীর্ঘ উপকূল থাকার 
পরও সবুজসায়রের বাণিজ্যে চেরুর দখল অতি সামান্য; নৌপথে 
আমদানি আর রপ্তানির জন্যে চেরুবি বণিকেরা বিনুয়া আর শক্তির 
ওপরই বহুলাংশে নির্তরশীল। 
ডি টিবি নারে 
অঞ্চল একেবারে খটখটে মরুভূমি না হলেও, সায়রসরেস 
উনি -নাওদারু গজায়, 
সেখান থেকে নাগিস্তানের প্রধান বন্দর নাগরতন পর্যন্ত কাঠ বয়ে আনার 
রাস্তাই নাকি নেই। তবে সেটা একদিক দিয়ে মন্দের ভালো। এ তল্লাটের 
সবচে বড় আর মারকুটে সেনা নাগিস্তানের শাহুর অধীনে, নৌশক্তির স্বাদ 
পেলে সম্ভবত তারাও বিনুয়ার মতোই শুক্তির সওদাগরি জাহাজগুলোর 
জন্যে মাথাব্যথা হয়ে মাথাটাড়া দিতো। 
অবশ্য সবুজসায়র পেরিয়ে ঈশানে কালসায়রের তল্লাটে সায়রসরেস 
কাঠের গুজব শোনা যায়। কিন্তু সে কাঠের জন্যে ধর্না দিতে হবে হিং 
ভুখণ্ডের দুর উত্তরে চিরহিমের দেশের আধাবুনো হিংরাজদের কাছে, 
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ধারা খুবই ক্ষীণ, সহসা তাই কাঠ পাওয়ার ভরসা নেই। 
| ললি ত চান গীত হত মানা পে ভার ভে ও কও 
সমস্যার সমাধানের জন্যে খেটে যাচ্ছেন। দলিল ঘেঁটে জাহাজের 
ভি ত লা হল সমরবিদ ফঁদছেন অন্যের 
জাহাজ লুটে আনার ফন্দি, বাণিজ্যবিশারদ নতুন বাণিজ্যপথ দিয়ে 


তৈরি-জাহাজ আমদানির মওকা টুড়ছেন, শুক্তির জঙ্গলে সুলভ 
পাতিকাঠকে সায়রঘুণরোবী করে তোলার চেষ্টায় বন্তবাগীশ ব্যন্ত। এখন 
পর্যন্ত সাবিক ফল: মামুটের ডিম। 

শেষ পর্যন্ত কাঠের জন্যে উত্তুরে পড়শির দিকেই চাইতে হবে তাঁকে। 

খজুকদম নিশ্চিত, তাঁর গন্থাই কাজে দেবে। কয়েক 
ক ৰ 
লবণচক্রের হুমকির পর কাজটা কঠিন হয়ে উঠলো। চৌধুরীরা বৈরী 
হয়ে উঠলে ক্রমশ নগরপালের পিঠ দেয়ালে গিয়ে ঠেকবে। আর শুক্তি 
নগরে দেয়ালও পিঠে ছুরি মারে। 

শক্তি যার শুক্তি তার, শক্তি যার শুক্তি তার, শক্তি যার শুক্তি তার... । 

নগরপালের মুখ্য শক্তি নগরের সেনা। 

পাল্টা ব্যবস্থা নিতে হবে আগাম, দ্রুত। আসনে সোজা হয়ে বসে 
সচিবকে হেঁকে ডেকে এনে বার্তা লেখার ইশারা করলেন নগরপাল, 
“সেনাপতিকে ডাকো। আর ভুগোলবাগীশকে। পত্তপাঠ যেন পেসাদে 


নবম অধ্যায় 


সায়র থেকে সায়রে! 


বমির ফীকে বীরের কানে ভেসে এলো মালদারের বিকট অট্রহাসির 
শব্দ। “দেখিস,” হাসির দমক সামলে অংবুলিতে বললো মালদার, 
“বমির সঙ্গে নিজেও উল্টে পড়িস না সাগরে।” পাটাতনে ব্যস্তসমস্ত 
ছুটন্ত মাল্লাদের উদ্দেশে হেঁকে উঠলো সে, “ওরে চোর দল, একটু সরে 
জায়গা দে শল্তরী সাহেবকে। আগুনি দিতে যাচ্ছেন উনি।” 

গাংডুমুর ছাড়ার পর গত এক হপ্তায় জাহাজে চাবুকমারুর দেখা আর 
না মিললেও জাহাজের ছোটকর্তাদের সাথে বীরের মোটামুটি পরিচয় 
হয়েছে। বীরের শস্ত্রী পরিচয় আর আগুনির কথা জেনে তারা বেজায় 
আমোদ লুটে আসছে শুরু থেকেই। মাল্লাদের সাথে কড়া আচরণ 
করলেও সাথে একতরফা হাসিঠাট্রা চালিয়ে যাচ্ছে কর্তারা, তাতে 
্লেষের চেয়ে স্লেহই বেশি। জীবনটা-ডাঙায়-কাটিয়ে-দেওয়া লোক প্রথম 
জাহাজে উঠলে তাকে নিয়ে জাহাজিরা একটু মশকরা করেই থাকে। 

মিষ্টি কুমির এখন খোলা সাগরে। ঢেউ এখানে অনেক বড়, সাগরের 
স্বরও তীরবর্তী কৈশোর পেছনে ফেলে সোল্লাস যৌবনে মন্ত। পুবদিকে 
ভ্রোশকয়েক দুরেই ভাঙা, কিন্তু পাটাতন থেকে চোখে পড়ে না সবসময়। 
নিয়মিত মাথার ওপর উড়ে যাওয়া নানা জলচর পাখির ঝাঁক দেখে 
অবশ্য ঠাহর করা চলে, ডাঙা খুব দুরে নয়। 

প্রথম দুপুরেই জাহাজের ক্রমবর্ধমান দুলুনির কাছে হার মেনেছে 
বীর। দেবেন 
পায়ের নিচে মেঝের এমন সার্বক্ষণিক ওঠানামার কাছে মধুদামাদ আর 
গণকের মতোই অসহায় সে। বাবাবতুতা তাদের হাল দেখে শুরুতেই বমি 
করার জন্যে একটা কাঠের বালতি এনে দেয়ালে ঝুলিয়ে দিয়েছে বলে 
ঘরে বাস করা নেহায়েত অসম্ভব হয়ে দাড়ায়নি। 

গত সাতদিনে খানিকটা ধাতস্থ হয়ে উঠেছে বীর; কিন্তু আজ ঢেউ 
উত্তালতর হয়ে উঠেছে। 


মালদার জাহাজের মাঝমান্তলের গোড়ায় 
একটা নিচু তেপায়া পিঁড়িতে বসে পড়ে ইকোর 
সটকা মুখে গুঁজে মাল্লাদের কাজ তদারকির 
ফাকে গলা চড়ালো, “সোপ্লারায় পৌঁছানোর 
আগে যদি তোর এ সায়রব্যামো না সারে,” 
জোর হাওয়া এসে তার নাকমুখ থেকে এ 
সাদা ধোঁয়া লুটে নিয়ে গেলো, “আর 
সারবে না। চিরটাকাল ডাঙাল রয়ে যাবি।” 
বীর গামছায় কষ মুছে মন্থর পায়ে এগিয়ে 
এসে পাটাতনে ধপ করে বসে পড়লো। এ 
সাতটা দিন তার মোটামুটি একই একঘেয়ে গতে 
কেটেছে। সকালে কোনোমতে নাস্তা, খানিক পর 
বমি। দুপুরে জোর করে কোনোমতে খাবার, 
তার কিছুক্ষণ পর বমি। বিকেলে গরম পিচিঙের 
রস, সেটা পেটে থাকে। কিন্তু রাতের খানার পর 
আবার বমি। 
কাপ্তান চাবুকমারু সেই যে নিজের ঘরে ঢুকে দোর এঁটেছে, তার 
চেহারা আর দেখেনি বীর। জাহাজে কাপ্তানের মন্ত প্রস্থজোড়া ঘরটাকে 
মাল্লারা 'রইঘর' ডাকে, তাতে চড়বার সিঁড়ি আধাআধি বেয়ে বীর কান 
পেতেছিলো একবার, মেঝেতে মাংসের পা আর কেঠো পায়ের বিচিত্র 
যুগলবন্দি শুনতে পেয়েছে শুধু; এ ছাড়া চাবুকমারুর আর কোনো 
সাড়াশব্দ নেই৷ কাপ্তানের পোষা কাকটা অবশ্য প্রায়ই জাহাজের এক 
পালকাঠ থেকে আরেকটায় তুরতুরিয়ে নেচে বেড়ায় আর কর্কশ স্বরে 
“কী গো, কী করো?” বলে মাল্লাদের ডাকে। মালদারের সাথে আলাপ 
জমে ওঠার পর বীর জেনেছে, কাপ্তান স্বয়ং কাউকে ডেকে না পাঠালে 
তার কাছে ঘেঁষার রীতিই নাকি নেই। একমাত্র মালদার, হালদার, আর 
রাঁধুনি কাপ্তানের কাছে বিনা তলবে যেতে পারে, তাও পরিস্থিতি যদি 
খুব সিন হয়। চাবুকমারু গরানদিয়ার লোক, সে কথা জেনে মধুদামাদ 
বেশ খুশিই হয়েছিলো। “যাই, সাথে দুটো আলাপসালাপ করে 
আসি" বলে কাপ্তানের ঘরের পা বাড়িয়েছিলো সে, বাবাবতুতা 
ঘাড়ে ধরে থামিয়েছে তাকে। 

“সরাইয়ে বসে চাবুকমারুকে আলাগী লোক মনে হতে পারে,” 
প্রথম ভোরে বীরের মুখে কাপ্তানের সাথে তার সাক্ষাতের বিশদ গল্প 
শুনে জানিয়েছে গন্তীর ভিনবোল, “জাহাজে পা রাখার পর সে কিন্তু 
একদম ভিন্ন লোক। দেশিভাই ঠাউরে তার কাছে সুখ-দুঃখের কীদুনি 


গাইতে যেয়ো না।” সচরাচর কান্তানরা কেউ যাত্রী বা ব্যাপারীদের সাথে 
আলাপই নাকি করে না, মালদার সে দিকটা সামলায়; চাবুকমারু বীরকে 
কেন প্রথম সাক্ষাতেই এত প্রশ্রয় দিলো, বাবাবতুতার কাছে সেটাই নাকি 
ভি 
থেকে বাণী টুড়ে ফোড়ন কেটেছে, বদন্বদ চকিতে দোস্তি; অর্থাৎ দুই বদের 
মাঝে খাতির জমতে দেরি হয় না। 

মিষ্টি কুমিরের যাবতীয় কাজের তত্ত্বাবধান করে মালদার আর 
হালদার। তাদের আসল নাম কারো মুখে ওঠে না, পদই তাদের পরিচয়। 
মালদার অংদেশি লোক, জাহাজের সব মালপত্র সামলে রাখার 
পাশাপাশি মাল্লাদের মাঝে খাটনি বাঁটার দায়িত্ব তার। টিংদেশি হালদার 
টিংবুলি ছাড়া সচরাচর কথা বলে না, তার সাথে বীরের আলাপ তাই 
তেমন জমেনি। জাহাজের অভিমুখ সামলানোর ভার হালদারের হাতে, 
পাশাপাশি মাল্লাদের কাজের ওপরও নজর রাখে সে। 

প্রথম সকালে ঝকঝকে রোদে জাহাজের প্রকাণ্ড তেকোণা পাল 
তিনটাকে বাতাসে ফুলে উঠতে দেখে মুগ্ধ হয়েছে বীর। দুর থেকে দেখে 
বোঝা যায় না, কিন্তু জাহাজের মান্ভুলগুলো বেজায় পুরু, বীরের কাধ 
থেকে আঙুলের ডগা পর্যন্ত ব্যাস হবে একেকটার। আগমান্তল আর 
পাছমাস্তল বারো ধনু, মাঝমান্তুল সেগুলোর চেয়েও চার ধনু 
উঁচুতে সটান মাথা উঁচিয়ে আছে। তিনটার গায়েই মস্ত তিনটা তি্যক 
পালকাঠ বাঁধা, সেগুলোর একেকটা থেকে আকাশের মতো ঝকঝকে 
নীল ত্ৰিকোণ পাল ঝুলে আছে। পালকাঠের নিচের মাথা পাটাতন থেকে 
ধনুদুয়েক উঁচুতে নেমে এসেছে, সেটার প্রান্ত আর পালের বিপরীত কোণও 
জাহাজের ডালির বিভিন্ন অংশে মোটা বরগার সাথে বাঁধা। কয়েক প্রস্থ 
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নিয়ে ফুলে উঠতে বাধ্য। প্রতিটি মান্তলই মোটা কচড়া দিয়ে জাহাজের 
শিং নয়তো পাটাতনের কড়ির সাথে টানটান করে বাঁধা, একেকটা 
প্ৰস্থে বীরের উরুর সমান, এগুলোকে মাল্লারা ডাকে 'দীঘপাশ' বলে। 
জাহাজের দু'পাশে ডালির নিচে খানিকটা বেরিয়ে থাকা পুরু কড়িকাঠ, 
জাল মাস্তুলের সাথে বাঁধা; এগুলো বেয়ে মাস্তলের আদ্ধেকটা চড়া যায়। 
আড়পাশ আর দীঘপাশের শাসনে মস্ত পালের ওপর বাতাসের চাপেও 
মাস্তুল সামনে-পেছনে ঝুঁকতে পারে না, ডানে-বামেও হেলতে পারে না। 
কিন্তু বাতাসের বেগ গোটা জাহাজ কেঠো ঘড়ঘড়-মড়মড় শব্দে 
আপত্তি জানায় ঘুমন্ত বাঘের মতো। 


জাহাজিপনায় অজ্ঞতার কারণে বীর প্রথমে নাবিকদের সংখ্যা দেখে 
একটু অবাকই হয়েছে। কিন্তু গত ক’দিনে জাহাজে কাজের কিসিম দেখে 
এখন তার মনে হচ্ছে, প্রয়োজনের চেয়ে কম লোক নিয়েই চাবুকমারু 
চলছে। দিনে-রাতে আট প্রহরই পালা করে জাহাজের কাজে ব্যস্ত থাকে 
মাল্লারা। প্রায় সব কাজই দলবদ্ধ, কিন্তু তাতে প্রত্যেক মাল্লার ভূমিকা, 
দায়িত্ব আর জায়গা নির্দিষ্ট, জাহাজিরা একে বলে “থান'। পালদারের 
নেতৃত্বে ক'জন মাল্লা দণ্ডকয়েক পরপর পালকাঠের বাঁধন খুলে ফের 
ডালির গায়ে গাথা বরগায় নতুন অবস্থানে গেরো দিচ্ছে, নয়তো আড়পাশ 
বেয়ে বাদরের ক্ষিপ্রতায় চড়ছে মাস্তলে, তাদের হাকডাকে গোটা জাহাজ 
সরগরম সারা দিন। রাতে শোরগোল খানিকটা কম থাকে। টাদ মেঘে 
ঢাকা পড়লে কিংবা চন্দ্রকলা সরু হলে জাহাজে কাজের লয় কমে 
আসে; তবে দরকার পড়লে মিষ্টি কুমিরের মাল্লারা আঁধারেও দড়িদড়া 
সামলাতে নাকি বেশ পটু। 
পালা পাল্টানোর সময় পাটাতনে গোল হয়ে বসে টিংবুলিতে কী সব 
শ্লোক জপার ফাকে এক মশক থেকে ভাগাভাগি করে পানি গেলে তারা; 


ওটাই নাকি তাদের আরাধনার কেতা। 
পালদার টিঙি লোক হলেও ভাঙাভাঙা অং: কাজ চালাতে 
পারে। এক সন্ধ্যায় অবসরে পাটাতনে বসে রস গিলছিলো 


সে, বীর এগিয়ে গিয়ে তার সাথে একথা-সেকথায় আলাপ জুড়ে দিয়ে 
শুধিয়েছে, খানিক পরপর পালের বাঁধন খুলে কেন নতুন করে ফের বাঁধা 
হয়। পালদার বেশ আমোদ পেয়েছে সে প্রশ্ন শুনে। 

“একটু পরপর হাওয়ার মুখ পাল্টাচ্ছে তো।” অংবুলির সাথে 
টিংবুলি জুড়ে বলেছে সে। “হামরা গাংডুমুরসে সোপ্সারা যাচ্ছি। উত্তর 
আর ঈশানের মাঝবরাবর। কিন্তু বাতাস এখুন আসছে নৈখতর্ঘেষা 
পশ্চিমসে। এঁ দ্যাখো হাওয়ানিশান,” জাহাজের আগমান্তলের একদম 
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দেখিয়েছে পালদার, “ওটা দেখে বুঝি, হাওয়ার বাড়ি 
। হাওয়ার মরজি সমঝে পালের দিক জলদি পালটনা চাহিয়ে। 
কালাপানিতে চোলে যাবে সোজা।” 

বীরের কাছে শুরুতে কালাপানি আর ভালাপানির ব্যাপারটাও বেশ 
অদ্ভুত ঠেকেছে। তার ধারণা ছিলো জাহাজ একেবারে গহীন সাগরের 
মাঝ বরাবর চলে। কিন্তু বাবাবতুতা তার ভুল ধরিয়ে দিয়েছে শুরুতেই। 


“সওদাগরি জাহাজ কালাপানিতে যায় না। তীর থেকে ক্রোশ দুই- 
তিন দুর দিয়ে চলে। তীর থেকে কমবেশি যোজনখানেক দুর অব্দি যে 
সাগর, তাকে মাল্লারা বলে ভালাপানি। ভালাপানিতে সাগর মোটামুটি 
শান্ত থাকে, কোনো সংকট দেখা দিলে চট করে তীরের কাছে যাওয়া 
যায়। কালাপানিতে একেকটা ঢেউ নারকেল গাছের মতো উঁচু। সেখানে 
চোরা স্রোত জাহাজকে আটকে রাখে মাসের পর মাস। বড় বড় ঘূর্ণি 
সেখানে জাহাজকে গিলে খায় এক টোকে, ঝড়তুফানের কথা বাদই 
দিলাম। সাগর যদি শান্তও থাকে, দেখবে কোনো এক সায়রদানো ভুস 
করে মাথা চাড়া দিয়ে কামড়ে জাহাজ টুকরো করে দিচ্ছে। আর সব 
আপদের হাত থেকে রক্ষা পেলেও হয়তো পড়বে গিয়ে জলদস্যুদের 
খঞ্পরে। গিজগিজ করে কালাপানি জুড়ে।” ঝুলনে 
পাত দু কার মদ আৰ দক পেখি সহ লা 
ব্‌ যা দুরবস্থা, কালাপানিতে গেলে এরা দুজন তো পেট 
থেকে মায়ের দুধ উগরে দেবে।” 

বীর চিচি করে শুধিয়েছে, “আমরা কি এ যাত্রা কালাপানিতে যাবো?” 

নিরুত্তর বাবাবতুতা আড়চোখে বীরের দিকে চেয়ে পিচিঙের খুরিতে 
চুমুক দিয়েছে শুধু। বীরের মনটা সেই থেকে মুষড়ে আছে। 

নাবিকদের কাজের আরও নানা কিসিম আছে অবশ্য। প্রতি তৃতীয় 
দণ্ডে কালদারের নেতৃত্বে দুজন মাল্লা একটা কিছুদুর-পর-পর-গেরোর্বাধা 
দড়ির প্রান্তে এক টুকরো চ্যাপ্টা কাঠ বেঁধে সাগরের পানিতে ছুড়ে ফেলে। 
একটা খুদে বালুঘড়ি নিয়ে কালদার ঠায় দাড়িয়ে থাকে তাদের পাশে। 
জাহাজ যে গতিতে এগিয়ে যায়, কাঠের টুকরোটা একই গতিতে পেছনে 
ভেসে যেতে থাকে, সরসরিয়ে দড়ি বেরোতে থাকে নাবিকদের হাতে 
ধরা দড়ির কুণ্ডলী থেকে। বালুঘড়িটা এক পলের হিসাব রাখে, একপল 
কালদার চেঁচিয়ে ওঠে, “রোকো!” নাবিকেরা সাথে সাথে 
যতটুকু দড়ি সাগরে ভেসে গেছে, ততটুকুতে বাঁধা গেরোর সংখ্যা গুনে 
কালদারকে জানায়। কখনও সেটা পাঁচ, কখনও দশ, একদিন ভীষণ 
দমকা বাতাসে ষোলো অব্দি যেতে শুনেছে বীর। কালদার বগলতলায় 
একটা কালো তক্তা নিয়ে ঘোরে, সেটার গায়ে সে খড়ি দিয়ে গেরোর 
হিসেব লিখে গম্ভীর মুখে নিজের ঘরে চলে যায়। বীর এক ফাঁকে সে 
ঘরে উঁকি দিয়েছে; দুই কালদারের একজন ঝুলনে শুয়ে নাক ডেকে 
ঘুমাচ্ছিলো তখন, আরেকজন জলচৌকি পেতে কাগজে হিজিবিজি কী 
যেন হিসাব কষছিলো। 

আখড়াজীবনে নদীতে বিস্তর পালতোলা নৌকা চলতে দেখেছে বীর; 

তার ধারণা ছিলো, জাহাজে চড়ে একবার পাল তুলে দিলেই বুঝি কাজ 


হয়ে যায়। কিন্তু পদে পদে এত হিসাবনিকাশ যে করতে হয়, জাহাজে পা 
না রাখলে সে কথা তার জানা হতো না। 

গত সাতদিন আবহাওয়া বেশ ভালোই ছিলো, পাটাতনে ঘুরঘুর করে 
এর-ওর সাথে আলাপ জমানোর আংশিক সফল চেষ্টায় দিনের বেলাটা 
কাটিয়ে দিয়েছে বীর। মধুদামাদ আর গণক ঘর ছেড়ে প্রায় বেরই হয়নি 
বলতে গেলে। মাল্লাদের একটা বড় অংশের শুধু টিংবুলিই সম্বল; বীরের 
কথা যারা বোঝে, খেজুরে আলাপে তাদের ফুরসৎ আর উৎসাহ যুগপৎ 
মেলে না। হয় পালদারের হুকুমে তারা হুড়োহুড়ি করে মাস্তুল বেয়ে 
ওপরে ওঠে-নামে, নয় পাল ঠিক দিকে বাঁধে, নয়তো হালদারের হুকুমে 
ছাই দিয়ে ঘষেমেজে পাটাতন সাফ করে, নয় মালদারের হুকুমে ডহর 
থেকে পানি, রুটি, আর শুঁটকির পিপা এনে মালদারের ঘরে ঢোকায়। 
মাঝে একদিন হঠাৎ বৃষ্টি নেমেছে , পরিষ্কার বনাতের মস্ত এক 
চাদর পালকাঠের সাথে বেঁধে চাদোয়া টাঙিয়ে বৃষ্টির পানি ধরে ইতিমধ্যে 
খালি হয়ে যাওয়া পিপায় জমানোর কাজে তখন বীরও হাত লাগিয়েছে 
তাদের সাথে। অবসরে তারা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে আড্ডা মারে 
দুর্বোধ্য ভাষায়, গানের আসর বসায় , দেড়হাতি বাঁশিতে এক 
মাল্লা চমৎকার সব মন-উদাসী ভা সুর তোলে। 

জাহাজে প্রথম দু'দিন টাটকা ধনেপাতা আর শুকনো লেবুপাতার 
গুণে রানার স্বাদ দারুণ লাগলেও ধনেপাতা ফুরোনোর পর খাবার 
তিনসিকি পানসে হয়ে গেছে তৃতীয় দিনেই। রীধুনির ভাণ্ডারে হয় মাছের 
শুঁটকি, নয়তো ধোঁয়ায় শুকানো মাংস, সেটাই খেতে হয় সকাল-দুপুর- 
রাতে। মাল্লারা প্রচুর খাটে বলে প্রতি বেলায় খোরাক পরিমাণে প্রচুর, 
মান যেমনই হোক না কেন। স্বাদ নিয়ে জাহাজে মধুদামাদ ছাড়া আর 
কাউকে উচ্চবাচ্য করতে শোনেনি বীর। জাহাজি খানা একঘেয়ে বলেই 
বন্দর এলাকায় ধাবাগুলো চড়া দামে খাবার বেচতে পারে, এতদিনে 
বুঝতে পেরেছে সে। 

জাহাজে নতুন বলে নিমের ছাল নোনা জলে গুলে রোজ বীর, 
মধুদামাদ আর গণককে গেলাচ্ছে মালদার। এতে পেটের কৃমি সারে, 
বীর জানে। মধুদামাদ তড়পে উঠে আপত্তি করছিলো; মালদার তাকে 
সাফ জানিয়েছে, কথা না শুনলে সাতদিন শুধু নিমের ছালই খেতে পাবে 
সে। অনেক রোগ জাহাজে চড়ে এক বন্দর থেকে আরেক বন্দরে ছড়ায়, 
মাঝপথের নতুন যাত্রীদের জন্যে তাই বেজায় কড়াকড়ি। 

সায়রব্যামো ছাড়া আরও তিনটা জিনিস নিয়ে এখনও খানিক ভুগে 
চলছে বীর। কাঠের পিপাতে রাখা হয় বলে জাহাজের মিঠাপানির স্বাদ 
আর গন্ধ দ্রুত বিগড়ে যায়। মালদার তাই পানির পিপাতে এক কুম্ভ করে 


আখাই আর টক পাচন মিশিয়ে তারপর বিলায়। আখাইমেশানো পানির 
স্বাদে বীর একেবারেই অভ্যস্ত নয়, গেলার পর শরীরও ঢুলুদুলু হয়ে ওঠে। 
বৃষ্টির পানি জমানোর পর মালদারের কাছে আখাইছাড়া পানি চেয়ে 
ধমক খেয়ে ফিরেছে সে। “জাহাজি পানি পিয়ে অভ্যাস কর, ডাঙাল!” 
ভ্রকুটির সাথে চাটি জুটেছে, , “এটা মামাবাড়ি পাসনি যে তোর 
ফরমাশমতো আখাইছাড়া মিঠাপানি আলাদা বরাদ্দ হবে।” 
দ্বিতীয় সমস্যাটা আরও নাজুক। জাহাজে ভাবু করার ব্যবস্থা বেশ 
ঝুঁকিপুর্ণ। জাহাজের শিং আর নাকের সাথে গজাল দিয়ে বরগা আর 
তক্তার পাটাতন গেঁথে তার ওপর খোলা ভাবনকুঠি বানানো হয়েছে, 
কোনো আক্রুর ব্যবস্থা নেই সেখানে। শিঙের দু'পাশে পাটাতনের দুদিকে 
মুখোমুখি দুটো গর্তের ওপর মুখখোলা সিন্দুকের মতো একটা করে 
কাঠামো বসানো, তার ওপর সন্তর্পণে বসে যা করার করতে হয়, তীব্র 
বাতাস, ঢেউয়ের ছিটে আর সাগরের দুলুনি সামলেই। বীর ব্যাপারটা 
একটু একটু করে মোকাবেলা করতে পারলেও এ খাতে মধুদামাদ আর 
গণকের অবস্থা খুবই করুণ। 
মধুদামাদ প্রথম দিন এ ব্যবস্থা দেখে হাপুস কেঁদেছে। “এরচে এ 
কুয়োতে পচে মরতাম, ভালো ছিলো! ভাবু করতে গিয়ে যদি ডিগবাজি 
খেয়ে সাগরে পড়ি? কোনো আড়ালও তো দেখছি না। সব লোকজন 
চুর রা টি নি 
বা কী করে? কৌৎ পেড়ে না বসলে ভাবু হয়? যা কিছুর মায়া কাটাবো, 
সবই ঢেউয়ের ঝাপটায় ফিরে মাথায় এসে পড়বে মনে হচ্ছে! কুড়িটা 
গরুর জন্যে তুমি আমায় এ অত্যাচারের মুখে ঠেলে দিলে?” 
বীর সমবেদনা জানিয়েছে, “নিজের ওপর ভরসা রাখো। মনে করো 
নিচে লতি ডাকাত বসে আছে। লতি ডাকাতেও কাজ না হলে কাপ্তানের 
কথা চিন্তা কোরো।” 
মধুদামাদ দড়িবাঁধা কাঠের বালতি করে সাগর থেকে পানি তুলতে 
হি 
ফিরে। কেউ যেন আগামী একদণ্ড এদিক পানে না আসে।” 
তৃতীয় সমস্যাটা সয়ে যাচ্ছে ক্রমশ: জাহাজে সবকিছুই আপ্র। রাতে 
খোলা সাগরের ভেজা বাতাসে কাথা-জামা স্যাৎসেঁতে হয়ে থাকে, 
কড়া রোদ না ওঠা পর্যন্ত ওটা নিয়েই চলতে হয়। মেঘলা বা বর্ষণমুখর 
দিনে পরিস্থিতি আরেকটু খারাপ হয়। সম্ভবত এ কারণেই চুলোর পাশে 
জাহাজের রাঁধুনির ফরমাশ খাটার কাজে মাল্লারা মুখিয়ে থাকে। 
তবে মিষ্টি কুমিরে একটা ব্যাপার ভালো, মশা বা মাছির উৎপাত 


নেই। যদিও খোলে সবসময় কিছুটা নোংরা পানি জমে থাকে, কিন্তু 
বন্দরে থেমে নিয়মিত সে পানি আরক ঢেলে সাফ করা হয়, কীটপতঙ্গের 
ভাসমান ডিম তখন মারা পড়ে। একই কথা আরশোলা, মাকড়সা, আর 
ক্ষেত্রে খাটলে মন্দ হতো না, রাতে জাহাজের দখল আলগোছে 

ওসবের হাতেই চলে যায়; খোলের নিচতলায় তাই বেলায় বেলায় ধুপ 
পুড়িয়ে ধোঁয়া দেয় মাল্লারা। মধুদামাদের আধখানা ভুরুর খোঁজ মিলছে 
না গত পরশু থেকে, এ বাবদ বীরের পাওনা থেকে দুটো গরু কেটে 
রাখতে চায় সে। ভিনবোল উদাস হেসে জানিয়েছে, চংদেশে নাকি 
ইঁদুরের লোভে সাপ আর নারকেলি কীকড়া হরদম জাহাজে উঠে বসে 
থাকে, দানবাকৃতির উভচর আটঠ্যাঙা সেখানে জাহাজে চড়ে ঝুলন 
বেয়ে নাবিকের গলা টিপে মেরে টেনে সাগরে নিয়ে যায়। আর যে দেশ 
পানে বীর চলছে, সে জাহাজ একবার ভিড়লে বিষাক্ত বিচ্ছুর দল 
নাকি কচড়া বেয়ে করে উঠে আসে নরমাংসের লোভে। 

প্রতিবেশী লোকগুলোর সঙ্গে প্রতি বেলায় খাবার আনার সময় 
দেখা হলেও, তাদের সঙ্গে যোগাযোগের উপায় নেই বীরের। লোকগুলো 
চংদেশি, সবাই দেখতে প্রায় অভিন্ন, মসৃণ গোল মুখ, তেরছা সরু চোখ, 
বয়স বোঝার উপায় নেই, গায়ের রং ঈষৎ হলদেটে, সবার মুখেই 
ভ্যাবলা কীচুমাটু হাসি, মুখ খুললেই অনর্গল চংবুলি বেরিয়ে আসে। 
রাঁধুনি আর বাবাবতুতা ছাড়া আর কারো সাথে তাদের আলাপ করতে 
দেখেনি বীর। জাহাজের দুলুনিতে লোকগুলোর কোনো বিকার না দেখে 
সে ধরে নিয়েছে, সমুদ্রযাত্রায় যথেষ্ট অত্যন্ত ওরা। ওদের 
পরিচয় শুধানোয় কাধ ঝাঁকিয়ে সে শুধু বলেছে, ওরাও মতোই 
যাত্রী, সুদুর চঙের এক একটা দ্বীপ থেকে জাহাজে চড়েছে। ওদের গন্তব্য 
কোথায়, শুধিয়ে জবাব পায়নি বীর। 

খোলের নিচতলায় যাওয়ার পথে কোনো দৃশ্যমান বাধা নেই, কিন্তু 
সেদিকে পা বাড়িয়ে প্রথম দিনই মালদারের ধমক খেয়েছে মধুদামাদ। 
বাবাবতুতা এসে উদ্ধার করেছে তাকে, সেইসাথে বাকি দু'জনকেও 
জানিয়েছে, যাত্রীদের জন্যে নিচতলা নিষিদ্ধ এলাকা। ওখানে যে 
লোকগুলো থাকে, এ সাতদিনে তাদের সাথে বীরের কোনো 
হয়নি। দিনের বেলায় তারা দু'চারজন করে কিছু সময়ের জন্যে পাটাতনে 
বেরিয়ে হাটাচলা করে, বুকডন দেয়, তারপর কারো সাথে কথা না খর্চে 
ফিরে যায় নিচে। সায়রব্যামোর কোনো লেশমাত্র নেই তাদের মাঝে, 
বাড়ির উঠোনে পায়চারির নিশ্চিন্ত ভঙ্গি সবার মাঝে। আর সব মিলিয়ে 
জাহাজে তারা ক'জন আছে, সেটারও কোনো হিসাব মেলাতে পারেনি 
বীর। সুর্যের নিচে এরাও দেখতে সবাই কমবেশি একই রকম। গায়ের রং 


তামাটে ফর্সা, গায়ে নানা দাগ, বেশির ভাগের চুলই খয়েরি, 
চোখ নীল, বয়স আনুমানিক পঁচিশ থেকে চল্লিশের মব্যে। এখন পর্যন্ত 
এদের একজনকেই কেবল ভিনবোলের সাথে নিচু গলায় কথা বলতে 
শুনেছে বীর, ভাষাটা তার অচেনা। 

মালদার অবশ্য তাকে দুর্দিন আগেই বৈকালিক পিচিংপানের সময় 
ভাষার ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলেছে। “একবার বংসায়র পেরিয়ে পশ্চিমে 
আসার পর, একেবারে সেই নুহাব দেশে লালসায়র অব্দি, জাহাজিরা 
আলাপ করে টিংবুলিতে। তুই কোন দেশের লোক, কোন জাহাজে কাজ 
করিস, কোন বন্দরে নেমে কথা কচ্ছিস, তাতে কিছু যায় আসে না। 
বন্দরপাল তোকে টিংবুলিতেই যা শুধানোর শুধাবে, বন্দরের তারক 
এসে টিংবুলিতে আলাপ জুড়বে, সাগরে জেলেনৌকা টিংবুলিতে মাছের 
দরদাম করবে। মোদ্দা কথাখান হোলো, মানুষের সাথে মানুষের কথাকে 
যদি মাল ধরে নিস, তাহলে গাংডুমুর থেকে শুয়াকি পন্ত সাগরে যতক্ষণ 
ভেসে আছিস, টিংবুলি হচ্ছে সে মালের বাহন, যাকে বলে লিঙ্গুয়া টিংকা। 
লিঙ্গুযা টিংকা তো? বিশ্ববুলি।” কোর সাথে নিজেও গুড়গুড়িয়ে 
হেসে উপদেশ জুড়েছে মালদার, “আগুনি দিতে ঘর ছেড়েছিস যখন, 
টিংবুলিটা এবেলা শিখে ফেল। নয়তো শুয়াকি তো বহুদুর, অংদেশের 
শেষ বন্দর এ সোপ্লারায় নেমেই দেখবি পদে পদে ঠেকতে হচ্ছে।” 

টিংবুলি বেশ বিচিত্র, অংদেশের ভাষার সাথে খানিকটা মিল আছে, 
খেয়াল করে শুনলে দুয়েকটা কথার অর্থ আঁচ করা সম্ভব; কিন্তু আলাপ 
চালানোর মতো রপ্ত করতে হলে টিঙিদের সাথে কমসেকম বছরদুয়েক 
নিয়মিত ওঠবোস করতে হবে, করেছে বীর। এ যাত্রায় টিংবুলি 
শেখা তার জন্যে দুষ্কর, তারপরও কিছু জাহাজি লক্জ শিখেছে সে; যেমন 
“দদ্বল' একাধারে জাহাজের পাছা আর নারীর নিতম্ব, আর যে কোনো 
শব্দের শেষে ‘কুন’ বা 'গাদি বসালে সেটা এক বিশ্রী গালি হয়ে যায়। 

মালদারের পাশে কিছুক্ষণ বসে থেকে একটু ধাতস্থ হয়ে বীর দুর্বল 
গলায় শুধালো, “সোপ্লারায় কবে নাগাদ পৌঁছাবো আমরা?” 

মালদার চিন্তার ফাকে হুঁকো টেনে নিলো খানিক, “যদি বাতাস টানা 
এমন তাগড়া থাকে, তাহলে পাঁচদিন লাগবে আরও। দাড়া,” মুখ থেকে 
সটকা সরিয়ে অংবুলিতেই হাক দিলো সে, “ও কালদার! আছো নাকি?” 

খর্বকায় চংদেশি কালদার নিজের ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলো হাই 
তুলতে তুলতে। “দনাব?” 

“সোপ্লারায় পৌঁছতে আর কতদিন গো?” মালদার হেঁকে শুধালো 


তাকে। চিন্তিত কালদার পালের দিকে খানিক চেয়ে থেকে পাঁচটা আঙুল 
তুলে ধরলো শুধু। 


মালদার বীরের দিকে চেয়ে চোখ টিপলো, “কী বললাম 
তখন? হেহেহে, বছর ধরে সায়র চষে বেড়াচ্ছি, গন্ধ শুঁকেই বলে 
দিতে পারি কোন বন্দর কত দুরে!” 


জাহাজের সঙ্গ নিয়েছে একটা চাদোয়াডানা, কখনও মস্ত ডানা কাত 
করে ওপরে উঠে যাচ্ছে, কখনও আবার ঢেউ ঘেঁষে উড়ছে। টাদোয়াডানা 
নাকি একবারও ডাঙা না ছুঁয়ে সাত সাগর পাড়ি দিতে পারে অক্রেশে, 
মাল্লারা এ পাখিটাকে তাই ভারি পয়া মনে করে, প্রথম দেখায় বীরের 
বিস্ময় লক্ষ করে বলেছিলো বাবাবতুতা। পাখিটা দেখে বীরের মনে 
পড়লো, কাপ্তান কুটিরে বসে কোন এক সাগরে তেজোসৃপের উৎপাতের 
কথা বলে কাপ্তান ভয় দেখিয়েছিলো তাকে। খানিক ইতস্তত করে সে 
মালদারকে শুধালো, “এ সাগরে কি তেজোসৃপ আছে?” 
মালদারের মুখটা পলকে কঠিন হয়ে উঠলো, ছঁকো উচিয়ে শাসালো 
সে, “তুই নতুন, তাই মাফ করলাম। সাগরে বসে ও নাম মুখে আনা 
বারণ। মামা বলবি। যদি তোর নানীর পেটের মামা জাহাজে হাজির 
থাকে, তাহলে দুটোর মাঝে তফাৎ করার জন্যে বড়জোর তেজোমামা 
বলতে পারিস। অন্য যে নাম ধরলি এখন, সে অলক্ষুণে নাম সাগরে 
বসে মুখে নিলে আকাশ ফুঁড়ে পাতাল খুঁড়ে মামা এসে এক ফুঁয়ে নাও 
রা 
থেকে বাঁচানোই মুশকিল হবে। সাগরের আদব সমঝে চলবি। 
আছে?” বীরকে পাংশু মুখে সায় দিতে দেখে হুঁকোয় টান দিলো সে, 
“এখানে মামার উৎপাত নেই, তবে যাত্রার শেষ ক’টা দিন একদম জান 
হাতে নিয়ে চলতে হবে।” ধোঁয়া ছেড়ে প্রসঙ্গ পাল্টালো মালদার, “তা 
জাহাজি হালচাল শিখলি কিছু, নাকি সব বমির সাথে উগরে দিচ্ছিস?” 
বীর মাথা ঝাঁকালো। জাহাজি হালচাল সে টুকিটাকি শিখেছে কিছু, 
কিন্তু মালদারের মতো সমঝদার হতে গেলে তাকেও আরও চল্লিশ বছর 
ধরে সায়র চষতে হবে। জাহাজের শিং বরাবর মুখ করে 'দাড়ালে হাতের 
এটুকু রপ্ত হয়েছে তার। সাগরে চারদিকে জল, দিডিনর্দেশ করতে গেলে 
জাহাজের কাঠামোই সবকিছুর ভিত্তি, মাল্লারা তাই সারাদিন জাহাজের 
সম্মুখ-পশ্চাৎ-লগিপাখা-ঘাটপাখা নিয়ে হাকাহাকি করে। 
বাবাবতুতা খোল ছেড়ে বেরিয়ে অংবুলিতে হেঁকে উঠলো, “মরীচিকা 
দুর হোক মালদার সায়েব! গাঁজার পুঁটুলি সাথে আছে নাকি খানদুয়েক?” 


মালদার চোখ পাকিয়ে বাবাবতুতার দিকে চেয়ে হাত নাড়লো, 
“কাজের সময় আমি গাঁজা ফুঁকি, এমন চিন্তার কারণ কী?” 

বাবাবতুতা হাসিমুখে এসে বসলো পাটাতনের ওপর। জাহাজে 
কাপ্তানের পর সে-ই একমাত্র লোক, যাকে এখন পর্যন্ত কোনো কাজ 
করতে দেখেনি বীর। সারাদিনই ভারি চিত্তে থাকে বাবাবতুতা, 
আর পর্বতপ্রমাণ এক খাতায় হরফে কীসব যেন লেখে। 
মালদারের সাথে প্রায়ই তার মধুর খিটিমিটি লেগে যায় এটাসেটা নিয়ে। 

“গন্ধ শুঁকে কোন বন্দর কত দুরে বলে দিতে পারো যখন,” বাবাবতুতা 
বাড়তি মধু ঢাললো গলায়, “নিজের জেবে দুয়েকচিমটি থাকলে হয়তো 
তারও গন্ধ পাবে।” 

মালদার ভারি চটে উঠে ইুকোয় কিছুক্ষণ বিকট গুড়গুড় টান দিলো, 
“সহ, অপয়া কোথাকার!” 

বাবাবতুতা চোখ গোল করে শুধালো, “আমি? অপয়া? কত বছর 
তো সা 
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মালদার ছুঁকো নেড়ে চাপা গলায় গর্জে উঠলো, “কেন, সেই যে 
তিনক্ষীরার কাছে জাহাজে আগুন লাগলো সেবার? তারপর এ যে 
চঙের পাঁচিলে ঘষ্টা লেগে তলা ফাটলো সেবার? আর এ যে এবার 
কালাপানির চোরাস্রোতে ভেসে পাতিটিঙের উত্তরে বালুর চড়ায় আটকা 
রইলাম একমাস?” 

বাবাবতুতা হাই তুললো, “জাহাজে কি আমি একাই ছিলাম? ওসব 
অঘটন তো তুমি অপয়া বলেও ঘটে থাকতে পারে, জনাব!” 

মালদার জেব হাতড়ে একটা থলে বের করে এগিয়ে দিয়ে ঝাঁঝিয়ে 
উঠলো, “মুরুবিবরা কী বলেন, জানো? উকিল-জ্যোতিষী-কবি, ব্যাঘাত 
হবিই হবি। জ্যোতিষী-কবি-উকিল, যাত্রা হবে ঝুঁকিল। কবি-উকিল- 
জ্যোতিষ, নাও খোয়াবে হদিশ। জাহাজে আর যা-ই তোলো না কেন, 
উকিল-জ্যোতিষী-কবি তোলা চলবে না। তিনটাই অপয়ার হদ্দ।” 

মালদারের হাত থেকে থলে নিয়ে কন্ধে সাজাতে লাগলো বাবাবতুতা, 
“মাঝেমধ্যে দুয়েকটা কোবতে শুনিয়ে তোমাদের সভ্য করে তুলি বলে 
এত বদনাম বকছো?” 

মালদার মুখ কৌচকালো, “তুমি এবার এ জংদ্বীপ না ফংদ্বীপ... কী 
যেন নাম ও তল্লাটের?... সেখানে কোবতের হাটে সেরদরে বিক্রি হলে 
চান্নিঠাকুরের নামে কুড়িটা সুধালকে তাড়ি পিলানোর মানত করেছি। 
আপদ জলদি বিদায় হও!” 


বমির ধকল মোটামুটি সামলে উঠেছে বীর, সে সাগ্রহে একটু ঝুঁকে 
বসলো, “কোবতের হাট কী?” 

.ভিনবোল সরু কাঠিতে মালদারের ইকো থেকে আগুন নিয়ে টিক্কায় 
আঁচ ধরানোর ফাঁকে সটকা 'াতে চাপলো, “আসছে বসন্তে এক কবিতা 
উৎসব আছে এক দেশে। নানা দেশের নামী কবিরা সেখানে নিজের 
লেখা কবিতা পড়ে শোনাবেন। আমিও যাচ্ছি। সে দেশে রাজা-খাজারা 
সবাই কবিতা শুনতে আসবেন, যার কবিতা ভালো লাগবে, তাকে মোটা 
ইনাম দেবেন।” তার সোৎসাহ দমের টানে কয়লা জ্বলে উঠলো সাঁৎ 
করে। “শুনেছি মেয়ের সাথে বিজয়ী কবির বিয়েও দিয়ে থাকেন তাঁরা।” 
উদাস হাসি ফুটলো তার মুখে। “বোকা্টাদু না হলে কবি জামাই হাতছাড়া 
করে কেউ?” 

মালদার সটকা আর দাতের ফাক দিয়ে সতাচ্ছিল্যে ঘোৎকার তুললো 
শুধু। বাবাবতুতা সুঁকোয় বড়সড় চুমুক দিয়ে আগুনটা ভালোমতো ধরিয়ে 
নিলো, “তা মালদার, একা আমায় কবি পেয়ে খোঁটা দিয়ে গেলে এতদিন, 
উকিল আর জ্যোতিষীও কিন্তু এ যাত্রা জাহাজে হাজির। বুইঝো কিন্তু!” 

মালদার রইঘরের বন্ধ দোর বরাবর ঘোৎকার আর ভ্রকুটি একসাথে 
হানলো, “মান্তুলপিছু একটা করে অপয়া এসে জুটেছে, এবার একটা 
অঘটন না ঘটেই যায় না!” 

এক শকুনি ওপর থেকে টিংবুলিতে চেঁচিয়ে উঠলো। 

মাঝমান্তুলের চুড়ার খানিক নিচে একটা পাটাতন গাঁথা; মাল্লাদের 
মাঝে যারা সবচে হালকা আর চটপটে, হালদারের তত্ত্বাবধানে পালা 
করে তাদের একজন ওখানে দাড়িয়ে চারদিকে নজর রাখে। কাজটা 
যথেষ্ট কঠিন আর ঝুঁকিপূর্ণ ক্লান্তিকরও বটে। মাল্লারা সবকিছুর জন্যেই 
বিটকেলে জাহাজি নাম রাখে, সহকর্মীরাও সে রীতির বাইরে নয়। বাকি 
নাবিকদের কাছে এ নজরদারদের ডাকনাম ‘শকুনি’, আর মাস্তুলের 
ওপর নড়বড়ে সে পাটাতনটাকে তারা ডাকে ‘গগনপুটু’ বলে। 

মালদার দ্বিগুণ আওয়াজে হেঁকে টিংবুলিতে পাল্টা কী যেন বললো। 

বীর বাবাবতুতার দিকে চাইলো শুধু। বংবুলিতে তর্জমা করে 
দিলো ভিনবোল, ‘আহত আসছে থেকে, লগিপাখায়। 
মালদার জানতে চাইছে, কী ধরনের জাহাজ।” 

জে প্রলম্বিত, নিশ্চিন্ত চিৎকার ভেসে এলো ফের। 
বাবাবতুতা টান দিলো, “গামিনী। আন্দাজ চার হাজার মণ। 
ধীরে চলছে।” 

মালদার চেঁচিয়ে কী একটা হুকুম দিয়ে ফের ইকো টানতে লাগলো। 


তার দিকে ফিরে টিংবুলিতে কী যেন শুধালো বাবাবতুতা, মালদার 
জবাবে মৃদু হেসে মাথা নেড়ে বীরের দিকে ফিরে চোখ পাকালো, “কী রে 
শস্্রী, বল দেখি গামিনী কাকে বলে?” 

বীর আমতা আমতা করলো, “ইয়ে... তিনটা মাস্তুল থাকতে হবে 
জাহাজে, আর... তিনটাতেই আড়পাল টাঙানো থাকতে হবে?” 

মালদার দাত খিঁচালো, “তোর মু তিনটাতেই তেরছাপাল টাঙানো 
থাকতে হবে। তুই নিজেই তো বসে এক গামিনীতে। তারপরও এ 
সহজ জিনিসটা বুঝতে এত কষ্ট? তিন মাস্তুল, তিনটাতেই তেরছাপাল, 
গামিনী... ব্যস!” ছঁকো নাড়লো সে, “বল দেখি, আগমান্তলে আড়পাল 
আর বাকি দুটোয় তেরছাপাল থাকলে তাকে কী বলে?” 

বীর মাথা চুলকাতে লাগলো। জাহাজের কিসিম মনে রাখা এক 
হ্যাপা। তার ধারণা ছিলো, জাহাজের আয়তন আর গড়নমাফিক হয়তো 
সেগুলোকে নানা নামে ডাকা হয়। কিন্তু মালদার তাকে বিস্তর বক্তৃতা 
দিয়ে বুঝিয়েছে, জাহাজের কিসিম নির্ভর করে মান্ভুলের সংখ্যা, আর 
তার কোনটায় কী ধরনের কয়টা পাল টাঙানো, তার ওপর। আড়পালে 
বাতাস পেছন থেকে ধান্তা মেরে বাতাসের দিকে জাহাজকে ঠেলে নিয়ে 
যায়, কিন্তু তেরছাপালে যে কোনো দিক থেকে আগত বাতাস কাজে 
লাগিয়ে কোনো নিদিষ্ট দিকে জাহাজ চালানো সম্ভব, যদিও সেক্ষেত্রে 
গতি অনেক মন্থর হয়। ০58 
প্রতিকূল বাতাস যুঝতে তৈরি হয়ে সাগরে নেমেছে। শকুনিদের 
নজরদারির কল্যাণে গত সাতদিনে এমন আরও হরেক রকম জাহাজের 
নাম সে শুনেছে, কিন্তু মনে রাখতে পারেনি। 

মালদারের অবিশ্রান্ত বক্তিমার ঠেলায় দুয়েকটা ব্যাপার বীর বুঝে 
গেছে অবশ্য। যেমন, চার-হাজার-মণী জাহাজ চার হাজার মণ মাল 
বইবে, এমন নয় ব্যাপারটা, এটা বন্দরের মাশুল আদায়ের জন্যে 
জাহাজের আয়তন বোঝার এক মাপ কেবল। মিষ্টি কুমির যেমন সাড়ে- 
তিন-হাজার-মণী জাহাজ। তবে মিষ্টি কুমিরে কী মাল কতটুকু আছে, সে 
প্রশ্নের সদুত্তর মালদারের কাছ থেকে মেলেনি। 

অবশ্য শকুনিদের এ সার্বক্ষণিক নজরদারি কেবল পড়শি জাহাজের 
কিসিম বিচারের জন্যেই নয়। 

যদিও ভালাপানিতে চলছে জাহাজ, কিন্তু অংসায়রে নাকি জলদস্যুর 
প্রকোপ একেবারে কম নয়। তাদের মূল উৎপাত টিংসায়রে, তবে প্রায়ই 
গাংডুমুর থেকে সোপ্লারার পথে আচমকা একেকটা জলদস্যু জাহাজ 
এসে মালবাহী জাহাজ লুটে নিয়ে ফের কালাপানির দিকে ভেগে 


যায়। বছরের এ সময়ে সাগরের গভীর থেকে বাতাস ডাঙার দিকে 
ধেয়ে যায়, সে কারণে জাহাজ লুটে কালাপানির দিকে সটকানো বেশ 
কঠিন; শেষবসন্ত থেকে মাঝশরৎ পর্যন্ত অংসায়রে ডাকাতির উপদ্রব 
তাই কমই থাকে। হেমন্ত নাগাদ বাতাস উল্টোবাগে বইতে শুরু করে, 
তখন নাকি টিংসায়রের কালাপানি টপকে অংসায়রে এসে 
বেজায় জ্বালাতন করে। অবশ্য সর্বক্ষণ আশেপাশে অন্য 
কোনো জাহাজ দেখলেই বোঝার চেষ্টা করে, সেটার মতলব খারাপ কি 
না। যদি কোনো জাহাজে মান্তলপিছু একাধিক পাল টাঙানো থাকে, 
কিংবা পাটাতনে অনেক লোক হাজির থাকে, তাহলে ধরে নেওয়া হয়, এ 
জাহাজ বৈরী। শকুনি তখন তার শিঙায় ফুঁ দেয়। 

গত পরশুই যেমন এক শকুনি শিঙা ফুঁকে বসেছে। গগনপুটু থেকে 
শিঙার শব্দ এলে পুরো জাহাজে এক জোর হুড়োহুড়ি পড়ে যায়। মালদার 
নিজের ঘরে , শোরগোল শুনে ছুটে বেরিয়ে এসে নিজেই 
মান্তলে চড়ে সন্দেহভাজন জাহাজটার গতিবিধি দেখে নিয়ে 
বিরস মুখে জড়ো হওয়া নাবিকদের ফের যার যার কাজে পাঠিয়েছে 
সে। “নুহাবি জাহাজ ওটা।” ছুঁকো ধরিয়ে তিক্তকণ্ঠে বলেছে মালদার। 
“লোক মরেছে মনে হচ্ছে। বাকিরা তার লাশ সাগরে ফেলার আগে 
দেবতা ধুধুর কাছে প্রার্থনায় বসেছে, সেজন্যে পাটাতন ভরা এত লোক।” 

বীরের কাছে অবশ্য অদ্ভুত ঠেকেছে আরেকটা ব্যাপার। জলদস্যু 
জাহাজ দেখার সংকেত শুনেও কেউ কাণ্তানকে ডাকেনি, চাবুকমারুও 
একটি বারের জন্যে দোর খুলে রইঘর ছেড়ে বেরোয়নি। কাপ্তানের খাবার 
তার ঘরে গিয়ে দিয়ে আসে রাঁধুনি, আর সে ঘরে নাকি এক কোণে ভাবু 
করার জন্যে আলাদা বন্দোবস্তও রয়েছে, কাজেই কাপ্তান চাইলে সারাটা 
যাত্রাই নিজের ঘরে দোর এঁটে বসে কাটিয়ে দিতে পারে। 

যদি বড়সড় কিছু না ঘটে। 

কালদার ফের ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসে রইঘরের বারান্দা থেকে 
ঝোলানো ঘণ্টায় বাড়ি দিয়ে হেঁকে উঠলো টিং: ॥ তৃতীয় প্রহর 
শুরুর ডাক। 

পলদশেকের মাঝেই হালদার খোলের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে হাক 
ছেড়ে মান্তলে চড়ে থাকা শকুনিকে নামতে বললো। এক প্রহর পরপর 
নিচে নামা বারণ। 

মাঝমান্তলের আড়পাশ বেয়ে বাঁদরের মতো নেমে এলো এক 
ছোটখাটো নাবিক, আর নতুন গোমড়া শকুনি মালদারকে এক সেলাম 


ঠুকে মান্তলের সাথে বাঁধা দড়ির মই বেয়ে চড়তে লাগলো। 

মধুদামাদও ঘণ্টার শব্দ শুনে ঘর ছেড়ে টলতে টলতে পাটাতনে 
বেরিয়ে এসেছে গায়ে একটু রোদ লাগাতে, বীর আর বাবাবতুতাকে 
দেখে দুলতে থাকা পাটাতনের ওপর সন্তর্পণে সদ্য-হাটতে-শেখা শিশুর 
মতো টলোমলো হেঁটে এসে ধপ করে বসে পড়লো সে। 

“ইকোয় দুটো টান দিতে দেবে কোনো ভায়া?” চিচি করে শুধালো 
সে। “মৌতাতের জন্যে চাইছি না। চিকিৎসার জন্যে এ অসুস্থ ভাইটির 
দিকে কে একটু দরদী হাত বাড়িয়ে দেবে?” বাবাবতুতার অদরদী মুঠো 
থেকে হুকোটা প্রায় কেড়ে নিয়ে গুড়গুড়িয়ে দীর্ঘ এক টান দিলো সে। 

পরিচয় জানার পর রাতে এড়িয়ে চলে মালদার, 
অসন্তুষ্ট মুখে সে শুধালো, “তোমার হুঁকো কই?” 

মধুদামাদ হ্ঁকোয় আরেকবার বোল তুলে ধোঁয়াটা বুকে আটকে 
রেখে লাল চোখে মালদারের দিকে খানিক চেয়ে থেকে শ্বাস ছাড়লো, 
“জগতে আমার নিজের বলে কি আর কোনো কিছু আছে রে মালদার 
ভায়া? সারাটা জীবন পরের জন্যে বুকের রক্ত ঢেলে ন্যায়সেবা করে 
কোনোমতে কুড়িটা গরু জমিয়েছিলাম। লতি ডাকু বলে, ওগুলো তার।” 
বীরের দিকে রক্তিম কটাক্ষ হানলো সে, “এ ছোড়া বলে, ওগুলো তার। 
এখন তোমার কাপ্তানও বলছে, ওগুলো তার। আমি তাই হিসাব রাখা 
ছেড়ে দিয়েছি। নশ্বর এ জগতে গরু কার, স্বকো কার, এসব তুচ্ছ তর্কের 
উধের্ব উঠে গেছি আমি।” 

'মালদারের মুখ বিরাগে কুঁচকে গেলো, “অন্যের ইকো নিয়ে টানাটানি, 
ছিছিছি! শুধু অপয়াই নও, তুমি বেজায় ্্যাচড়াও বটে।” 

মধুদামাদ যেন গগনপুটু থেকে মাটিতে আছড়ে পড়লো। “বাজারে 
আমার ষ্ট্যাচড়ামো নিয়ে নানা অপপ্রচার আর কুতর্ক রটমান আছে 
বটে, কিন্তু আমার মতো পয়মন্ত উকিল গোটা গাংডুমুরে আর নেই!” 
বাবাবতুতার হুঁকোর সটকার ওপরই যেন রাগ ঝাড়লো সে। 

বাবাবতুতা দরদী হাত বাড়িয়ে মধুদামাদের মুঠো থেকে ছুঁকোটা 
হ্যাচকা টানে উধরালো, “তুমি যে উকিল, সে কথা চেঁচিয়ে রাষ্ট্র করার 
দরকার নেই। মাল্লারা উকিলদের অপয়া ঠাওরায়, মনে রেখো।” 

মালদার চট করে কথার পিঠে কথা জুড়লো, “উকিল জ্যোতিষী 
কবি৷ তিনটাই ভীষণ অপয়া।” 

উরস বাবাবতুতার দিকে আড়চোখে চাইলো, “আমি 
এক । সারাদিন ঘরে বসে ঘ্যাচারঘ্যাচ কোবতে লেখে সে, 
আর গায়ে পড়ে সেগুলো তার হামঘরোয়াদের শোনায়। এই যে আমি 


আর গণক দুটি অসহায় বন্দী আত্মা নিত্য বমি করে হয়রান হচ্ছি, সবটাই 


কিন্তু নিছক সায়রব্যামোর কারণে নয়!” 
মালদার তার ছুঁকোটা নীরবে মধুদামাদের দিকে বাড়িয়ে ধরলো শুধু। 
বাবাবতুতা কটমটিয়ে একবার দিকে তাকিয়ে গলা 
খাঁকরালো, “কবিতা লিখে কেউ জাহাজ ডোবায়নি।” 


15775 
এ পাহাড়ি গাঁজা মেশানো আছে মালুম হচ্ছে যেন? ধন্য 
মালদার ভায়া, তুমি জগতের আলো!” জগতের সব আলো ছাপিয়ে 
কন্ধের কয়লা যেন জ্বলে উঠলো সটকায় উকিলের টানে, “আমি তো 
বলি, জাহাজে এখন কিছু কড়া মানবাধিকার আইন চালু হোক। যেমন 
ধরো, এক ঘরে যদি চারজন থাকে, কমপক্ষে তিনজনের সম্মতি ছাড়া 
চৌথাজন কোবতে রচতে পারবে না! আর যদি রচেও, কানের কাছে 
অষ্টপোহোর জবরদস্তি প্যানপেনিয়ে সেটা শোনাতে পারবে না!” 

মালদারের মুখে এক আশারাঙা কীপা হাসি ফুটলো, “আইনটা তো 
মন্দ শোনাচ্ছে না হে 1” 

মধুদামাদ মালদারকে মন দিয়ে দেখে নিয়ে বুকভরা ধোঁয়া ছাড়লো, 
“আমি তো বলি, গোটা জাহাজেই কোবতে প্যানপ্যানানো রদ করা হোক। 
চারজন সাক্ষী পেলেই সাজা।” কোটা ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখলো সে। “এ 
জাহাজে চড়ার পর থেকেই দেখছি, পদে পদে নানা অনিয়ম চলছে। 
কাজ চালানোর মতো কোনো কানুনকোষ নেই, সমঝদার 
তো দুর অস্ত! তবে দুশ্চিন্তার কিছু নেই, আমি আছি। সব বিধি 
সস্তায় লিখে দেবো নাহয় সময় পেলে।” 

বাবাবতুতা বেজায় চটে একটা কিছু বলতে যাবে, এমন সময় 
গগনপুটু থেকে চিৎকার ভেসে এলো অংবুলিতে, “ঘাটপাখায় জাহাজ!” 

মালদারের চোখ সরু হয়ে এলো। মুখের সামনে হাত গোল করে 
পাল্টা হাকলো সে, “নজর রাখ! কেমন জাহাজ?” 

শকুনি চেঁচিয়ে উঠলো, “এখনও বোঝা যাচ্ছে না! কিন্তু এদিকেই 
এগিয়ে আসছে! খুব জলদি!” 

চিন্তিত মালদার থাবা দিয়ে মধুদামাদের হাত থেকে হুঁকোটা কেড়ে 
নিয়ে পিঁড়ি ছেড়ে উঠে দাড়ালো, “তোমরা বরং নিচে চলে যাও।” 

ঘাটপাখার দিকেই কালাপানি, জানে বীর। 

মধুদামাদ উঠে দাড়িয়ে বীরের কাধ খামচে ধরলো, “ঘটনাটা কী 
ভায়া? সাগরেও লতি ডাকাতের ভাইবেরাদর আছে নাকি?” 


বীর ঘাটপাখার দিকে তাকিয়ে দুরের জাহাজটা দেখার চেষ্টা করলো, 
কিন্তু পাটাতন থেকে সেটা ভালোমতো বোঝা যাচ্ছে না। ক্রোশখানেক 
দুরে হবে জাহাজটা, ক্রমশ এগিয়ে আসছে মিষ্টি কুমিরের দিকেই। 
গগনপুটু থেকে শকুনি হেঁকে উঠলো, “বেগিনী!” তারপরই শিঙার তীস্ষ 
আওয়াজ ছড়িয়ে পড়লো চারপাশে। 

বীর মালদারের দিকে চেয়ে দেখলো, লোকটার এম্নিতেই-সর্বক্ষণ- 
কুঁচকে-থাকা ভুরু আরও গেছে। জাহাজের পাটাতনে একবার 
দ্রুত চোখ বুলিয়ে হেকে সে, “ঢালদারকে খবর দে।” 

কয়েকদিন আগে শোনা মালদারের বকবকানি আবছামতো মনে 
পড়লো বীরের, তিন মান্তুলে একাধিক আড়পাল লাগানো জাহাজকে 
বেগিনী বলে। যদি তা-ই হয়, পশ্চিমা বাতাসের চাপে মিষ্টি কুমিরকে 
দণ্ডখানেকের মাঝেই ধরে ফেলতে পারবে জাহাজটা। 

সওদাগরি জাহাজ এত দ্রুত চলাফেরা করে কি? 

কর্তারা প্রায় সকলেই ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে। পালদার গষ্ঠীর 

হাওয়ানিশানটা এক পলক দেখে নিয়ে মালদারের পাশে দাড়িয়ে 

যেন বললো। বাবাবতুতা বীরের প্রশ্নিল দৃষ্টির জবাবে তর্জমা করলো, 
“যত জোরে চলা সম্ভব, চলছি আমরা।” 

কালাপানির দিক থেকে ধেয়ে আসা জাহাজটা আরও কাছে চলে 
এসেছে, বাতাসে ফুলে ওঠা হলদে আড়পালগুলো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
এখন। মাস্তুলে মূল পালের ওপরে আরও এক প্রস্থ পাল টাঙানো, প্রতি 
পলে যেন নীল আকাশের পশ্চাদপটে বড় হয়ে উঠছে এক মস্ত ফানুস। 

গগনপুটু থেকে চিৎকার ভেসে এলো, “বাঘডোরা নিশান 
উড়িয়েছে! বাঘডোরা নিশান!” 
মুখে নিচু গলায় বললো সে, “নিশানে হলুদ-কালো ডোরা মানে পাল 
গুটিয়ে জাহাজ থামানোর সংকেত। ব্যাটারা নির্ঘাত জলদস্যু!” 

মালদার গর্জে উঠলো, “ঢালদার কোথায়?” 

এক মাল্লা হাপাতে হাঁপাতে খোল ছেড়ে ছুটে বেরিয়ে এলো, 
“ঢালদারকে খবর দিয়েছি, জনাব!” 

খোলের ভেতর থেকে বনবেড়ালের মতো নিঃশব্দে দ্রুত পায়ে 
বেরিয়ে এলো ডহরবাসী মুশকোদের একজন। বিচিত্র ভাষায় চড়াগলায় 
একটা কিছু বললো সে, বাবাবতুতা সেটা টিংবুলিতে তর্জমা করে দিলো। 
মালদার রইঘরের বন্ধ দোরের দিকে চেয়ে মাথা চুলকে সেদিকে এগিয়ে 


গেলো দ্রুত পায়ে। 

শকুনির উত্তেজিত হাক গগনপুটু থেকে আছড়ে পড়লো পাটাতন 
জুড়ে, “কালকেতন উড়িয়েছে, কালকেতন!” 

বাবাবতুতার দিকে তাকিয়ে কালকেতনের অর্থ শুধাতে যাবে বীর, 
ঠিক তখনই ভেতর থেকে এক লাখিতে ঘরের দরজার পাল্লা 
হাট করে খুলে গেলো। কর্কশ শব্দে “কস কী, কস কী” ডাকতে ডাকতে 
ডানা ঝাপটে উড়ে বেরিয়ে এলো কাকাই। তার পিছুপিছু অন্ধকার গুহা 
থেকে হিমঘুম ভেঙে উঠে আসা ভালুকের মতো বেরিয়ে এসে কাপ্তান 
গর্জে উঠলো, “মালদার! কাক্কেশ্বরকুচকুচে টাঙাও!” 


রক্তারক্তির আঁচ পেয়েই পাটাতন ছেড়ে সোজা ঘরে ঢুকে দোরে খিল 
দিয়ে বসে ছিলো মধুদামাদ। তার ইচ্ছা অবশ্য ছিলো মালদারের ঘরে 
কোনো খালি পিপার ভেতরে ঢুকে ঢাকনা এঁটে দেওয়ার। কিন্তু সে ঘরের 
দরজায় বরাবরের মতোই এক মস্ত তালা ঝুলছে। 

খোলের রহস্যময় নিচতলা থেকে একের পর এক দাগি মুশকো উঠে 
এসে সিঁড়ির গোড়ায় জড়ো হচ্ছিলো চুপচাপ, তাদের দেখে মধুদামাদের 
ভয় কমার বদলে আরও বেড়েছে। এত লোক এতদিন ধরে ঘাপটি মেরে 
ছিলো জাহাজে, আগে বোঝেনি সে। ওদের মাথা গুনে শেষ করার 
ফুরসৎ পায়নি সে, তিরিশ থেকে দু'হাজার, যা কিছু একটা হতে পারে। 
সবার হাতে সড়কি, পাঙ্গা অথবা কুড়াল, ভঙ্গি জল্লাদের মতো। 

ঘরের ভেতরে গণক হাত-পা ছড়িয়ে জাহাজের দুলুনির তালে 
নাক ডাকাচ্ছিলো, তার ভুঁড়িতে কষে চাটি হাকালো মধুদামাদ, “ওঠো 
জ্যোতিষী! জাহাজে ডাকাত পড়েছে!” 

গণক চোখ মেলে আধোঘুমে মধুদামাদের দিকে চেয়ে জিভে শুকনো 
ঠোঁট চেটে নিলো, “কেল্টুর মা, গাইটা মনে হয় চোরে নিয়ে গ্যালো!” 


দরজায় প্রবল কিলের শব্দেআঁতকে উঠলোম। I গুলো 
এর মধ্যেই একেবারে খোলে এসে সেঁধোলো নাকি? লতির কুড়ি গরু 
লতির তুতোভাইদের কাছেই ফিরে যাবে মনে হচ্ছে। 


বীরের অধীর ধমক এবার শোনা গেলো দরজার ওপাশে, “মধুদামাদ! 


দরজা খোলো!” 

মধুদামাদ গলা চড়ালো, “ভেতরে আর কারো লুকানোর জায়গা নেই 
ভায়া! তুমি অন্য কোনো ঘর দ্যাখো!” 

বীরের হাতে দরজাটা আরেকদফা কিল খেলো, ক্রুদ্ধ স্বর 
ভেসে এলো সাথে, “আমি তোমার মতো ভীতুর ডিম নই! আমার লাঠিটা 
দাও বলছি! এখনই!” 

রদ্দার আশঙ্কায় শিউরে উঠে মধুদামাদ দরজার খিল খুলে দিতে 
না দিতেই বীর দরজা ঠেলে তুফানের মতো ভেতরে ঢুকে ছো মেরে 
লাঠিটা হাতে নিয়ে ফের ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলো। মধুদামাদ উঁকি দিয়ে 
দেখলো, মুশকোর দল আগের মতোই শস্ধ হাতে সিঁড়ির নিচে সারি বেঁধে 
বাজপোড়া গাছের মতো চুপচাপ দাড়িয়ে। গণক ঝুলন থেকে নেমে 
আড়মোড়া ভাঙলো পরম আয়েশে, “ডাকাত পড়েছে নাকি?” 

মং মশক বের করে ঢকঢকিয়ে খানিক পানি পিয়ে নিলো, 
হ্যা এক জাহাজবোঝাই জলদস্যু এসে হামলে পড়েছে! 
একটা পিপা-টিপা খুঁজে বের করতে হবে, গণক!” 

গণক হাই তুললো, “পিপার ওপর দাড়িয়ে মারপিট দেখবে?” 

মধুদামাদ ধমকে উঠলো, “পিপার ভেতরে সেঁধিয়ে জানটা বাঁচাতে 
চাই, বুদ্ধ! ...এ কী? আরে, বাইরে যেয়ো না এখন!” 

গণক হাই তুলে গুনগুনিয়ে কী এক সুর ভেঁজে নিয়ে দরজা 
বাইরে বেরোলো, “আমার ওপর বিশ্বাস রাখো, উকিল। ভয়ের 
নেই। ঘরে বসে থেকে যুদ্ধের মজাটা মাটি কোরো না।” 

নিশ্চন্তে-সিঁড়ির-দিকে-আগুয়ান গণকের দিকে হা করে খানিক 
চেয়ে থেকে মধুদামাদ গুটিগুটি পায়ে ফের ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলো। 
সিঁড়ির একেবারে ওপর পর্যন্ত একসারিতে একটু ঝুঁকে টানটান দাড়িয়ে 

গুলো, তাদের পাশ ঘেঁষে সন্তর্পণে ছোয়াচ গণকের পিছু 

উঠে কেবল মাথাটা উঁচিয়ে পাটাতনে উকি দিলো সে। 

রইঘর থেকে মস্ত পাশবালিশের মতো একটা কিছু কাধে বয়ে 
নামছে চার মাল্লা। এদিকে জনাপনেরো নাবিক পাটাতনে ছুটোছুটি করে 
পালদারের নেতৃত্বে সবগুলো পাল বাতাসের সমান্তরালে বাঁধছে। মাল্লারা 
একে বলে “পাল ফেলা'। তেরছাপাল বাতাসের অভিমুখে বাঁধলে জাহাজ 
আর কোনো দিকে এগোবে না। এ পালের সুবিধা এটাই, আড়পালের 
মতো পুরোটা গোটাতে হয় না। আগমাস্ভুল আর মাঝমান্তুলের পাল 
ফেলা শেষ, এখন পাছমান্তুলে কাজ চলছে। নাবিকদের চোখমুখ গম্ভীর, 
কিন্তু ভয়ের আভাস নেই সেখানে, বরং সবাই তালে তালে গান গাইছে: 


পাল ফেলে আঁটি বীধো, বীধো রে 
পুরো বীধো, বাঁধো সিকি-আবো রে 
কাপ্তান যদি কোনো খুঁত পান কাজে তবে 
নিস্তার পাবে নাকো পা ধরে! 
পাল ফেলে আঁটি বীধো, বঁধো রেএএএএএ! 
বীধো রে! বাঁধো রে! বীধো রে! 
গন্তীর চাবুকমারু রইঘরের বারান্দায় দাড়িয়ে দেখছে সে দৃশ্য, কাধে 
বসে কাকটা ঘাড় কাত করে কী যেন চিন্তায় মশগুল। জাহাজে ওঠার 
পর লোকটাকে এই প্রথম দেখতে পেলো মধুদামাদ, লতি ডাকুর সাথে 
কী যেন এক সাদৃশ্য পেলো সে ওর মাঝে। খচ্চরের পিঠে ঝুলে 
থেকে নুলো হাতের দেখতে পেলেও ব্যাটার কেঠো পা-টা তার 
নজরে আসেনি, এখন একটু চমকেই গেলো সে। 
লাঠি বাগিয়ে ডালির সামনে মালদারের পাশে বুক ফুলিয়ে বীরকে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে নাভি থেকে হাসি উঠে এলো মধুদামাদের মুখে। 
ছোকরাটা হাড়েমজ্জায় গুণ্ডা। লাঠি ঠোকার সুযোগ পেয়েই একেবারে 
তড়পে উঠে হাজির। লতিকে বেমন্কা ঘায়েল করে হতভাগার হা বড় হয়ে 
গেছে, উনি এখন এক জাহাজ জলদস্যু ঠ্যাঙাবেন। হেহ! 
হামাগুড়ি দিয়ে পাটাতনে বেরিয়ে এসে মাথা উঁচিয়ে ঘাটপাখার 
দিকে চেয়ে মধুদামাদের বুকটা ছ্যাৎ করে উঠলো। জলদস্যু জাহাজটা 
সিকি ক্রোশ দূরে এখন, আগমান্তলে পতপত করে উড়ছে কালকেতন। 
ভিনবোলের মুখে কালো পতাকার তাৎপর্য শুনে আর পাটাতনে থাকার 
সাহস পায়নি সে। 
কালকেতনের বার্তা একটাই, কাজে সামান্যতম বাধা দিলে কোনো 
বন্দীকে জীবিত রাখা হবে না, সারি ধরে কচুকাটা করা হবে সবাইকে। 
হয়তো সে কারণেই পাল ফেলে জাহাজ থামাচ্ছে চাবুকমারু। 
জলদস্যুরা জাহাজ লুটে ফিরে যাওয়ার সময় কোনোক্রমে তাদের 
সঙ্গ ধরা যায় কি না, সে হিসাব মধুদামাদের মনের কোণে চালু হয়ে 
গেলো। ওদের সাথে ভিড়ে যেতে পারলে গাং হপ্তাদুয়েকের মাঝে 
অক্ষত ফিরতে পারার এক আশা, সে যত হোক, হয়তো আছে। 
পাছমান্তলের পাল ফেলে শেষ গিটটা দিয়ে কাপ্তানের দিকে ফিরে 
পালদার টিংবুলিতে চেঁচিয়ে কী যেন বলে উঠলো। চাবুকমারু তার 
হাতের উটা ওপরের দিকে তাক করলো কেবল। 
পালদার নাবিকদের দিকে ফিরে গর্জে উঠলো দুর্বোধ্য বুলিতে। 
রইঘর থেকে মাল্লারা লম্বা যে জিনিসটা নামিয়ে এনেছে, সেটা 


গোটানো বনাত, কাছ থেকে দেখে বুঝতে পারলো মধুদামাদ। চারজন 
মিলে যখন বয়ে এনেছে, জিনিসটা বেশ বড়ই মনে হচ্ছে। দুয়ে-দুয়ে 
চারজন মাল্লা জিনিসটার দু'প্রান্তে বাঁধা দুটো দড়ি নিয়ে মাঝমাস্তুল 
আর আগমাস্তুল বেয়ে ওপরে উঠে গেলো চটপট, বাকি দু'প্রান্তে বাঁধা 
দড়ি মান্তলের গায়ে এক ধনু উচ্চতায় বেঁধে দিলো আরও চার নাবিক। 
মান্তুলে খানিক পরপর বড় কপিকল গাঁথা আছে একটা করে, সেগুলোর 
একটায় বেশ খানিকটা উঁচুতে দক্ষ হাতে দড়িটা গুঁজে দিয়ে ওপর থেকে 
চার মাল্লা প্রায় সমস্বরে উঠলো অংবুলিতে, “নিশান তৈয়ার!” 
পালদার ঘুরলো কাপ্তানের দিকে। লি 
জাহাজের দিকে চেয়ে আছে চাবুকমারু, হাল ঘুরিয়ে ধীরে ধীরে 
কুমিরের সমান্তরালে আসছে জাহাজটা, বড়জোর পঞ্চাশ ধনু দুরে এখন। 
অনুবাতে দ্রুত ছুটতে হলে বেগিনীর সাথে পাল্লা দেয়ার মতো জাহাজ 
আর শেই, খানিক আগেই বিতং করে বলছিলো বাবাবতুতা। জলদস্যু 
জাহাজটা যেন তৈরি হয়েছে আর দশটা বেগিনীর সাথে পাল্লা দেওয়ার 
জন্যেই। সরু কীলকাকৃতির খোল, দৈর্ঘ্যে তেক জাহাজটায় 
তিনখানা মাস্তুল মিষ্টি কুমিরের মান্তুলের মতোই উঁচু, একেবারে ডগা 
পর্যন্ত ছেয়ে আছে পালে। পাটাতনের ওপর সারি বেঁধে দাড়িয়ে জনাকুড়ি 
লোক, তাদের মাথায় পাগড়ি আর হাতে তলোয়ার দেখা যাচ্ছে। নির্ঘাত 
টিংদেশি জলদস্যু এরা। 
ধনুর মতো কাছে এসে মিষ্টি কুমিরের সমান্তরাল 
তি পড়লো। 
পাটাতনের ওপর 'দাড়ানো জলদস্যুরা দড়িবাঁধা আঁকড়ি হাতে তুলে 
নিতেই মালদার ডালি ছেড়ে পিছিয়ে এলো। হাদার মতো জায়গায় ঠায় 
'দাড়িয়ে তামাশা দেখছিলো শশ্তরীটা, বাবাবতুতা তাকে ঘাড়ে ধরে কয়েক 
পা পেছনে টেনে আনলো। 
পাকা হাতে ছুড়ে দেয়া আঁকড়িগুলো উড়ে এসে মিষ্টি কুমিরের ডালিতে 
আটকে গেলো। হত 
বেগে আড়াআড়ি এগিয়ে আসতে লাগলো মিষ্টি কুমিরের দিকে। 
জাহাজ যখন মাত্র ধনুর্পাচেক দুরে, তখন চাবুকমারুর গর্জন যেন 
পু নেই এট দুলিয়ে দিয়ে গেলো, “নিশান!” 
জলদস্যুদের জাহাজে দাড়িয়ে থাকা সশস্ত্র দস্যুদের সাথে বীর, গণক, 
আর মধুদামাদও ঘাড় ফিরিয়ে দৃশ্যটা দেখে যেন ভাষা হারিয়ে ফেললো। 
দুই মান্তুলে চড়া চারজন মাল্লা দড়ি ধরে নিচে লাফিয়ে পড়েছে কাপ্তানের 
হুঙ্কার শুনে, আর তাদের ওজনের টানে কপিকল বেয়ে আকাশে উঠে 


পড়েছে এক বিশাল নিশান। প্রস্থে আগমান্ভল আর মাঝমান্তলের মাঝে 
দূরত্বের অর্ধেক সেটা, উচ্চতায় মান্তলের সিকিটাক। পশ্চিমা হাওয়ায় 
ফুলে উঠেছে নিশানটা, মাঝখান জুড়ে ডানা মেলা এক 'াড়কাকের 
অবয়ব, পেছনে আকাশকে সাক্ষী রেখে তার দুটি ডানা আন্দোলিত হচ্ছে 
বাতাসের ছন্দে। 
মধুদামাদ ফিসফিসিয়ে বাবাবতুতাকে শুধালো, “এটা কী?” 
বাবাবতুতা পাল্টা ফিসফিসিয়ে বললো, “কাক্েশ্বরকুচকুচে!” 
মধুদামাদ গলা আরও এক ধাপ চড়ালো, “সেটা কী?” 
বাবাবতুতা ফিসফিসিয়েই বললো, “না বুঝলে বলা বারণ!” 
পাটাতন কেঁপে উঠতেই সচকিত হয়ে এদিক-ওদিক চাইলো মধুদামাদ। 


কাপ্তানের গর্জনে শুধু কাল্ধেশ্বরকুচকুচেই ওড়েনি, খোলের ভেতর থেকে 
বিটি বেরিয়ে এসেছে মুশকোদের দলটা। 


মালদার গর্জে উঠলো, “দড়ি ধরে মারো টান!” 

পাটাতনে দাড়ানো মাল্লারা দস্যুদের আঁকড়িতে বাঁধা দড়ি পাকড়ে 
আচমকা একযোগে হ্যাচকা টেনে নিমেষে বেগিনীটাকে মিষ্টি কুমিরের 
পাশে নিয়ে এলো, দস্যুদের কেউ দড়ি কেটে দেওয়ার আগেই। জলদস্যুর 
দল অবশ্য সম্মোহিতের মতো কান্কেশ্বরকুচকুচের দিকেই চেয়ে ছিলো, 


তারা সংবিৎ ফিরে পাওয়ার আগেই দুই জাহাজে টক্কর লেগে ভৌতা 
পাবা 55% 
জটিল গিঁট মেরে দিলো কয়েক বিপলে। 

মিষ্টি খোলে ঘাপটি মেরে থাকা মুশকোগুলো মধুদামাদ আর 

EE SE SE ES পল 
ডালি টপকে ঝাঁপিয়ে পড়লো দস্যুদের ওপর। 

গণক মধুদামাদের পিঠ চাপড়ে দিলো উজ্জ্বল মুখে, “বলেছিলাম 
না? এমন দৃশ্য কি রোজ দেখা যায়? ঘরে বসে থাকলে বঞ্চিত হতে।” 

শুধু সংখ্যায় নয়, আয়তনেও মিষ্টি কুমিরের মুশকোরা দস্যুদের 
দেড়গুণ। তাদের হাতে ঝকঝকে কুড়াল-সড়কির সামনে জলদস্যুদের 
তলোয়ারগুলো মাছধরা ছিপের মতোই নিরীহ দেখাচ্ছে। দুয়েকজন 
সাহস করে শন্তর উচিয়ে ধরলেও বেশিরভাগ দস্যুই ঘুরে টো-্ঠা দৌড় 
দিলো জাহাজের খোলের দিকে। যারা রুখে , মুশকোর দল 
ঘিরে ধরার পর তারাও চুপচাপ তলোয়ার ফেলে মাথায় দু'হাত রেখে 
পাটাতনের ওপর বসে পড়লো বাধ্য ছেলের মতো। 

চাবুকমারু গর্জে উঠলো, “পাল কাট!” 

পালদার তার নাবিকদল নিয়ে এবার লাফিয়ে পড়লো বেগিনীর 
পাটাতনে। বনবেড়ালের মতো তিন মাস্তুল বেয়ে উঠে কোমরে গৌজা 
ছুরি বের করে পালের দড়ি কেটে তারা নিচে ফেলতে লাগলো ঘ্যাচার্ঘযাচ। 

মধুদামাদ পেছন ফিরে দেখলো, বীর লাঠি হাতে হা করে এ দৃশ্য 
দেখছে। এগিয়ে গিয়ে ছোকরার পিঠ চাপড়ে দিলো সে। “তখনই 
বলেছিলাম, ভয়ের কিছু নেই রে খোকা।” কাপ্তানের কানে যায়, এমনই 
উঁচু স্বরে বললো সে। দিদা 
থেকে লাঠি হাতে বেরিয়ে পড়ো। খুব তো কীদলে, ঘর থেকে ঠেলে বের 
করলাম বলে। দেখলে তো এবার? দশ পলে মামলা খতম। কথায় 
কথায় এত ডরালে চলে রে বোকাসোকা ভীরু খোকা?” 

বীর মধুদামাদের দিকে না তাকিয়েই লাঠিটা সামান্য তুলে আবার 
নামিয়ে আনলো। মধুদামাদ পায়ের কড়ে আঙুল চেপে ধরে ব্যথায় 
গড়াগড়ি দিতে লাগলো পাটাতনে। “বাপ রে, গেছি রে!” 

আরও কুড়ি পলের মধ্যে দস্যুজাহাজের পুরো পাটাতন মুশকোদের 
দখলে চলে এলো। পাটাতনের ওপর আত্মসমর্পণ করা তিনজন বাদে 
বাকি সব বেগিনীর খোলের ভেতর গিয়ে সেঁধিয়েছে, খোলের 
প্রবেশমুখ তাই ঘিরে রেখেছে কয়েকজন মুশকো। পালদারের লোক 
এদিকে জাহাজের মাস্তুলগুলোকে একেবারে ন্যাংটো করে ফেলেছে, 


পাটাতনে জমে উঠেছে রাশি রাশি পাল। দুর থেকে দৃশ্যটা দেখলে কে 
জলদস্যু, আর কে শিকার, তা নিয়ে এক বিভ্রম তৈরি হতে পারে। 

মুশকোদের সর্দার কালকেতনটা কুড়িয়ে গুটিয়ে বগলে নিয়ে 
পাটাতনের ওপর পাল-দড়ি-কচড়া মাড়িয়ে ডালির কাছে এসে অচেনা 
বুলিতে চেঁচিয়ে কী যেন বললো। 

বীরের সপ্রত্ন দৃষ্টির জবাবে বাবাবতুতা চাবুকমারুর দিকে ফিরে গলা 
চড়ালো, “জাহাজে আগুন দেবে কি না জানতে চাইছে।” 

চাবুকমারু গমগমে গলায় বললো, “ষ্টুচোগুলোর কাপ্তানকে ধরে 
আনতে বলো। আগুন দেওয়ার দরকার নেই। কিন্তু কোনো গাণ্ডু যদি 
হাতিয়ার নাড়ে, তাকে যেন খতম করে দেয়।” 

বাবাবতুতা গলা চড়িয়ে অচেনা বুলিতে মুশকোসদার, নাবিকেরা যাকে 
ঢালদার বলে ডাকছিলো, তাকে কথাগুলো করে জানালো। 
লোকটা কাপ্তানের দিকে ফিরে ছোট এক ঠুকে জলদস্যুদের 
খোলের মুখে দাড়িয়ে বিকট স্বরে গর্জে উঠলো, “রক্ত মুণ্ড সিঙ্গারা!” 

মধুদামাদ খোঁড়াতে খোঁড়াতে উঠে দাড়ালো, “এর মানে কী গো?” 

বাবাবতুতা মাথা চুলকালো, “এটা ওদের লড়াইয়ের বোল। এটা ছাড়া 
ওরা এ অঞ্চলের আর কোনো কথা জানে না।” কাপ্তানের দিকে ফিরলো 
সে, “কাপ্তান, আমি কি এ জাহাজে গিয়ে তর্জমা করে দেবো?” 

চাবুকমারু একটা হাত নেড়ে সম্মতি জানালো শুধু! 

বাবাবতুতা আলখাল্লাটা সযত্নে হাটুর ওপর গুটিয়ে বেগিনীর 
পাটাতনে লাফিয়ে নেমে এগিয়ে গেলো খোলের প্রবেশমুখের দিকে। “এ 
জাহাজের কাপ্তান কে? খালি হাতে বেরিয়ে এসো!” অংবুলিতে চেচিয়ে 
উঠলো সে। 

খোলের ভেতর থেকে অংবুলিতে উত্তর এলো, *সঠ্যা, খালি হাতে বের 
হই, আর আমার মুণুটা কেটে নাও! আমাকে এখান থেকে এখন কেউ 
হাতি দিয়ে টেনেও নড়াতে পারবে না!” 

বাবাবতুতা গর্জে উঠলো, “ভরা হাতে বের হয়েও মুগ বাঁচাতে পারবে 
না। কাপ্তান তার মর্জি পাল্টানোর আগেই জলদি বের হও, নইলে মরিচ 
পুড়িয়ে ধোয়া দেবো। কালকেতন উড়িয়েছো কাপ্তানের মুখের ওপর, 
এখন বেশি বোকো না।” 

কিছুক্ষণ চুপ থেকে ভেতর থেকে এক হাহাকার ভেসে এলো, “বেরিয়ে 
আসি যদি... মারবে না তো?” 

বিরক্ত বাবাবতুতা পাটাতনে থুথু ফেললো, “এই বিলাইয়ের কলিজা 


নিয়ে অংসায়রে ডাকাতি করতে এসেছো? জলদি বেরোও! খালি হাতে! 
দুই হাত মাথার ওপর তুলে!” 

বছরপঁচিশেকের এক যুবক গুটিগুটি পায়ে মাথার ওপর হাত তুলে 
খোলের ভেতর থেকে সিঁড়ি বেয়ে উঠে এলো, তার চোখমুখ ফ্যাকাসে। 

বাবাবতুতা ঢালদারের সাথে দৃষ্টি বিনিময় করে গর্জে উঠলো, “তুই 
কে? কাপ্তান কোথায়?” 

যুবক দস্যু মিনমিনিয়ে বললো, “আমিই কাপ্তান।” 

ঢালদার সপাটে এক চড় মারলো যুবকের গালে, পাঁচ আঙুলের দাগ 
বসে গেলো সেখানে। “রক্ত মুণ্ডু সিঙ্গারা!” হুঙ্কার দিলো ঢালদার। 

যুবক নিঃশব্দে কেঁদে ফেলে বাবাবতুতাকে ফিসফিসিয়ে শুধালো, 
“এটার মানে কী গো?” 

অধীর বাবাবতুতা হাত নাড়লো, “হয় রক্ত দাও, নয়তো মুণ্ড দাও, 
নয়তো সিঙ্গারা দাও।” 

যুবক কেঁপে উঠলো, “মাঝসায়রে সিঙ্গারা কোথায় পাবো?” 

বাবাবতুতা শক্ত হাতে কান মলে দিলো, “সিঙ্গারা না থাকলে 
দেওয়ার মতো আর দুটো (কেবল বাকি থাকে, তাই না? চলো, 
কাণ্তানের কাছে চলো!” 

অনুচরদের দিকে ফিরে খোলের মুখ পাহারার ইশারা করে শস্তর 
বাগিয়ে দস্যুকাপ্তানকে ঠেলেগুতিয়ে মিষ্টি কুমিরে নিয়ে তুললো ঢালদার। 
গষ্ঠীর বাবাবতুতা হাত নেড়ে মধুদামাদ আর গণককে দুরে সরে দাড়াতে 
ইশারা করলো শুধু। 

কাপ্তানের বারান্দার নিচে ছোকরাকে তার হাটুর ওপর বসিয়ে কুড়িয়ে 
আনা একগোছা দড়ি দিয়ে হাতদুটো পিছমোড়া বেঁধে দিলো ঢালদার। 
ছোকরা কাপ্তান পিটপিটিয়ে একবার বারান্দায় দাড়ানো চাবুকমারুর 
দিকে চেয়ে ফের মাথা নিচু করলো। 

চাবুকমারু গম্ভীর গলায় শুধালো, “তুই এ জাহাজের কাপ্তান?” 

দস্যুকাপ্তান মাথা ঝাঁকালো। 

“আমি কে, জানিস?” কোমরে হাত রেখে শুধালো চাবুকমারু। 

দস্যুকাপ্তান একই ঢঙে মাথা ঝাঁকালো। 

“কে আমি?” চাবুকমারুর গলায় আচমকা ধার ভর করলো এসে। 
মধুদামাদের কানে সুরটা চেনা ঠেকলো, আবারও কেন যেন লতির 
কথাই মনে পড়লো তার। 


যুবক একটু শিউরে উঠে একবার মাথা তুলে পেছনে বাতাসে 


আন্দোলিত দিকে তাকালো, তারপর মাথা 
করলো, “আপনি নীীীলীল... আপনি বশ = a 


চাবুকমারু প্রচণ্ড এক ধমক দিলো, “চোপ! শালা গাদির পো!” 
যুবক ফের নিঃশব্দে কেঁদে ফেললো। 
ঢালদার কী যেন বলে উঠলো তার বুলিতে। কথার পিঠাপিঠি তর্জমা 
করে দিলো বাবাবতুতা, “শুধাচ্ছে, এদের সবাইকে হাত-পা বেঁধে সাগরে 
ছুড়ে ফেলবে কি না।” 
চাবুকমারু বেগিনীটার দিকে চেয়ে কী যেন চিন্তা করলো খানিক, 
তারপর হাত নাড়লো, “এখনই না। ওদের হাতিয়ার সরাও, তারপর 
ডহরের সব মাল ওদের মাথায় চাপিয়ে এনে আমাদের পাটাতনে রাখো। 
যে বাধা দেবে, কিংবা আলসেমি করবে, তার মুণ্ডু নামবে।” 
বাবাবতুতা ঢালদারকে কথাটা তর্জমা করে শোনাতে না শোনাতেই 
ঢালদার যুবকের চুল মুঠোতে ধরে টেনে তাকে। তারপর কানের 
কাছে মুখ নিয়ে আকাশ কাঁপিয়ে চেচিয়ে , “রক্ত মুণ্ডু সিঙ্গারা!” 
দস্যুকাপ্তানের চোখ ফেটে দরদরিয়ে পানি বেরিয়ে এলো। কাতর, 
অর 
করবো! কোনো আপত্তি নাই! শুধু এনাকে কানের কাছে এমন 
খোল্ধসের মতো ্যাচাতে বারণ করো!” 
বাবাবতুতা যুবকের কান আবার মলে দিলো, “পাকনামি রেখে 
কাপ্তান যা বললেন, তা করো।” 
ভিন 
থেকে যাবতীয় মালপত্র এনে পাটাতনে রেখে ফের 
নিজের জাহাজে পাটাতনের ওপর সারি বেঁধে বসে পড়লো চুপচাপ। 
মুশকোর দল এর মাঝে তাদের জাহাজ তল্লাশি করে শন্ধু যা পেয়েছে, 
সব ছুড়ে ফেলে দিয়েছে সাগরের পানিতে। মালদার বাজেয়াপ্ত করা 
মালের বস্তাগুলো খুঁটিয়ে পরখে দেখেছে, সেখানে বিপজ্জনক কিছু 
রয়েছে কি না। পানি আর আখাই ছাড়াও দামি কিছু সুধার কুম্ভ ছিলো 
জাহাজে, কিন্তু সবই মালদারের নির্দেশে সাগরে ফেলা 
হলো; বিষ মেশানো থাকতে পারে, সাবধানের মার নেই। পালদারের 
লোক বেগিনীর কাটা পালগুলো ভাঁজ করে আর দড়িদড়া কুণ্ডলী 
পাকিয়ে গুছিয়ে মিষ্টি পাটাতনে জড়ো করে রেখেছে অনেক 
আগেই, সেইসাথে খোলের ভেতর ঢুকে বাড়তি পাল সব এনে 
মিষ্টি কুমিরে তুলেছে তারা। হালদারের হুকুমে করাতি গিয়ে বেগিনীর 


হাল নিয়ন্ত্রণের ডাণ্ডাটা, যেটাকে জাহাজিরা 'ঝোকাবরি” বলে, গোড়া 
থেকে কেটে দিয়েছে এক ফাঁকে 

নিজেদের কাজ সেরে মালদার, পালদার আর হালদার হাত তুলে 
এক এক করে চেঁচিয়ে উঠলো, “খতম, কাপ্তান!” 

বেগিনী এখন কার্যত সাগরে ভাসমান বড়সড় এক টুকরো কাঠ 
ছাড়া আর কিছুই নয়। বাতাস কাজে লাগানোর জন্যে পাল নেই, হাল 
থেকেও নেই, জাহাজের অভিমুখ নিয়ন্ত্রণের কোনো উপায় নেই ওটায়। 
ঢেউ আর স্রোত যেদিকে নিয়ে যায়, জাহাজটা সেদিকেই ভেসে যাবে 
কচুরিপানার মতো। 

চাবুকমারু সন্তুষ্ট ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে হাকলো, “সবাই ফিরে এসো।” 

দস্যুকাপ্তান ভয়ে ভয়ে ঢালদারের দিকে একবার চেয়ে করুণস্বরে 
বলে উঠলো, “কিন্তু হুজুর, পানি ছাড়া আমরা টিকবো কী করে? দুটো 
পিপা অন্তত রেখে যান আমাদের জন্যে?” 

চাবুকমারু গলা চড়ালো, “তোরা টিকবি, সেটা কে বললো?” 

দস্যুকাপ্তান একটা কিছু বলতে গিয়ে ঢালদারের চেহারা দেখে শিউরে 
উঠে দু'কানে আঙুল গুঁজে বসে পড়লো আবার। 

ঢালদার থপথপিয়ে এগিয়ে গিয়ে হাতের সড়কির ফলা তার গলায় 
ঠেকিয়ে কান থেকে আঙুল নামানোর ইশারা করলো। 

দস্যুকাপ্তান আঙুল নামিয়ে চোখ বুঁজলো শুধু, তারপর “রক্ত মুণ্ড 
সিঙ্গারা”র আকাশ ফাটানো গর্জনে মুখ বিকৃত করে কেঁপে উঠলো। 

চাবুকমারু ঘরের দিকে পা বাড়িয়েছিলো, কী যেন মনে পড়ায় 
দাড়িয়ে জলদস্যুদের দিকে ফিরে সে হাকলো, “জাহাজে কয়জন 
রে তোরা?” 

দস্যুকাপ্তান মাথা নিচু করলো, “তিরিশ জন।” 

চাবুকমারুর ইঙ্গিতে মালদার এগিয়ে বন্দীদের মাথা দ্রুত দু'বার 
গুণলো, “উনত্রিশজন আছে এখানে।” 

চাবুকমারু ভুরু কৌচকালো, “আরেকজন কোথায়?” 

বাবাবতুতার মুখে প্রশ্নটার তর্জমা শুনে ঢালদার পাটাতনে সড়কি ঠুকে 
দস্যুকাপ্তানের কান টেনে ধরে চেঁচিয়ে শুধালো, “রক্ত মুণ্ডু সিঙ্গারা?” 

বন্দী কাপ্তান সশব্দে কেঁদে উঠলো, “আমি জানি না আরেকজন 
কোথায়! চান্নিঠাকুরের কিরা! আমি তো সারাটাক্ষণ আপনাদের চোখের 
সামনেই ছিলাম... আরেকজন কই গেছে, কী করে বলি? আপনাদের 
কেউ তাকে কোনো এক ফাঁকে রক্তমুণুসিঙ্গারা করে দিলো কি না...!” 


মধুদামাদ এর পরের দৃশ্যটার জন্যে তৈরি ছিলো না। 

বীর যে অনেকক্ষণ ধরেই হা করে বেগিনীর মান্তুলের চুড়ার দিকে 
উনি 
পায়নি মধুদামাদ। গেঁয়ো ছোড়াটা এ প্রথম জাহাজে , একটার 
বেশি দুটো জাহাজ দেখে সে মোহিত হতেই পারে। মান্লের আগায়ই বা 
কী এমন রসগোল্লা থাকতে পারে, নিজে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকেও বোঝেনি 
সে। উঁচু ঝুড়ির মতো এক গগনপুটু আছে বেগিনীর মাঝমান্তলের আগায়, 
তার নিচে পাঁজরের হাড়ের মতো বেরিয়ে আছে কয়েকটা পালকাঠ। 

কিন্তু একজন জলদস্যুর হিসাব না মেলার কথা শুনে বীর তার লাঠিটা 
হাত বদল করে টানটান হয়ে দাড়িয়েছে, খেয়াল করলো মধুদামাদ। 

চাবুকমারু মালদারকে বেগিনীর খোলের ভেতরটা ফের তল্লাশির 
ইঙ্গিত দেওয়ার সাথে সাথে পাটাতনে মাঝমাস্তুলের কাছে দাড়িয়ে থাকা 
বীর লাঠি হাতে তিডিংবিড়িং করে ছুটে গেলো রইঘরের দিকে। 

মধুদামাদ দাড়িয়ে ছিলো রইঘরের ঠিক নিচেই, সে দেখতে পেলো, বীর 
কয়েক কদম ছুটে তার লাঠির ওপর ভর দিয়ে শূন্যে লাফিয়ে উঠেছে। 
শস্তীর পাদুটো বাতাসে এক বৃত্তাংশ রচে চাবুকমারুর ঘরের বারান্দার 
এক প্রান্ত স্পর্শ করলো, আর দৌড়ের ভরবেগে শরীরের বাকিটাও উঠে 
এলো লাঠিসহ। লাঠির প্রান্তটা প্রায় শেষ বিপলে বেগিনীর মাঝমাস্ভুলের 
গগনপুটু থেকে ছুড়ে মারা খাটো বর্শার ফলাকে এক বাড়িতে ঠেলে 
সরিয়ে দিলো চাবুকমারুর বুকের দু'হাত সামনে থেকে। কাকাই এক 
কর্কশ চিৎকার করে চাবুকমারুর কীধ ছেড়ে আকাশে ডানা মেলে উড়ে 
গেলো বর্শাটা যেদিক থেকে এসেছে, সেদিকে। রইঘরের খোলা দরজার 
কপাটে বর্শার ফলাটা গিয়ে আধ বিঘত পরিমাণ বিধবার পর পেছনে 
বাঁটটা থিরথির কাপতে লাগলো কেবল। 

বীর ভারসাম্য হারিয়ে প্রায় টলে পড়ে যাচ্ছিলো, চাবুকমারু আঁকড়ি 
বাড়িয়ে বীরের কোমরবন্ধ আঁকড়ে ধরলো সময় মতো। 

গগনপুটু থেকে সন্থস্ত চিৎকার ভেসে এলো। “বাবাগো, ঠুকরে শেষ 
করে দিলো!” 

কয়েক বিপলের মাঝে ঘটে যাওয়া দৃশ্যটা যারা দেখেছে, তারা 
নিশ্বাস বন্ধ করে যে যার জায়গায় দাড়িয়ে রইলো। যারা দেখেনি, তারা 
চাবুকমারুর বারান্দার বেড় ধরে টলোমলো দাড়ানো বীরকে দেখে 
ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে একে অন্যের মুখের দিকে চাইলো শুধু! 

দস্যুকাপ্তান পুরো ঘটনাটাই দেখেছে, সে ফুঁপিয়ে উঠলো, “আমি এর 
কিছু জানি না, হুজুর! এ শালা যে কোন ফাঁকে ওপরে উঠে বসে আছে, 


সেটা আপনারা যেমন খেয়াল করেননি, আমিও করিনি! অনুমতি দিলে 
আমি নিজে ওপরে উঠে ওর মু কেটে আনবো, হুজুর!” 

চাবুকমারু বর্শার ফলাটা আলতো করে ছুয়ে দেখে গগনপুটুর দিকে 
খানিক চেয়ে থেকে ঢালদারের দিকে ফিরলো, “জ্যান্ত বেঁধে আনো।” 

বাবাবতুতার তর্জমা শুনে ঢালদার নিজের এক মুশকোকে মাস্তুলে 
চড়ার ইশারা করে দস্যুকাপ্তানের গালে প্রচণ্ড আরেক চড় কষিয়ে চাপা 
গলায় হাসলো, “রক্ত মুণ্ডু সিঙ্গারা!” 

প্রায় বিনা বাধায় পেটা স্বাস্থ্যের এক ছোটখাটো গগনপুটু 
থেকে নামিয়ে আনলো এক মুশকো। ঢালদার এগিয়ে গিয়ে লোকটার 
পেটে শক্ত এক ঘুষি বসালো, অন্য এক মুশকো ক্ষিপ্র হাতে দড়ি দিয়ে 
তার হাত আর পা বেঁধে ময়দার বস্তার মতো তাকে ডালি টপকে ছুড়ে 
ফেললো মিষ্টি কুমিরের পাটাতনে। বাকি দস্যুরা সবাই মাথা নিচু করে 
এতটুকু নড়াচড়া না করে চাবুকমারুর দিকে কান উঁচিয়ে পাটাতনের 
ওপর বসে রইলো। 

চাবুকমারু গলা চড়ালো, “আ্যাই ছোকরা, নাম কী তোর?” 

দস্যুকাপ্তান ক্লান্ত গলায় বললো, “সুখিয়া।” 

চাবুকমারু ঢালদারকে ইশারায় মিষ্টি ফেরার আদেশ দিলো, 
“এবারের মতো ছেড়ে দিলাম সুখিয়া। যদি বাড়ি ফিরতে পারিস, তোর 
মালিককে বলিস, এম্নি করে যেন তোকে আর মরতে না পাঠায়।” 

সুখিয়ার চেহারায় প্রথমে স্বস্তিমাখা হতভম্বতা, তারপর আক্রোশ, 
সবশেষে হতাশা এসে ভর করলো। সে মাথা নিচু করে বসে রইলো, 
কোনো উত্তর দিলো না। 

এক খণ্ড ছোট মেঘ যেন ভয়ে ভয়ে আকাশের এক কোণে অপেক্ষা 
করছিলো পুরোটা সময় জুড়ে, রক্তারক্তি ছাড়াই পুরো ঘটনাটা শেষ 
হওয়ায় এবার নিশ্চিন্তে এগিয়ে এসে দুই জাহাজের ওপর ঝিরিঝিরি বৃষ্টি 
ঢেলে দিলো সেটা। 

চাবুকমারু গর্জে উঠলো, “মালদার! জাহাজ আগাও!” 

সবাই মিষ্টি চড়ার পর মালদারের নাবিকেরা 
জাহাজের রে কেটে দিলো। তি ছুড়ে যা 
আঁকড়িগুলোর একটা ঘটঘটাং বোল তুলে পাটাতনে খসে পড়লো, সেটা 
ফেলে দিলো মালদার। 

পালদারের লোক আবার গান গাইতে গাইতে পালের বাঁধন খুলে 


বাতাসের সাথে নির্দিষ্ট কোণে বাঁধতে লাগলো একেকটা পাল। 
আঁটি খুলে পাল বীধো, বীধো রে 
এ ভরা বাদর মাহ ভাদরে 
নাও যদি চলে জলে নেচে খলবলে 
তবে কাপ্তান তোকে এসে নেবে তুলে কোলে 
আর গাল টিপে চুমো দেবে আদরে 
আঁটি খুলে পাল বাঁধো বাধো রেএএএএএ! 
বাঁধো রে! বীধো রে! বাঁধো রে! 
কাকাই চাবুকমারুর কাধে ফেরার আগে একটু হালকা হয়ে নিলো 
লোপ পি 
ফাকে “কী কাণ্ড, কী কাণ্ড” বলে ডেকে উঠলো কয়েকবার। 
মুশকোরা পালকাটা বেগিনীটার দিকে সতর্ক চোখ রেখে ডালি 
বরাবর শন্ত হাতে পাহারায় রইলো, যতক্ষণ পর্যন্ত দুই জাহাজের মাঝে 
শরক্ষেপের দুরত্ব না হয়। 
চাবুকমারু দরজা থেকে এক টানে বর্শাটা নিয়ে সাগরে 
EERE EERE তীরের 
আধক্রোশের মধ্যে নিয়ে যাও জাহাজ। মালদার, জেলেনৌকা দেখলে 
টাটকা মাছ কিনে নিয়ো চার মণ। গণক আর শন্তীকে ভালোমতো খাইয়ে 
দিয়ো। হালদার, এ গাণ্ডুটাকে জেরার জন্যে তৈরি করো।” 
গণক এগিয়ে এসে মধুদামাদের দিকে চোখ টিপলো, “বলেছিলাম 
না, ভরসা রাখো? গণকের গণনা ফলতে বাধ্য!” 
মধুদামাদ পেছন ফিরে ঢালদারের লোকের হাতে ঝুলন্ত বন্দীকে এক 
নজর দেখে নিলো, “তুমি কি কাপ্তানের হাত গুনে এ ঘটনা নিয়ে আগাম 
কিছু বলেছিলে নাকি?” 
গণক উদাস হাসলো, “হয়তো।” 
গোমড়া মধুদামাদ বগল চুলকাতে লাগলো, “চামারু কাপ্তান টাটকা 
মাছ খাওয়ানোর ব্যাপারে আমার কথা তো কিছু বললো না। এক যাত্রায় 
এমন পৃথক ফল হলে চলে?” 
মালদার ছুঁকোয় আগুন ধরাচ্ছিলো খানিক দুরে দাড়িয়ে, এগিয়ে 
এসে উদার হেসে মধুদামাদের কীধ চাপড়ে দিলো সে, “আহা, সব কথা 
কি খুলে বলতে হয়? চার মণ মাছ কুটতে তো লোক লাগবেই। মাছ নিয়ে 
তোমার যখন এতই উৎসাহ, চলো আমার সাথে।” 
বীর এক ফাকে লাঠিসহ এসে দাড়িয়েছে বাবাবতুতার পাশে, তার 


আঁধার করে দেয়াও সম্ভব। লগিপাখার দিকে একটা গদিমোড়া গভীর 
খাট, সেটা আবার গড়গড়িতে ভর দিয়ে ঢেউয়ের তালে মতোই 
দোলে। ঘাটপাখার দিকে এক কোণে পর্দাঘেরা ভা. , অন্য কোণে 


ঘরের মাঝে তিনটা গুণকাঠের ওপর তক্তা পেতে একটা নিচু চারপাই 
খাড়া করছিলো দুই মাল্লা, বীরকে ঘরে ঢুকতে দেখে ভুরু 
তারা। কিন্তু ঘরের কোণে মোড়ায় বসা চাবুকমারুর কথা শুনে তারা ফের 
কাজে মন দিলো। 

“বসে পড়।” হাকলো চাবুকমারু। “সঙ্গের গাণ্ডুগুলো কোথায়?” 

বীরের পিছু গণক এসে ঘরের ভেতরে মাথা ঢোকালো, 
“বাবাবতুতা ভা , গান গাইছে, আর উকিলকে দিয়ে মাছ 
কোটাচ্ছে মালদার।” 

নাবিক দুজন চারপাই খাড়া করে একটা পরিষ্কার চাদর বিছিয়ে দিলো 
তার ওপর, তারপর কাপ্তানের দিকে ফিরে মৃদু কুনিশ ঠুকে গটগটিয়ে ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে গেলো। 

চাবুকমারু পায়ের কাছে রাখা কয়লার গভীর ডহি থেকে কাঠিতে 
হ্বঁকোর আগুন তুলে নিলো, “তা গণক, আছো কেমন? খানাপিনা 
ঠিকমতো চলছে তো? আরাম আয়েশ হচ্ছে?” 

গন্তীর গণক এগিয়ে এসে চারপাই-ঘিরে-পাতা শতরঞ্জিতে পদ্মাসনে 
বসলো, “চান্নিঠাকুরের কৃপায় টিকে আছি, জনাব। একটু গাঁজার 
বন্দোবস্ত হলে ভালো হতো। সঙ্গে অনুপান হিসেবে একটু দুধ।” 


চাবুকমারু হুকোয় উদাস টান দিলো, “দুধ? নিশ্চয়ই! সাগরে গাইগরু 
ভেসে যেতে দেখলে মালদারকে ডেকো।” গণকের মুখে ছ্যাবলা হাসি 
দেখে চোখ পাকালো সে, “মামাবাড়ি পেয়েছো, হুম? একটু খাতির 
পেয়েই মাথায় চড়ে বসলে।” মোড়া তুলে নিয়ে চারপাইয়ের সামনে রেখে 
বসলো সে। “গাংডুমুরে আমার হাত গুনে যে বললে, মুণ্ডের হামলায় 
কুণ্ডে গিয়ে পড়বো, সেটার অর্থ কী দাড়ালো বলো তো?” 

গণক মিহি গলায় বললো, “জ্যোতিষী যা দেখে, তা-ই বলে, জনাব। 
অর্থ তো খদ্দেরের হাতে।” 

এমন ধোঁয়াটে জবাব শুনে কটমটিয়ে গণকের দিকে তাকিয়ে স্ুঁকো 
উচিয়ে কড়া কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলো চাবুকমারু, দরজায় টোকা 
শুনে তাতে ক্ষান্তি দিয়ে হাক ছাড়লো সে, “এসো!” 

দরজা খুলে সারি বেঁধে মালদার, হালদার আর ঢালদার এসে 
ঢুকলো। তিনজনই স্নান করে যতটা সম্ভব পরিপাটি ভদ্রবেশে এসেছে; 
ঢালদার আবার চোখের নিচে পুরু কাজল টেনে জবরজং সেজে আছে। 
চাবুকমারু চারপাইয়ের দিকে করলো, “বসে পড়ো, জনাবেরা। 
খানা পাকানো হতে আর কতক্ষণ?” 

'মালদার শতরঞ্জিতে ধুপ করে বসলো, “মাছ কোটা শেষ, কাণ্তান। 
খানা চলে আসবে দণ্ডখানেকের মধ্যেই।” 

পিরানের জেব থেকে ইকো বের করে অভ্যাসবশে ধরাতে গিয়েও 
থমকে গিয়ে হালদার মুখে চাইলো কাণ্তানের দিকে। চাবুকমারু 
হাত নেড়ে অনুমতি দিলো, “মালদার, তীঁড়ারে বাড়তি সঁকো থাকলে 
জ্যোতিষীকে একখানা দিয়ো।” 

গণক নড়েচড়ে বসলো, “আর একটু দুধ, যদি থাকে।” 

মালদার গণকের দিকে ফিরে সাংঘাতিক এক হ্রুকুটি হানলো, “স্থকো 
দিয়ে দুধ খায় নাকি কেউ?” 

চাবুকমারু ধোঁৎকার তুলে শুধালো, “এ বল্লমজাদাকে জেরার জন্যে 
তৈরি করেছো, হালদার? 

হালদার বিনীত ঢঙে কাপ্তানের বাড়িয়ে ধরা ইকো থেকে আগুন নিয়ে 
ভাঙাচোরা অংবুলিতে বললো, “হা, জনাব। রাঁধুনি উহাক দিয়া ডেগচি- 
বাসন মাজায়েছে এতক্ষণ ধোরে। এখুন মাল্লারা সব উহাক দিয়া কাপড়া 
কাচায়ে লিচ্ছে। তালা রে রো হা 
তারই সহি জওয়াব দিবে, লেকিন মাল্লাদের বহোৎ ময়লি কাপড়া জোমে 
গেছে।” 


কাপ্তান ভুরু কুঁচকে ঢালদারের দিকে খানিক চেয়ে থেকে গজগজিয়ে 
উঠলো, “ভাবনকুঠিতে ভিনবোল এতক্ষণ কী করে? ও না এলে তো 
ঢালদারের সাথে কথাও বলতে পারছি না।” 
তখনই দরজায় টোকা পড়লো। চাবুকমারুর হাক শুনে দরজা খুলে 
গুনগুনিয়ে গান গাইতে গাইতে ভেতরে ঢুকলো উৎফুল্ল বাবাবতুতা। 
“আটরাশ পাহাড়ের ঝিরিঝিরি ঝর্না 
তার ধারে বসে যত খুশি ভাবু কর না 
সবশেষে ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা পানি আহা উহু রে 
লা লা লা লা লা লা... লা লা লালা লালা...!” 
“সীঝ বখায়ের, জনাবেরা! মরীচিকা দূর হোক!” 
চাবুকমারু বিরস মুখে বললো, “সাঁঝ বখায়ের।” চোখ পাকিয়ে 
ঢালদারের দিকে ইশারা করলো সে, “বেগিনীর গগনপুটুতে আস্ত একটা 
লোক লুকিয়ে ছিলো, সেটা তারা শুরুতে কেউ টের পায়নি কেন?” 
বাবাবতুতা ঢালদারের পাশে বসে প্রশ্নটা তর্জমা করে আলখাল্লার 
ঝোলানি থেকে ইকো বের করলো। ঢালদারের মুখ লালচে হয়ে উঠলো, 
বিব্রত ভঙ্গিতে একবার সবার দিকে চেয়ে মায়ের বুলিতে দ্রুত কী যেন 
বললো সে। বাবাবতুতা হালদারের হঁকো থেকে কন্ধেয় আগুন ধরিয়ে 
টান দিলো, “আগে কখনও কোনো জাহাজের গগনপুটুতে কাউকে 
লুকিয়ে থাকতে দেখেনি ঢালদার। তবে ও বলছে, এমন ভুল আর ঘটবে 
না। এরপর সবসময় তির মেরে আগে গগনপুটু ঝাঁঝরা করে তারপর 
বাকি পিটুনি শুরু করবে।” 
গষ্ঠীর ঢালদারের দিকে ফিরে মাথাটা ঝৌঁকালো সামান্য, 
হয়ে যাক আগে। মারধর করলে খিদেটাও চাঙানো 
যাবে। হালদার, উকিলটাকে গোসল দিয়ে এখানে পাঠাও। বন্দীটাকেও 
সাফ করে নিয়ে এসো।” 
হালদার চটপট বারান্দায় বেরিয়ে টিংবুলিতে চেঁচিয়ে কী সব 
দিয়ে ফিরে এলো। চি 
একটু পরই বন্দী আর মধুদামাদকে সাথে নিয়ে চার মাল্লা ঘরের দোর 
ঠেলে ভেতরে ঢুকলো। দুজনেরই পরনের জামা ভিজে চুপসে আছে, 
হাত পিছমোড়া বাঁধা, একটুকরো ন্যাকড়া দিয়ে মুখ বাঁধা, দু'পা-ও 
এক করে বাঁধা। ব্যাঙের মতো লাফাতে লাফাতে ঘরের ভেতরে 
তারা দুজন, মাল্লারা দরজার কাছে জড়োসড়ো হয়ে "দাড়িয়ে রইলো। 
চাবুকমারু হাত নেড়ে তাদের বিদায় করলো, “উকিলের বাঁধন খুলে 
দাও। ডাকুটা ওরমই থাকুক।” 


সাক বখায়ের = শুভসন্ধ্যা, শুভরাত্রি।* 


শটবুলি। 


মালদার উঠে গিয়ে মধুদামাদের মুখ থেকে ন্যাকড়াটা সরাতেই সে 
ফুঁসে উঠলো তারস্বরে, “দু'মণ মাছ কুটে দিলাম, এ-ই তার প্রতিদান? 
কনকনে সীঝবাতাসে আমায় য়্যাম্নে গরুর মতো গোসল দেওয়া হলো? 
তা-ও আবার ময়লা লোনাজলে, তেল-খুশবু-গামছা ছাড়া?” গলা 
বাম্পরুদ্ধ হয়ে এলো তার, “এই সুন্দর সন্ধ্যায়, এ কী বন্ধনে 
জড়ালে গো বন্ধু? মেহমানকে গরুচোরের মতো বেন্ধেবুন্ধে... এ তো 
মানবাধিকারের ওপর পষ্ট কশাঘাত! আমি তীব্র পেতিবাদ জানাচ্ছি!” 
শতরঞ্জিতে বীর আর গণককে বসে থাকতে দেখে আরও তড়পে উঠলো 
সে, “আমায় বখরা না দিয়ে খানাপিনা চললে সবার পাৎলু হবে, এই 
রক্তগোধুলিতে দাড়িয়ে অভিশাপ দিচ্ছি!” 

বন্দী সবেগে মাথা দুলিয়ে গৌঁ-গোঁ করে কী যেন বললো। 

চাবুকমারুর ইশারায় মালদার কোমরে জড়ানো গামছা 
বীষনত্োলা সুদামাদের হাতে গুঁজে নিলো কারক কৌচকালো, 
“দুজনকে একসঙ্গে ভেতরে পাঠাতে বলাটা ঠিক হয়নি, হালদার। তোমার 
লোক দেখি আসামি আর উকিলের মাঝে তফাৎ করতে পারে না।” 

হালদার ভুসভুসিয়ে ধোঁয়া ছাড়লো, “জনাব, এ নিকম্মাকে পেহলেই 
বোলেছিলাম, তুমি যে এক অপয়া ভকিল, মাল্লালোগের সামনে উস 
বাৎ জাহির মৎ করো। লেকিন উ সালা হর মর্দকে পাস গিয়া গিয়া আগ 
বাড়কর বোলা, কাভি ভকালতির জরুরৎ পড়ে তো হামায় টুঁড়িস... খা 
কম পড়েগা। ...আচ্ছে শলা না সুনলে ভুগতে তো হোবেই।” 

গামছায় সর্বঙ্গ মুছে বিনা আহ্থানেই শতরঞ্জিতে বসে পড়ে চোখ 
রাঙালো মধুদামাদ, “অপয়া? আমি? কী করে? জাহাজ উপচে পড়ছে 
লুটের মালে। সাতদিন ধরে এ বীভৎস শুঁটকি সইবার পর আজ মজলুম 
মাল্লারা তাজা মাছ খেতে পাচ্ছে। যদি আমার কারণেই ডাকাতের রূপ 
ধরে চান্লিঠাকুরের দয়া এসে তোমাদের ওপর আছড়ে পড়ে থাকে, মোটা 
বেতনে চিরকেলে-কর্তা বানিয়ে এ জাহাজে আমায় পোষা উচিত।” 

ঘরের ভেতরে ঠায় দাড়িয়ে থাকা বন্দীর দিকে নির্ণিমেষ 

চেয়ে ছিলো, সে আঁকড়ি উচিয়ে নাড়লো, “বাজে আলাপ বন্ধ। উকিল, 
একে জেরা করো এখন। কে সে, কে তাকে পাঠিয়েছে আমায় খুন 
করতে, সব ওর পেট থেকে বের করো।” 

মধুদামাদ বাবাবতুতার হাত থেকে হুঁকোটা প্রায় কেড়ে নিলো, 
“কাপ্তান, ব্যথিত হৃদয়ে আমি শুধু একটি কথাই বলতে চাই। এ লোককে 
জেরা করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” 

চাবুকমারুর চোয়াল শক্ত হয়ে উঠলো। মালদার গর্জে উঠলো, 


“কেন?” 

মধুদামাদ হুঁকোয় গুড়গুড় শব্দ তুললো, “যখন একই বালতির ঘোলা 
জলে বলপূৰ্বক গোসল দিচ্ছিলে আমাদের দুজনকে,” তর্জনী ওুঁচালো 
সে, “বলাৎকার বলা না গেলেও এ অপরাধকে জলাৎকার বিলক্ষণ 
বলা যায়...” মালদারকে চোখ সরু করতে দেখে প্রসঙ্গে ফিরলো সে, 
“তখন এ বেচারা, কী যেন নাম তোমার... ওলমাগুর, তাই না?” মাথার 
বাঁকিতে বন্দী ইতিবাচক সাড়া দিলো, “...ওলমাগুর তার উকিল ধরেছে 
আমায়। ওর আইনী স্বার্থ সামলানোই এখন আমার কর্তব্য।” একমুখ 
ধোঁয়া ছাড়লো সে, “অন্য কারো জেরায় যদি আমার সেবা কাজে 
লাগাতে চান, কাপ্তান হুজুর, আমি হাজির। আমার ধান্ধায় দক্ষিণাও 
কম, বন্দীপিছু... র্যা উমম... দুই দিনার করে দিলেই চলবে।” 

সর জ 
আড়চোখে চাবুকমারুর চেহারাটা একবার দেখে নিলো। 

চাবুকমারু সুঁকোয় আনমনা এক চুমুক দিয়ে বীরের দিকে ফিরলো, 
“এখন খানিকটা বুঝতে পারছি, তুই কেন একে রদ্দা মেরে অচেতন করে 
সঙ্গে নিয়ে ঘুরতি।” 

বীর সোৎসাহে বললো, “জনাব, যখনই দরকার হবে, মুখে বলবেন 
শুধু। একদণ্তী রদ্দা, দুইদণ্ডী রদ্দা, ণ্ডী রদ্দা... সেই ছেলেবেলা 
থেকে চর্চে আসছি!” নিজের হাতের সযত্নে চুমু খেলো সে। 

বন্দী মাথা বুলন্দ গলায় গোৌঁ-গোঁ করে উঠলো। মধুদামাদ 
রিল 
আপ্যায়িত করা হৌক!” 

মালদার বন্দীর দিকে ফিরে চোখ রাঙালো, “তুইও কি হুঁকো দিয়ে 
দুধ খেতে চাস নাকি?” 

ওলমাগুর প্রবলবেগে মাথা দোলালো। 

চাবুকমারু বিষগ্ন দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো, “কোনোদিন কাজির দরবারে 
উকিলের সওয়াল-জবাব দেখিনি। ধরে নিয়েছি, আজ দেখতে পাবো। 
কী আর করা। মালদার, নিধুরাংকে দুটো হাঁসের ডিম সেদ্ধ দিতে বলো।” 

মধুদামাদ কান খাড়া করলো, “দুটো কেন?” 

ওলমাগুর প্রবল গৌ-গোঁ শব্দে প্রতিবাদ করে উঠলো। 

বাবাবতুতার সাথে ফিসফিসিয়ে কী যেন আলাপ সেরে একজোড়া 


মসৃণ ডিম্বাকৃতি পাথর জেব থেকে বের করে মালদারের দিকে বাড়িয়ে 
ধরলো ঢালদার। বাবাবতুতা ব্যাখ্যা করলো, “ডিম অপচয় না করে এ 
দুটো তাতাতে বলছে ঢালদার।” 

মালদার পাথরদুটো হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে প্রস্থটা দেখে নিয়ে 
সপ্রশংস চোখে ঢালদারের দিকে তাকালো, “একদম ঠিক মাপ! আর 
দারুণ মসৃণ!” 

বাবাবতুতা কথাটা ঢালদারকে তর্জমায় বুঝিয়ে বলার পর ঢালদারের 
সহাস্য উত্তর করে দিলো সবার জন্যে, “এগুলো আগে অনেক 
এবড়োখেবড়ো , কিন্তু ব্যবহারে ক্ষয়ে এখন মোলায়েম হয়ে 
উঠেছে।” ঢালদারকে কী যেন শুধিয়ে উত্তরটা জেনে নিলো সে, “ওর 
দেশে লোকে এগুলোকে আদর করে “সত্যের ডিম’ বলে ডাকে।” 
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মধুদামাদ গলা খাঁকরালো, “ইয়ে, সত্যের ডিম একটা গরম দেওয়াই 
কি যথেষ্ট নয়? একটার জায়গায় দুটো গরমানো হলে সমাজে মারাত্মক 
অবিচার ঘটতে পারে বলে আশঙ্কা করছি, কাপ্তান, খোদাবন্দ!” 

ওলমাগুর জায়গায় দাড়িয়ে লাফাতে লাগলো পাগলের মতো। 

চাবুকমারু মালদারকে ডেকে থামালো, “ওর মুখের ন্যাকড়াটা খুলে 
দাও। মনে হয় একটা কিছু বলতে চাইছে।” 

ন্যাকড়াটা টান মেরে মুখ থেকে খুলে দিতেই ওলমাগুর ভাঙা 
অংবুলিতে ডুকরে কেঁদে উঠলো, “এটা ন্যাকড়া না, মোজা! কী দুর্গন্ধ! 
ওয়াক থু!” 

মধুদামাদ যেন একটু ভরসা পেয়ে ফের শুরু করলো, “একটা 
সত্যের ডিম গরমানোও মানবাধিকারের পষ্ট লঙ্ঘন, মহামহিম! কাচা 
বয়সে ক্ষণিকের ভুলে আবেগের বশে সরল বিশ্বাসে আমার মক্কেল 
একটু-আটু বর্শা ছোড়াছুড়ি করে থাকতেই পারেন। কিন্তু সত্যের ডিম 
তার প্রতিকার হতে পারে না কখনও। হিংসা-হানাহানি দিয়ে সমাজে 
কোনোদিন ন্যায় প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব নয়...” 

ওলমাগুর নাক টেনে ধরা গলায় বললো, “গুস্তাকি মাফ করুন, 
হুজুর, সব খুলে বলছি! ওলমাগুর নাম আমার। দামুম বন্দরে মাল 
টানতাম, গায়ের জোর দেখে সুখিয়া কাপ্তান একদিন এসে লোভালো, 
লুটের জাহাজে কাজ করলে বখরার রূপায় বছর ঘোরার আগেই গাঁয়ে 
পাকা বাড়ি হাকাতে পারবো। শুনে মুটের কাজ ফেলে লুটের কাজে জুটে 
গেলাম ওর সাথে। গত শীতে আমরা পাঁচটা জাহাজ লুটেছি, হুজুর!” 


কাঁদো কাঁদো মুখে অনুযোগ করলো সে, “সুখিয়া বদমাশটা কোনো 
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বেতন কেটে রেখেছে! আজ আপনার জাহাজে হামলার সময় আমার 
বার ওখানেই ঘাপটি মেরে পড়ে সব শুনছিলাম। 
যখন আমাদের ওরম পাল কেটে হাল কেটে মরতে ভাসিয়ে 
দিলেন, হুজুর... ভয় যেমন পেয়েছি, তেম্নি সুখিয়ার ওপর বেজায় রাগও 
হয়েছিলো। রাগের মাথায় বর্শাটা ওর পেছনে মারতে গিয়ে... হাত ফসকে 
হুজুরের দিকে, মহা কসুর হয়ে গেছে খোদাবন্দ...!” 

চাবুকমারুর দৃষ্টি আর কপালের ভীজ পড়ে নিয়ে মালদার হাতের 
তালুতে বিকট শব্দে চাপড় মেরে গর্জে উঠলো, “চোপ শালা 1” 
তার ধমকের শব্দে কাকাই ঝিমুনি ভেঙে জেগে ডানা ঝটপটিয়ে 
স্বরে “কোন্দল কেন” “কোন্দল কেন” ডেকে ভিডিংবিড়িং নেচে উঠলো 
দাড়ের ওপর। 

ওলমাগুর ঢোক গিলে চুপ করে গেলো। কাপ্তান গণকের দিকে 
ফিরলো, “জ্যোতিষী! হাত গুনে দ্যাখো তো, ওর ভাগ্যে কী আছে?” 

ওলমাগুর ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো, “সাগরে হাত দেখালে অমঙ্গল হয়, 
হুজুর... আমায় ডাঙায় নিয়ে চলুন দরকার হলে...?” 

গণক আসনে নড়েচড়ে বসলো, “দক্ষিণা যে দিতে হবে মহাশয়? 
দক্ষিণা ছাড়া হস্তগণনা শান্দ্রে নিষেধ।” 

বিনা প্রতিবাদে সটকা '্রাতে কামড়ে জেব থেকে একটা 

রূপার সিকি বের করে ছুড়ে দিলো গণকের দিকে। মালদার ওলমাগুরের 
কাধ ধরে আধপাক ঘুরিয়ে গণকের দিকে ঠেলে নিয়ে গেলো তাকে। 

পিছমোড়া হাত বাঁধা অবস্থাতেই ওলমাগুরের তালু খুঁটিয়ে দেখলো 
গণক। “হুমমম! কোন রাশির জাতক তুমি? ...থাক, বলতে হবে না... 
গ্রহনক্ষত্র সবই খুব প্রতিকুল। শরীরের গুরুত্বপূর্ণ প্রত্যঙ্গ অচল হওয়া 
থেকে শুরু করে অপঘাতে মৃত্যু, সবই ঘটতে পারে দুয়েকদিনের মধ্যে।” 
বন্দীকে নিজের দিকে ঘুরিয়ে তার কাধে হাত রাখলো গন্ভতীর গণক, 
“এসব এড়াতে চাইলে তোমায় একটা পাথর ধারণ করতে হবে।” 

পাথরের কথা শুনে ওলমাগুর ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো, মালদার 
চটজলদি ফের মোজা বেঁধে দিলো তার মুখে। 

হালদার গলা খাঁকরালো, “কাপ্তান, মাল্লাদের ময়লি লিবাস উহাক 
দিয়া কাচানো আভি ভি বাকি। ঢালদারের লম্করৌ নাকি ছে মাহিনে বাদ 
আজ পেহলা জাঙ্গিয়া পাল্টেছে, উহাক দিয়া কাচাবে বোলে। সোত্যের 
আগা দিলে উহাক দিয়া ভারি কাম করানো মুশকিল হোয়ে যাবে।” 


ওয়ান লওটবে = ফিরবে 
নামুমকিন = অসমৰ" 


* টিংৰুলি 


সাহিল = তীর 


চাবুকমারু বীরের দিকে চেয়ে ভুরু কৌচকালো, “বিটকেলটার ঘাড়ে 
বডি দিকে চেয়ে ভুরু 
নাচাতে দেখে সে বিরক্ত কণ্ঠে যোগ করলো, “এটাকে নয়, ওটাকে।” 

বীর শতরঞ্জি ছেড়ে উঠে ধাই করে এক রদ্দা কষালো ওলমাগুরের 
কানের নিচে। বিনা প্রতিবাদে মেঝেতে ঢলে পড়ে গেলো বন্দী দস্যু 

গন্তীর চাবুকমারু উঠে দাড়িয়ে ঘরের ভেতর ঠকঠকিয়ে পায়চারি 
করতে লাগলো, “বন্ধুরা! আজ যা ঘটে গেলো, তাতে খাপছাড়া কোনো 
কিছু তোমাদের চোখে পড়েছে?” 

মালদার অচেতন ওলমাগুরের দিকে হুশিয়ার নজর রেখে সত্যের 
ডিমদুটো হাতে নিয়ে খেলতে লাগলো, “ওদের জাহাজে যা খোরাকি 
ছিলো, তাতে তিরিশ জনের আর বড়জোর দশদিন চলতো। কালাপানির 
জাহাজ কখনওই এত কম খোরাকি নিয়ে সাগরে থাকে না, কোনো না 
কোনো বন্দর খুঁজে নেয়। আমরা ভালাপানি দিয়ে চলি, তবুও অন্তত এক 
মাসের বাড়তি খোরাকির বন্দোবস্ত হাতে রাখি। ওটায় টান পড়লে সাথে 
সাথে কোনো না কোনো বন্দরে জাহাজ ভেড়ানোর চেষ্টা করি।” 

হালদার জেব থেকে পুষ্ট রাবমাখানো ক্ষুক্ষুকের টিক্কা বের করে 
পাকাতে লাগলো, “আপনা কাম সমঝে, এয়সা কোয়ি হালদার কাভি 
তার কাপ্তানকে অংসমুন্দারে বেগিনী লিয়া কালাপানিসে ভালাপানিতে 
আসিয়া লুটতরাজকা খাটনি খাটিতে নাহি দিবে। সব পাল ফাঁপাইয়া 
হুড়মুড়াইয়া কালাপানিসে ভালাপানিতে আসা যায়, লেকিন তারপর? 
লুট শেষে কালাপানিতে ওয়াক্স লওটবে কেয়সে? আড়পাল টাঙাকে 
তো হাওয়া উজাইয়া চলনা নামুমকিন। যোদি কালাপানিতে না লওটকে 
হামরা যাঁহা যাচ্ছি সেদিকে, বা তার উল্টা দিকেও যাইতে চাহে কোয়ি, 
কমসেকম একঠো তেরছাপাল চাই। হয় পাছমান্তুলে তেরছাপালের 
দগল লাগিয়ে জাহাজকে প্লাবিনী বানাতে হোবে, নাহি তো পাছমাস্তুল- 
মাঝমান্ভুল দোনোতেই তেরছাপালের বন্দোবস্ত কোরে ধারিণী বানাকে 
চোলতে হোবে, নইলে হামরা যেয়সা চোলছি, এয়সা তিন মাস্তুলে 
তেরছাপালের গামিনী চাই। অংসমুন্দারের ইস কোঠায় বেগিনী লিয়া 
একবার ভালাপানিতে আসিলে হয় হাওয়া ঘোরার ইন্তেজার কোরে পাল 
গুটিয়ে বোসে থাকতে হোবে মাঝশরৎ তক, নাহি তো অওর কোয়ি 
অং ইয়া টিঙের কোনো সাহিলে গিয়ে ঠেকতে হোবে।” টিক্কা ধরিয়ে 
হুকোয় তৃপ্ত চুমুক দিলো সে। নিজের কাজ নিয়ে এমন জমজমাট বুকনি 
ঝাড়তে কে না ভালোবাসে? 


“ওরা কোন বন্দর থেকে জাহাজ ছেড়েছে তাহলে?” চাবুকমারু 
ভারি গলায় শুধালো। হালদার একবুক ধোঁয়া ছেড়ে খানিক চিন্তে নিলো, 
“বলা মুশকিল। মাঝবসন্তের আগে হাওয়া জমিনসে কালাপানি বরাবর 
ধায়। বেগিনী লিয়া কালাপানি পৌঁছতে হোলে মাঝবসন্তের আগে বন্দর 
ছোড়তে হবে।” মালদারের দিকে প্রশ্নবোধক চোখে চাইলো সে, মালদার 
মাথা দোলালো, “ডহর বেশি বড় নয়। তিরিশ পেট নিয়ে কালাপানিতে 
এ জাহাজে বড়জোর মাসদেড়েক চলা যাবে। অবশ্য মাঝপথে কোনো 
জাহাজ যদি ওরা লুটে থাকে, তাহলে ভিন্ন কথা।” 

বাবাবতুতা ঢালদারকে চাবুকমারুর প্রশ্ন তর্জমা করে দিয়েছে এ 
কে, গম্ভীর ঢালদার ধোঁৎকার দিয়ে কী যেন বললো। বাবাবতুতা গলা 
খাঁকরালো, “ঢালদার বলছে, ওরা লড়িয়ে হয়তো খারাপ নয়। কিন্তু 
সাগরে কী করে লড়তে হয়, তা জানে না।” ঢালদার আরও একগাদা 
কথা বলে গেলো, সে থামার পর বাবাবতুতা তর্জমা , “পুরো 
জাহাজে নাকি কোনো সড়কি ছিলো না। সওদাগরি জাহাজে পর্যন্ত 
কয়েকটা সড়কি থাকে সবসময়। চাইলে নিরীহ মাল্লারাও সড়কি নিয়ে 
অন্য জাহাজ থেকে লাফিয়ে পড়া সড়কিছাড়া ডাকুদের ঠেকিয়ে বা 
হটিয়ে দিতে পারে। কেবল তলোয়ার নিয়ে জাহাজ লোটা যায় না।” 
বীর ঢালদারের কথার তর্জমা শুনে মাথা ঝাঁকিয়ে সায় দিলো। 
ঢালদারের লোকেরা যখন জলদস্যুদের জাহাজে উল্টো হামলায়, 
তখন সে তাদের কৌশল ঠাহর করে দেখেছে। লম্বা কুড়াল হাতে দুটো 
দল দু'পাশ থেকে বেগিনীর পাটাতনের আগা আর পাছার দিকে নেমে 
জলদস্যুদের দু'পাশ থেকে চেপে ধরেছে, মাঝ বরাবর সড়কি হাতে 
নেমেছে বেশির ভাগ, আর তাদের পিছু পিছু পাঙ্গা হাতে বাকিরা। 
করা , তাই কুড়াল প্রান্তে ॥ সড় 
কারপেঁজলদগুযরা তার তলোয়ার বিয়ে পিছু হাতে বাধ্য হযেছে। যদি 
তারপরও কোনো সড়কিধারী মুশকোকে তারা পরাস্ত করতে পারতো, 
তাহলে সড়কিয়ালের পিছুপিছু পাটাতনের ওপর অপরিসর জায়গাটুকু 
ধরে এগিয়ে আসা বাকি মুশকোরা খাটো পাঙ্গা দিয়ে তাদের কুপোকাত 
করে দিতো। জাহাজের পাটাতনে লড়াইয়ের শস্ধ হয় দীর্ঘ, নয় খাটো 
হতে হবে, মাঝারি কিছু দিয়ে সেখানে জুৎ করা যাবে না। 
মুশকোদের আক্রমণের ধরন দেখে বীর আরও টের পেয়েছে, এমন 
হামলা ওরা এর আগে বহুবার করেছে। কোনো বাড়তি তর্জনগর্জন নেই, 
এমনকি খুব বেশি কথাও খরচ হয়নি, শল্দ্রমাফিক যে যার জায়গায় 
অবস্থান নিয়ে ছন্দোবদ্ধ আক্রমণ করে গেছে। চর্চা ছাড়া এমনটা অসম্ভব। 


কাদের সাথে লড়ে এরা? আজ যেমন জলদস্যুর হামলা হলো, 
সবসময়ই কি তেমনই ঘটে? ঢালদারসহ তেত্রিশ জন মুশকোকে গুনেছে 
বীর। এত লোক নিয়েই কি চাবুকমারু সবসময় চলেফেরে? 

গণক উশখুশ করে উঠলো, “বেজায় খিদে পেয়েছে। খানা যদি 
শিগগিরই না আসে, একটু পিচিং হয়ে যাক।” 

চাবুকমারু কড়া চোখে গণকের দিকে চেয়ে মালদারের দিকে 
ফিরলো, সে উঠে গিয়ে ঘুলঘুলির পাশে টাঙানো সরু এক দড়িতে টান 
দিলো একবার। “উল্টোপাল্টা কিছু তোমার চোখে ধরা পড়েনি গণক?” 

গণক হাই তুললো, “না, জনাব৷ দক্ষিণা ছাড়া উল্টোপাল্টা কিছু 
দেখা আমার শান্ডে নিষিদ্ধ।” 

বীর একটু দ্বিধা নিয়ে হাত তুললো, “আমার মনে একটা খটকা 
লেগেছে। বয়স অনেক কম। এত অল্প বয়সে সে এতোগুলো 
ডাকুর কাপ্তান হয় কেমন করে?” 

চাবুকমারুর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। উরুতে সশব্দে চাপড় মারলো 
সে, “সাবাস! এটাই শুনতে চাইছিলাম এতক্ষণ ধরে। সব চোরের মন 
নিজ নিজ বৌঁচকার দিকে!” মালদারের দিকে আঁকড়ি ওুঁচালো সে, 
“শুয়াকির দক্ষিণে যত কাপ্তান আছে, প্রায় সবক’টাকেই আমি চিনি। 
যে ক'টাকে চিনি না, সেগুলোর বয়সও কমবেশি আমার মতোই হবে। 
আর এই ছোকরা সুখিয়া কালকেতন উড়িয়ে আমার জাহাজে হামলায়! 
আমার জাহাজে!” হুঙ্কারের আঁচে মুখটা লালচে হয়ে উঠলো তার। 
“এটা সম্ভব, যদি আরও বড় কোন বদমাশ, যাকে জাহাজের বাকিরা 
ডরায় আর মানে, সুখিয়াকে কাপ্তান বানিয়ে পাঠায়।” ইকোয় প্রবল 
এক টান দিলো সে। “দশ দিনের রেস্ত নিয়ে এদিকে ধেঁষার সাহস 
আছে কার? যার দশদিনের মধ্যে ধারেকাছের কোনো বন্দরে ভেড়ার 
সুযোগ আছে। শেষবসন্তে বাতাস বইছে নৈখত থেকে, বেগিনী নিয়ে 
গাংডুমুরে যেতে হলে কালাপানি পেরিয়ে সাগরের অন্য তীর ধরে বহু 

নেমে তারপর নাক ঘোরাতে হবে, তাতে মাসদুয়েক লেগে যাবে, 

(বিপদ-আপদের কথা বাদ দিলাম।” অস্থির ভঙ্গিতে পায়চারি শুরু করলো 
চাবুকমারু। “অনুবাতে দশদিনের দুরত্বে বন্দর আছে আর দুটো। পাঁচদিন 
দুরে সোপ্লারা, আর আট দিন দুরে শুলুম। সোপ্লারায় ঢোকার আগে 
সব জাহাজে টহলদারেরা তল্লাশি চালায়, তাদের চোখ ফাঁকি দেওয়ার 
সাধ্য এ সুখিয়ার নেই। বাকি থাকে শুলুম।” ঘুরে দাড়ালো সে। “এরা 
ওলহাঙরের লোক।” 

মালদার কেশে গলা সাফ করলো, “ইয়ে, কাপ্তান, হুজুর... ওলহাঙর 


তো জলদস্যুদের যম বলে জানতাম।” 

চাবুকমারু পায়চারি করতে লাগলো, “তোমার কি মনে হয়, এরা 
আদৌ জলদস্যু? না। ঢালদার কী বললো, শোনোনি? এরা সাগরে 
লড়তেই জানে না। ওরা ডাঙার সৈনিক, জলদস্যু সাজিয়ে ওদের 
কালাপানিতে পাঠানো হয়েছে আমার জাহাজ হামলাতে। নিজের 
জাহাজ নিয়ে অংসায়রে এসে হামলানোর সাহস ওলহাঙরের নেই। 
সোপ্পারার ফৌজি নাওয়ের চোখে ধরা পড়লে ওর আমছালা সব যাবে।” 

বাবাবতুতা চিন্তিত গলায় শুধালো, “কিন্তু আমরা এখন এ পথ ধরে 
যাচ্ছি, ওলহাঙর সে কথা জানলো কী করে? তার লোক আমাদের 
জাহাজ চিনলোই বা কী করে?” 
সারিয়েছি ভাট এইফাকে যে কেরির নৌকা নিয়ে কালাপানিতে 
গিয়ে এদের কাছে মিষ্টি কুমিরের বর্ণনা পৌঁছে দিতে পারে। নীল পালের 
গামিনী দেখে সুখিয়া তেড়ে এসেছে, সে ব্যাপারে আমার সন্দেহ নেই।” 

হালদার চোখ পিটপিট করলো, “লেকিন কাপ্তান, মোটে তিরিশজন 
লিয়া হামাদের ওপর হামলানো বোকামি নাহি? এ ঢালদার ষণ্ডাটা একাই 
সুখিয়া জেয়সা জনাদশেককে পটকাতে পারবে, বাকিগুলির কথা বাদ।” 

চাবুকমারু কটমটিয়ে হালদারের দিকে চাইলো, “সাধে কি আমি 
ওদের এত সাবধানে লুকিয়ে রাখি? ওদের কথা জানে না বলেই তো 
মোটে তিরিশ জন এসেছে হামলাতে!” চারপাই পাশ কাটিয়ে মাটিতে 
পড়ে থাকা অচেতন ওলমাগুরের পাছায় কাঠের পা দিয়েই কষে এক 
লাথি মারলো সে। “এই হারামির ওপর ছিলো আমায় আড়াল 
থেকে খুন করার। শস্ত্রী ওরকম উড়ে এসে লাঠি না চালালে আজ বর্শাটা 
আমায় ফুঁড়ে দিতো।” চোখ রাঙিয়ে সবার দিকে চাইলো সে। “ওরকম 
কিছু হলে তোমাদের তামশা দেখিয়ে দিতাম কিন্তু!” 

হালদার শিউরে উঠলো, “ধুধুজির বেশুমার কিরিপা!” 

দরজায় টোকা পড়লো। “কাপ্তান, পিতিং হাদিল!” এক নীরস গলা 
হেঁকে উঠলো ওপাশ থেকে। 

চাবুকমারু হাক ছাড়লো, “রেখে যাও নিধুরাং!” 

দরজা একটা কাঠের বারকোশে গোটা কয়েক কড়ঙ্ক আর 
মুখঢাকা হাঁড়িতে ধূমায়িত পিচিঙের রস নিয়ে ভেতরে ঢুকলো রাঁধুনি। 
“কোলাল মাথ লান্না তলথে দনাব!” খোনা গলায় দুধের শিশুর 
মতো জিভের আড়ে কথা বলে সে, চংদেশিদের কথার ধরন অমনই, 
“পোলাওতা পলে বথাবো। আলাই দন্দ লাগবে আলও।” 


চাবুকমারু লোল টানলো, “কোরাল? বাহ! আচ্ছা, যাও তুমি। 
পরে এক চাঙড় গুড় রেখে যেয়ো ফুলগাছের জন্যে।” মালদারকে 
হাড়ি কাত করে কড়ূঙ্কে পিচিং ঢালতে দেখে অনুযোগ করলো সে, “চং 
থেকে চঙামাটির খুরি কিনলাম য়্যাতৃতোগুলো, মাঝেমধ্যে বের কোরো 
সেগুলো, ঘক্ষের ধনের মতো সিন্দুকে ভরে রেখো না।” 

নিধুরাং ঘোঁৎকার তুলে দরজা ভিড়িয়ে চলে যাওয়ার পর মাটিতে 
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পেয়ে গুডিয়ে উঠলো। 

বাইরে পাটাতনে সমবেত মাল্লারা হাতে তাল ঠুকে জোর সারি গান 
ধরেছে, তাতে জামাকাপড় কাচার ব্যাপারটা বেশ ফেনিয়ে ঘুরে ফিরে 
আসছে। মধুদামাদ বিরস মুখে কড়ক্কে টইটঘ্বুর পিচিঙের রস নিয়ে 
চুমুক দিলো, “আমার মন্ধেল নৃশংস অত্যাচারের শিকার হয়েও 
আমাদের মাঝে ফিরে এসেছেন, আমি তাঁর মানবাধিকার সমুন্নত রেখে 
জেরা করার জোর আহ্থান জানাচ্ছি।” 

মালদার সোৎসাহে বললো, “একটা সত্যের ডিম নিধুরাংকে গরম 
দিতে বলবো নাকি কাপ্তান? মন্কেলের জন্যে দরদ উলে পড়েছে যখন, 
উকিল সাহেবই ময়লা কাপড়গুলো কেচে দিতে পারবেন মনে হচ্ছে!” 

মধুদামাদ কড়ঙ্কের আড়ালে লুকিয়ে বলে উঠলো, “দুত, শ্বশুর আর 
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চলবে না। আমার মক্কেলের পেট থেকে যদি কথা বের করতেই হয়, এ 
সহিংসতা ছেড়ে বরং বাবাবতুতার কিছু কোবতে ওকে শোনানো হোক।” 

মালদার আর হালদারের মুখ আঁধার হয়ে উঠলো। 

গণক চাবুকমারুর দিকে ফিরে গলা খাঁকরালো, “আমারও মনে হয়, 
এতে কাজ হবে।” 

চাবুকমারু কড়ঙ্কে কড়া এক দিলো, “বিটকেলটা নড়ছে। 
বক তোলার হাতটা বিয়ে বলা তাহে: 

বাবাবতুতার মুখ বেগুনি হয়ে উঠলো। “কাপ্তান, কঠোর আপতৃতি 
জানাচ্ছি আমি!” ঝাকিয়ে উঠলো সে৷ “আমি কবিতা লিখি শান্তির 
পক্ষে, প্রেমের পক্ষে, সুন্দরের পক্ষে! আমার কাব্যকে আপনি জেরার 
শন্ধ করতে চান?” 

মধুদামাদ উল্লসিত কণ্ঠে বললো, “অত্যাচার হবে কেন? সত্য কথা 
বের করার কাজে লাগবে তোমার কোবতে, বড়জোর সত্যাচার বলা 
যেতে পারে একে। যাও যাও, দেরি কোরো না, তোমার সেই “মধ্যরাতে 
আমবাগানে” কোবতেটা নিয়ে এসো।” 


মালদারের চিরকুষ্চিত ভুরু সমান হয়ে উঠলো সমবেদনার চাপে, 
“ওটা তোমরাও শুনেছো? আহা রে... দাও দেখি তোমার কড়ঙ্কটা, ভরে 
দিই আবার!” 
চাবুকমারু আরেকদিকে চাইলো, “কই হে ভিনবোল, নিয়ে এসো?” 
বাবাবতুতা দুপদাপ পা ফেলে দড়াম করে দরজা লাগিয়ে ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে গেলো। মেঝেতে ওলমাগুর কই মাছের মতো দাপাদাপির সাথে 
গৌ-গোঁ আওয়াজ শুরু করলো। 
বীর কড়্কে চুমুক দিলো, “ওলহাঙর কে?” 
ঘরের পরিবেশটা একটু গুমোট হয়ে গেলো হঠাৎ। চাবুকমারুর 
মুখ গন্তীর ক্রোধকুটিল হয়ে উঠলো, একই সাথে মেঝেতে ওলমাগুরের 
দাপাদাপি গৌঁৎকার থেমে গেলো। 
মালদার গলা খাঁকরালো, “পরে শুনিস।” 
বাবাবতুতা ধুপধুপিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠে এসে দরজার কপাট সশব্দে 
টেনে ঘরে ঢুকলো, হাতে তার বিশাল জাবদা খাতা। চারপাইয়ের ওপর 
খাতাটা আছড়ে ফেলে শতরঞ্জিতে বসলো সে। “কোনটা শোনাবো? 
“মধ্যরাতে আমবাগানে’? নাকি “কলাগাছের ভেলায় বসা মেয়ে”?” 
হালদার আঁতকে উঠে হাতজোড় করলো, “ধুধুজির দোহাই, 
“কেলাগাছের ভেলায় বৈঠি লেড়কি' আর নাহি সুনাও!” 
ওলমাগুরের চুল টেনে তাকে বসালো মালদার। “কান খুলে কোবতে 
শোন ব্যাটা!” বাবাবতুতা আড়চোখে সবার দিকে এক নজর চেয়ে 
লাজুক ভঙ্গিতে কেশে ভারি গলায় আবৃত্তি শুরু করলো: 
মধ্যরাতে আমবাগানে হঠাৎ দেখা 
জানি না তো করছিলে কী সেথায় একা 
আমায় দেখে হাসলে কেমন মুচকি হাসি 
জ্যোছনা যেন ছড়িয়ে গেলো রাশি রাশি 
“এখানে আমবাগান কিন্ত প্রকৃত আমবাগান নয়, কবির হৃদয়জমিনে 
সংশয়ের জঙ্গুলেপনা আর সংকল্পের টনটনে অবস্থাটার রূপকমাত্র, 
বুঝলে তো? আর মধ্যরাত এখানে সমাজের নির্লজ্জ অন্ধকার, তরুণ 
আত্মাগুলোর আর্তনাদ শুনেও না শোনার নির্মম ভানকে ফুটিয়ে তুলেছে।” 
ওলমাগুরের দিকে ফিরে ব্যাখ্যা করলো বাবাবতুতা। “তারপর শোনো: 
ওড়না তোমার বক্ষ ভুলে গলায় ঝোলে 
হাওয়ায় যেন বাড়তি দু্টাদ দোদুল দোলে 
আমের ভারে ডাল যে ঢঙে পড়ছে নুয়ে 


তোমায় যেন তেনগি নোয়ায় সে চাদ দু'য়ে 

“এখানে ওড়না হচ্ছে কবির দ্বিধাভরা লজ্জাসঙ্কুলতার এক পরোক্ষ 
বস্তবাচকীকরণ, কি না? সত্যিকার ওড়না নয় কিন্তু, কেমন? 
ঝুলিয়ে রাখা ভোগবাদী সমাজের অবাস্তব প্রলোভন, যা কবির চোখে 
সব নতুনকে নুযুক্জ করে, সটান খজু হতে বাধা দেওয়ার ব্যর্থ অপচেষ্টা 
করে। কবিতার ইয়েটা বুঝলে তো? এরপর কী হোলো শোনো...।” 

হাওয়াই কলের মতো সবেগে মাথা দোলাতে দোলাতে মুখে মোজা 
নিয়ে যতটা জোরে চেঁচানো যায়, চেঁচিয়ে উঠলো ওলমাগুর। বিরক্ত 
বাবাবতুতা শুধালো, “এমন সরল ইয়ে না বোঝার কী আছে? শুরু 
থেকে ফের বুঝিয়ে বলবো?” 

বীর হাত বাড়িয়ে ওলমাগুরের মুখ থেকে মোজাটা টেনে খুলে দিলো। 

ওলমাগুর চেঁচিয়ে কেঁদে উঠলো, “আমি ওলহাঙরের খাস লোক! 

খুন করতে পাঠানো হয়েছে আমায়! দেবতা ধুধুর কিরা, সব 

খুলে বলছি, আগে এ কবিকে থামান!” 


দশম অধ্যায় 


ঘোগের বাসা 


রা চি চি কমে পা হল 
এনেছেন জলিলি, তখনই শায়িতা সুন্দরী উঠে বসে তাঁর মাথায় 
ঠকঠকিয়ে টোকা দিলো, “মহাশয়, উঠুন! এক উকিল আপনার সাক্ষাৎ 
চায়! উঠুন মহাশয়!” 

বুকভরা হতাশারঞ্জিত প্রশ্ন নিয়ে তীর ঘুম ভেঙে গেলো। দরজায় ঘা 
মারছে বেরসিক টাট্রুমিহির। 

জলিলি রক্তিম চোখ ডলতে ডলতে উঠে বসলেন। সকাল এখনও 
জোয়ান, ঘুলঘুলি দিয়ে তেরা আলো এসে পড়ছে তার পড়ার 
চারপাইয়ের ওপর। বড়জোর দণ্ডছয়েক ঘুমিয়েছেন তিনি৷ স্বপ্নে 
বণিকবাড়ির মেহফিলে ভারি দুষ্টু এক সুন্দরীকে পটিয়ে আড়ালে নিয়ে 
গিয়েছিলেন, কিন্তু বড়দের শুভকাজে ব্যাঘাত ঘটালো টাট্রুমিহির। 

“মহাশয়! এক উকিল এসেছে, আপনার সাক্ষাৎ চায়! উঠুন মহাশয়!” 
দরজায় ধুপধাপ ঘা পড়লো আবার। 

জলিলি গলা খাঁকরালেন, “আইতাছি খাড়াও।” 

বেজার টাট্রুমিহির দরজায় দাড়িয়ে, আগুনের আঁচে লালচে হয়ে 


আছে তার । গড়ের উঠোনে কাঠকয়লার আগুন গনগন জ্বলছে, 
ভলকে ভলকে ধোঁয়া উগরে দিচ্ছে উনুনের চোং, বাতাস ভারি হয়ে আছে 
দহনের গন্ধে। চর থেকে আনা নতুন মশলায় কাচ বানাচ্ছেন 
জলিলি, যথারীতি ওপর দিয়েই পুরো ধকল যাচ্ছে। 


মোষমাণিকের ফেলে যাওয়া আয়নার টুকরোটা জলিলিকে এ 
এক হপ্তা ব্যস্ত রেখেছে দিনভর। টোলের বন্তৃতামঞ্চের বাইরে বিজ্ঞপ্তি 
টাডিয়েছেন তিনি, গণিত বক্তৃতা বন্ধ থাকবে। ট্ুলোদের পেছনে 
ওড়ানোর সময় এখন আর তাঁর নেই। তারপর আয়নার টুকরোটা নিয়ে 
রোজ দুপুরে ঘুম থেকে উঠে সূর্যাস্ত অব্দি টানা খেটেছেন জলিলি। 
কাচের পাতের এক পিঠে অজানা কোনো মশলার সুক্ষ্ম প্রলেপ দিয়ে 


তৈরি জিনিসটা, এখন পর্যন্ত কেবল এটুকুই ধরতে পেরেছেন তিনি। উকো 
ঘষে প্রলেপের একাংশ মুছে কাচের টুকরোটা নিবিড় পরখে দেখেছেন 
জলিলি; কাচ যে আদৌ এত ঝকঝকে আর স্বচ্ছ হতে পারে, সেটাই 
জানা ছিলো না তার। তেজোসৃপ-পর্যবেক্ষণ-যন্ত্রটা নিয়ে কাজ করার 
জন্যে নিয়মিত কাচ বানান তিনি, সেগুলো এ কাচের টুকরোর পাশে 
নিতান্তই ঘোলা দেখাচ্ছে এখন। 

জাদুকরের আয়নার কাচের মতো স্বচ্ছ কাচ তৈরি হলেই আয়না তৈরি 
শুরু করবেন জলিলি, আপাতত এটাই তীর লক্ষ্য। খাতার পাতায় যা 
এতদিন ধরে কেবল অঙ্কের পঙক্তিতে ফুটে আছে, বাস্তবেও তার হাতের 
মুঠোয় আসবে সেটা, যদি আয়নার মতো এক সরেস আয়না 
মেলে। হিসাব কষে দেখেছেন তিনি, একপ্রান্তে কাচের কোরকের বদলে 
আয়না বসানো গেলে তীর যন্দ্টার পাল্লা বহুগুণে বেড়ে যাবে একলাফে। 
কিন্তু কাসার পাতে গড়া বাজারচলতি ঘোলা আমলোকি আয়না দিয়ে সে 
কাজ হবে না, সে চেষ্টা করে ইতিমধ্যে একাধিকবার ব্যর্থ হয়েছেন তিনি। 

দোরগোড়ায় দাড়িয়ে আড়মোড়া ভেঙে সশব্দে হাই তুলে মাথা 

তিনি, “ভাদাইম্মাগুলি আমারে খালি বিহানবেলায় আইয়া 
ক্যান? হাঞ্জায় আইলেই তো পারে!” 

গোমড়া আস্তিনে কপালের ঘাম মুছলো, “মহাশয়, যদি 
কষ্ট করে নিচে গিয়ে সাক্ষাৎ করেন, আমার সুবিধা হয়। নইলে ব্যাটাকে 
ডেকে আনতে ফের নামতে হবে আমায়। চুলোয় মোটে আগুন ধরিয়েছি, 
এখন সামনে থেকে সরলে কাচের মশলা নষ্ট হবে। আর গড়ের যা 
অবস্থা...” বিপুল কর্মযজ্ঞে ছারখার উঠান দেখালো সে ইশারায়, 
অতিথিসৎকার এখানে না করাই ভালো। 

জলিলি হাই তুললেন, “আইচ্ছা, যাইতাছি। পিচিং বহাও দেহি। 
এই উকিল হালায় আমার কাছে কী চায়, ডি 2” 

'প এগিয়ে চুলোর ওপর থেকে টগবগে হাড়ি নামিয়ে 
দুটো খুরিতে পিচিং ঢেলে একটা জলিলির দিকে এগিয়ে দিয়ে অন্যটায় 
সন্তৰ্পণে দিলো, “হা, মহাশয়। কী এক জরুরি কাজ নাকি আছে, 
এরচে কিছু বলেনি।” মুখ বাঁকালো সে, “উল্টে আমি কে, কী 
করি, বাড়ি কোথায়, এসব নিয়ে এমন জেরা শুরু করলো... যে কাজটা 
সারতে নিচে নেমেছি, সেটাই ভুলে গেলাম! আপনি ফেরার পথে মনে 
করে বাবুচির কাছে কয়লার ফরমায়েশটা দিয়ে আসবেন বরং।” 

পিচিঙের রসে কয়েক চুমুক দিয়ে জলিলি ক্রমশ সজাগ হয়ে 
উঠলেন। তার সময়টা ভালো যাচ্ছে না ইদানীং টহলনায়ক এসে মিষ্টি 


ভোরঘুমটা পণ্ডালো গত হস্তায়, আজ এসেছে এক উকিল। এমনধারা 
চলতে থাকলে জীবনটা বিষিয়ে উঠতে দেরি হবে না। 
আজ ভোরের খানিক আগে শক্তি নগরের ইতিহাস’ বইটা 
পড়ে শেষ করেছেন জলিলি। যে ক্লান্ত উদ্বেগ নিয়ে গিয়েছেন, 
অসময়ে ঘুম ভাঙানোয় তার পূর্ণ ভার নিয়েই জাগতে হয়েছে তাকে। 
যেসব কথা লেখা আছে, সেগুলো সত্য হলে ধরে নিতে হবে, 
শুক্তি এক ঘোর কুটিল চক্রান্তের কবলে পড়ে আছে বহু শীত ধরে। 
নি 175 
করে গায়ে জলিলি। ময়লা জামা উাই হয়ে পড়ে আছে ঝুড়িতে, 
ধোপার কাছে দিতে হবে। খাতা-দোয়াত-কলম হাতে গড় ছাড়ার আগে 
চেঁচিয়ে ডাকলেন তিনি, “ধোপার সাগরেদডারে ডাইকা 
ময়লা ধুইতে দিয়ো! কিন্তু খবদ্দার, অরে আমার ঘরে ঢুকতে 
দিবা না। পোলাডার স্বভাব ভালা না, জিনিসপাতি হাতড়ায় খালি।” 
গড়ের ঢালু পথ বেয়ে দ্রুত পায়ে নেমে টোলের অভ্যর্থনালয়ে 
জলিডিএুলকেইবহসে হাতে দেখেন দু কাটি SS 
বেজায় লম্বা; পরনে হরিণের চামড়ার শুঁড় তোলা নাগরা, রেশমের 
পাৎলুন আর কুর্তার ওপর মিরজাই, হাতে রূপার কারুকাজ করা 
লা 
মোক্তার নয় এ লোক, বেশভুষাই বলে | 
জলিলিকে পলখানেক সাভিনিবেশে দেখে নিয়ে মৃদু হেসে দাড়িয়ে 
চেয়ে অসময়ে বিরক্ত করছি, ॥ আমি ঝিমজোলাপ, উকিল। 
হয়তো নাম শুনেছেন আমার... '-কুড়ালদার মোক্তারকুঠি? 
কানুনি সংকটে শুক্তি নগরের তাবৎ বুজুরগবুন্দ আমাদের ওপরই ভরসা 
রাখেন... হেহেহে।” 
জলিলি শুকনো মুখে পাল্টা অভিবাদন করে একটা আসন টেনে 
বসলেন, “জ্বে না। আমি গণিতবাগীশ, মামলামকদ্দমার ব্যাপারে খুব 
কমৈ জানি। কী সেবা করতারি, কন।” 
ঝিমজোলাপ আসনে বসে পায়ের ওপর পা তুললো, “মহাশয় যদি 
আমার সঙ্গে গিয়ে আমার মন্কেলের সঙ্গে খানিক আলাপ করতেন... 
ব্যস, এই।” 
জলিলি চোখ পিটপিটিয়ে কিছুক্ষণ ঝিমজোলাপকে দেখে নিয়ে 
বললেন, “আপনের মন্কেল এইহানে আইলেই তো পারে। আমারে টাইন্লা 
তার কাছে লৈয়া যাইতে চান ক্যান?” 


ঝিমজোলাপের মুখে এক অত্যন্ত, মসৃণ উকিলি হাসি ফুটলো, 
যেটায় ঠোঁট প্রসারিত হলেও দৃষ্টিতে হাসির উত্তাপ পৌঁছায় না। “ 
করতে পারছেন হয়তো, _পরিস্থিতির_ কারণে আমার মক্কেল সশর 
এখানে হাজির হতে পারছেন না।” “পরিস্থিতি” শব্দটা এমন ঢঙে বললো 
সে, যেন এর অর্থ জলিলির চেয়ে ভালো আর কেউ জানবে না। “তবে 
যম আয সময মং লাম লা কারক কয 
নজরানা পাঠিয়েছেন তিনি।” আসনের পাশে রাখা চামড়ার ঝোলা 
থেকে একটা হৃষ্টপুষ্ট পশমের থলে বের করে জলিলির দিকে বাড়িয়ে 
ধরলো সে। “পঞ্চাশ নক্তা।” 

জলিলির কানে কথাটা ফুলেল মুগুর হয়ে ঘা মারলো যেন। পঞ্চাশ 
সোনা টোলে তার বার্ষিক বেতন, শুক্তি নগরে এ টাকায় ছোটখাটো 
ব্যবসা বা মেহফিল নামানো যায়। কিন্তু ঝিমজোলাপের মক্কেলের সঙ্গে 
“খানিক’ আলাপের মুল্য এত চড়া কেন? 

ঝিমজোলাপ যেন জলিলির চিন্তাটা পড়ে নিলো তাঁর চেহারায়, 
“আপনার মতো জ্ঞানী-মানী লোকের সময়ের আমার মক্কেল 
জানেন। এ সাক্ষাৎ নিয়ে আপনার তরফ থেকে গোপনীয়তার প্রতিশ্রুতির 
মুল্যও তিনি সঙ্গে জুড়েছেন। বোঝাতে পারলাম, আশা করি।” 

জলিলি কেশে গলা সাফ করলেন, “দ্যাহেন, এইডা যদি কোনো 
গবেষণার বরাত হয়, তাইলে আবার আমারে টোলেতৃথে চুক্তি পাকা 
করতে হৈবো। তারপরে এটু দেখতে হৈবো, এর পিছে কহন কত সময় 
আমি দিতারুম। তারপরে ধরেন নগরেতৃথে সনদমুহুরি ডাকাইতে হৈবো, 
সই-সাবুদ এত্যাদির হাঙ্গামাও তো আছে...1” 

ঝিমজোলাপের ভুরুজোড়া যেন ঘুড়ি হয়ে কপালে ভেসে উঠলো। 
“ভাগ্যিস এটা কোনো গবেষণার কাজ নয়, হাহা!” শুকনো হেসে উঠলো 
সে। “না মহাশয়, আপনি ভুল বুঝছেন। টোলে কোনো গবেষণার 
ফরমায়েশ ঠুকতে আমার মন্ত্রেল আগ্রহী নন। তিনি ব্যক্তি জলিলিও 
জলিলির সঙ্গে খানিক আলাপের জন্যে বিশেষ বেয়াকুল হয়ে আছেন। 
এবং সেটা আজই করতে চান।” জানালা দিয়ে বাইরে সকালের আকাশ 
এক নজর দেখে নিয়ে ফের চোখ-না-ছোয়া হাসি মুখে টানলো সে, 
“এখনই।” 

পঞ্চাশ নক্তা অনেক টাকা; কিন্তু আকর্ষণটা এখানে কেবল টাকার 
ওজনে নয়, তার সাথে জড়িত রহস্যের ভারেও প্রবল। কে এ গান্ধা- 
ধনী মন্ত্রেল? কী নিয়ে জলিলির সঙ্গে আলাপের জন্যে সে এত ব্যগ্র? 
আধোঘুমের পর নুহাবি পিচিং শরীরে রুদ্ররস জাগিয়ে তুলেছে, চুলচেরা 


হিসাবকাতরতার বদলে রোমাঞ্চাভিলাষই টগবগিয়ে উঠলো তার মনের 
ভেতর। “আইচ্ছা, থলিডা দ্যান দেহি। গৈন্না লৈ, নাকি কন?” 

বিমজোলাপের মরাটে হাসিটা ফের ফুটলো, যেন বাতাসে 
দৃশ্যমান হলো। “অবশ্যই, জনাব। দু’চার মুদ্রা বেশি থাকলে ফিরিয়ে 
নিতে পারবো।” 

জলিলি থলি খুলে মুদ্রাগুলো হাতে নিয়ে সাবধানে গুনে দেখলেন, 
পঞ্চাশ সোনাই রয়েছে থলিতে। পিচিং তার মনের দরজায় ঘা মেরে 
অনেকক্ষণ ধরে একটা প্রশ্ন করে যাচ্ছিলো, গোনা শেষ হতে সেটা যেন 
তার কানে এসে পশলো। “কৈ যাইতে হৈবো আমারে? বেশি দুরে না 
তো?” 

ঝিমজোলাপ মাথা দোলালো। “নগরেই আছেন আমার মন্কেল। 
নৌকা সঙ্গে নিয়ে এসেছি আমি।” 

জলিলি উঠে দাড়ালেন, “তাইলে টেকাগুলি সিন্দুকে ভৈরা আসি, 
আপনে বহেন এষ্রু।” ঘর ছাড়ার আগে একটা প্রশ্ন তার মাথায় ঘা দিলো, 
ঘুরে দাড়ালেন তিনি, “আপনেন্লগে তো আমার আগে কুনুদিন পরিচয় 
হয় নাই। ক্যামনে বুজলেন আমিই জলিলি?” 

প্রশান্ত ঝিমজোলাপ বললো, “আপনি বিখ্যাত লোক। বহু মেহফিলে 
আপনাকে দূর থেকে দেখেছি। আজ কাছ থেকে দেখার সৌভাগ্য হলো।” 
ঠোঁট ঈষৎ বাঁকা হলো তার। “না চিনে কি আর এতগুলো টাকা...?” 

জলিলি মাথা নেড়ে অভ্যর্থনালয় ছেড়ে পণ্ডিতাবাসের দিকে 
এগোলেন দ্রুত পায়ে। লোকটা নির্ধাত বড়বড় বণিকদের সাথে ওঠবোস 
করে। একবেলার সাক্ষাতের জন্যে পঞ্চাশ নক্তা খর্চানোর মতো মক্কেল 
শুক্তি নগরে খুব বেশি থাকার কথা নয়। এমন হ্যাংলা-লম্বা লোককে 
কোনো মেহফিলে দেখার কথা স্মরণ করতে পারলেন না তিনি। কে 
জানে, হয়তো মেহফিলে গিয়েও এক চিপায় বসে মন্ধেলদের হয়ে একে- 
ওকে টাকা সাধে ব্যাটা। 

পণ্ডিতাবাসে নিজের ঘরের দরজা চাবি দিয়ে খুলে ভেতরে ঢুকে খিল 
তুলে দিলেন জলিলি। ক'দিন পরই খোদ নগরপাল আর সেনাপতিকে 
ডেকে তেজোসৃপ-পর্যবেক্ষণ-যন্ত্রখানা দেখাবেন তিনি, আপ্যায়নের 
খরচ এ টাকাটা থেকেই শুধবেন তখন। তারপর দুজনের কাছ থেকে 
আলাদা মোহরমারা শংসাপত্র আদায় করে প্রমোদচক্রের কাছে চড়া 
দামে এমন আরও ক’খান যন্ত্র বেচবেন তিনি। নগরের লোকজন এটায় 
চোখ লাগিয়ে তেজোসৃপ দেখার মওকা পেলে প্রয়োজনে ঘটিবাটি 


বেচেও টাকা জোটাবে। বহিরাগত সওদাগররা শুক্তির মৌজফুতির 
জন্যে উন্মুখ হয়ে থাকে, তারাও হাত খুলে টাকা খরচে পিছপা হবে না। 
নগরপাল আর সেনাপতির জোড়া শংসাপত্র থাকলে কেউ জাদু বলে 
তেড়ে আসার সুযোগও পাবে না, জিনিসটার ব্যবসা গড়গড়িয়ে চলবে। 

গত এক হপ্তায় ‘শুক্তি নগরের জাদুর ইতিহাস’ বইটা পুরোটা খুঁটিয়ে 
টে 
নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামাননি কখনও। জাদু নিয়ে আপতৃতিটা সবসময় 
আসে কিরিয়াকন থেকে। আর কিরিয়াকনের সঙ্গে জলিলির সম্পর্ক 
এখন ভালো নয়। গুণীসভায় কিরিয়াকনের ভেরীর শব্দ নিয়ে কিছুদিন 
আগে এক দিলখোলা বক্তৃতার পর গুরুদের কালোখাতায় তাঁর নাম 
উঠে গেছে। 

জলিলি অবশ্য তার যন্ত্রের জন্যে কিরিয়াকনের শংসাপত্র বাগাতে 
12151 
অন্তত একটা ব্যাপার নতুন আলোয় দেখতে শুরু করেছেন তিনি। দুর 
অতীতের বিষয় বলে বইয়ের কথাগুলোর সত্যতা যাচাই করা কঠিন, 
কিন্তু সেসবের 'ছাচে নিকট অতীত আর বর্তমানকে ঢেলে দেখার 

গ জলিলির আছে। বইটার অস্বস্তিকর দিকটিও : অনেক 

খাপে খাপ মিলে যায়। 

কখন যে অভ্যর্থনালয়ের সামনে চলে এসেছেন, চিন্তার ঘোরে 
জলিলি টের পাননি। ঘোর কেটে গেলো ঝিমজোলাপের আমন্ত্রণে, 
“চলুন তবে?” 

খানিক এগিয়ে ঘাটে নেমে সেখানে বাঁধা নৌকাটা দেখে একটু বিস্মিত 
হলেন জলিলি। সাধারণ খেয়ানৌকা নয়, বাইচের ‘শুশুকি' নিয়ে এসেছে 
ঝিমজোলাপ। স্বাস্থ্যবান আটজন দাড়ি নৌকার দু'প্রান্তে বসে আছে 
গম্ভীর মুখে, নৌকার মধ্যভাগ পডুতে ছাওয়া, সেখানে মুখোমুখি দুটো 
আসন বসানো। দেখেই বোঝা যায়, গতির জন্যে গড়া হয়েছে একে। 
বাতাসের ওপর না ভরসে শুক্তি থেকে যদি কেউ খোয়াইয়ের উজানে 
কোনো গন্তব্যে খুব জলদি যেতে চায়, এ ধরনের নৌকাই খুঁজবে সে। 

খাতা-দোয়াত-কলম নিয়ে নৌকায় ঝিমজোলাপের: বসলেন 
তিনি। আসনখানা ভারি আরামের, নরম গদিতে একদম ডুবে 
যায়। ক্ষীরুর স্রোত আর আট দাড়ির ছন্দোবদ্ধ দাড়ের ঘায়ে পলদশেকে 
খোয়াইতে এসে পড়লো নৌকাটা, তারপর স্রোত ধরে যেন উড়ে চললো 
শুক্তির দিকে। 

মাল্লারা নিজেদের মাঝে বিড়বিড়িয়ে ছড়া কেটে দাড় বাওয়ার তাল 


রাখছে, জলিলি খাতায় খসখসিয়ে মোষমাণিকের সমস্যার খসড়া 
সমাধান লেখার ফাঁকে আনমনা হয়ে সেটা শুনতে লাগলেন: 

চল রুমালি শ্বশুরবাড়ি 

বহমচুড়ায় গগন পাড়ি 

তেজোসুপের ঘর গুছাবি 

বেগুনপোড়ার আগুন পাবি 

তোর ধেড়ে বর তার বদলে 

চড়তে দেবে আঁষটে কোলে 

উড়বি পিঠে লাগাম ছাড়া 

নগরপালের নয়নতারা 

যাও রুমালি বৌচকা গোছাও 

এ ঝিনুয়ার পুড়লো যে নাও 

তেজোসৃপের সঙ্গে চুক্তি 

মর রুমালি, জীয়ো শুক্তি! 

জলিলির হাত খাতার ওপর থেমে গেলো। রুমালির গল্পটা নিয়ে 
জাদুর ইতিহাসের উটকো বইটায় অনেক কিছু লেখা আছে। জলিলির 
গণিতশিক্ষা বলে, সেগুলোর সবটুকু সত্য হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু 
ছাপা অক্ষরের কথা কি মিথ্যা হতে পারে? সত্যিই কি রুমালি আজও 
তেজোসৃপের গুহায় বসে একের পর এক ডিম পেড়ে চলছে? হয়তো 
অসম্ভবকে ব্যাখ্যা করার গণিতই নতুন করে শিখতে হবে তাকে। তিনিই 
তো মেহফিলে গিয়ে সুধার ঝৌঁকে বলে বেড়ান, অসম্ভবকে সম্ভব করাই 
জলিলির কাজ? 
ঝিমজোলাপ আয়েশী ভঙ্গিতে বসে থাকলেও তার চাহনি ভারি 

সতর্ক, খেয়াল করলেন জলিলি। অবশ্য শুক্তি নগরে সতর্ক না হলে 
টাকা কামানো যায় না, বা কামালেও দখলে রাখা যায় না। খুচরো 
আলাপ শুরু করতে মোষমাণিকের সমস্যাটা থেকে একটা প্রশ্ন বের 
করে আনলেন তিনি, “জনাব, আপনে তো উকিল। কাজিগো লগে 
লিচ্চৈ পদে পদে তর্ক করেন। তার মানে ভাষার ব্যাপারে আপনে ওস্তাদ। 
SE TE ET ক 


ঝিমজোলাপ পায়ের ওপর পা তুলে দাড়িদের ছড়ার তালে তালে 
নাচাতে লাগলো, “মহাশয়, আমি বটি ঠিকই, কিন্তু কাজিদের 
সামনে জবান লড়াই না। সেটা করে আমাদের মোক্তারকুঠির অপর 
অংশী, কুড়ালদার। আমার কাজ... কাজির দরবারের বাইরে। আর দাড়ি 


নিয়ে আপনার প্রশ্নটা ঠিক বুঝতে পারলাম না।” 

জলিলি হাত নাড়লেন, “ধরেন তিন কাজি মিল্লা যহন এক হয়, 
সেইডারে তহন আমরা কৈ 'কাজিসভা'। আবার ধরেনগা দশ চক্রধর 
মিল্লা এক হয় যহন, আমরা সেইডারে কৈ ‘দশচক্র’। তো আপনের এই 
আট দাড়ি যহন ব্যাকতে মিল্লা এক হৈলো, তহন তাগোরে কী কৈবেন?” 

ঝিমজোলাপ একটা ভুরু ওপরে তুলে পাতলা চুলে ঢাকা মাথাটা 
চুলকে নিলো, “আগ্রহ-উসকানো প্রশ্ন, জনাব! 'াড়িসভা তো বলা ঠিক 
হবে না, হুম? দাড়িচক্রু বললেও ভুল হবে। 'দাড়িদল বললে পানসে 
শোনাবে। 'দাড়িপাল... পাল হয় ভেড়ার... দাড়িবাঁক... মমম, না, ঝাঁক 
হয় চড়ুইয়ের। াড়িসারি... ধ্যেৎ, সারি হয় নৌকার। 'দাড়িরাজি... 
উহু, রাজি হয় কেবল লোম আর গাছের।” জিভ দিয়ে বিরাগসূচক 
ছিন্কার তুললো উকিল। “মনে হচ্ছে অন্য পন্থায় এগোতে হবে।” 
আনমনা হয়ে কিছুক্ষণ পা নাচিয়ে ভুড়ি বাজালো সে, “যদি শাস্তীয় 
কাব্যরসগুণবিচারবিধি প্রয়োগের অবাধ সুযোগ পাই, তাহলে বলবো... 
'দাড়িগুঞ্জন। নৌকায় উঠে এক বিন্দু শান্তি পাই না মহাশয়, শালার পুতেরা 
সারাটাক্ষণ ভনভন করতে থাকে!” 

কাব্যরসগুণবিচারবিধির প্রয়োগের ছিরি দেখে থতমত খেলেও 
'দাড়িগুঞজন' শব্দটা জলিলির পছন্দ হলো। “তাইলে আটজন দাড়ি মিল্লা 
এক গুঞ্জন, যোলোজনে সিল্লা দুই গুঞ্জন, আযামনে কওন যাইবো?” 

ঝিমজোলাপ কুর্নিশের ভঙ্গি করলো, “নিশ্চয়ই যাবে! কেন যাবে না? 
যা আগে ছিলো না, তা আমি আজ প্রণয়ন করলাম। আজ থেকে আট 
দড়িতে এক গুঞ্জন।” হাত দিয়ে কাগজে মোহর মারার ভঙ্গি করলো সে। 
াড়িরা গুজগুজ করে হেসে উঠলো নিজেদের মধ্যে, কিন্তু ছড়া কাটা 
খামালো না। 

জলিলি ঝিমজোলাপের আত্মবিশ্বাস দেখে মনে মনে একটু 
ঈধিত হলেন। বৈঠকী ভাষার কারুকাজ এখনও তার কাছে অধরা। 
ঝিমজোলাপের মতো হাজিরজবাব হলে নিজের উদ্ভাবনগুলোর 
আরেকটু সুন্দর, লাগসই নাম অন্তত রাখতে পারতেন। 

জলিলির নীরবতাকে অননুমোদন ধরে নিলো ঝিমজোলাপ, “আপনি 
হয়তো সন্দেহ করছেন, এমন নামকরণ এ তল্লাটে আর কোথাও হয় কি 
না। বহমিকার মামুটসেনা নিয়ে কোনো ধারণা আছে আপনার?” 

জলিলি কান খাড়া করলেন, “ডা আমি চোহে দেহি নাই, কিন্তু 
অনেক গল্প শুষ্ছি। গল্প শুইনা অল্প অল্প... ক্যান, কী হৈছে?” 

ঝিমজোলাপ মাথা দোলালো, “বহমিকার মামুটসেনায় সব আটের 


কোপে ভাগ করা। আটটা মামুট মিলে হয় এক তরঙ্গ। আট তরঙ্গ 
নিলে রা সনুট মিলে ক মুী। আর আট 
ণি, মানে, মমমম...”, জলিলি খেই ধরিয়ে দিলেন, “চাইর হাজার 
” ঝিমজোলাপ তারিফের ভঙ্গিতে মাথা ঝাঁকালো, “চার 
হাজার ছিয়ানব্বইটা মামুট মিলে হয় এক প্রলয়।” 
জলিলি ভুরু কৌচকালেন, “বহমরাজার এত্তোগিলি মামুট আছে?” 
ঝিমজোলাপ চোখে জলিলির দিকে তাকালো, “তার মামুট 
কতগুলো, কেউ জানে না। তবে বহমীরা বলে, রাজার যেদিন 
এক প্রলয় মামুট হবে, সেদিন দুনিয়াতেও প্রলয় শুরু হবে।” আসনে 
হেলান দিয়ে শুধালো সে, “কিন্তু হঠাৎ অষ্টবচন ঘাঁটছেন যে, মহাশয়?” 
খাতায় মামুটসেনার একেক সমাহারের নামগুলো সাংকেতিক 
হরফে টুকে রাখার ফাকে জলিলি আনমনে বললেন, “হুদাই।” বহমীরা 
পাহাড়ে-জজলে বাস করে, কিন্তু নামগুলো রেখেছে ভারি মিষ্টি: তরঙ্গ, 
, প্রলয়... এদিকে শুক্তির টোল এত অলংকারশাস্তী, এত 
ধি, এত শব্দকল্পদ্রমে উপচে পড়ছে, কিন্তু সেনার এককগুলোর 
নাম পুরোই চাষাড়ে। দল, দঙ্গল, বর্গ। নির্ঘাত আদ্যিকালে মোষমাণিকের 
মতো কোনো বর্বর কর্তার হাতে পড়ে নামগুলোর এ হাল। 
টহলনায়কের সমস্যার গাণিতিক সমাধান কষতে গিয়ে জলিলি 
তন্ময় হয়ে পড়লেন খানিক বাদেই। অঙ্কের জগতের দুয়ার খুলে একবার 
ভেতরে ঢুকে পড়লে বাহ্যজ্ঞান থাকে না তার, 'াড়িদের ছড়ার বোল 
হঠাৎ পাল্টে যেতেই তিনি সংবিৎ ফিরে পেয়ে খাতা থেকে মুখ তুললেন; 
নৌকা শুক্তি নগরের উত্তর প্রান্তে এসে পৌঁছেছে। খোয়াই নদী এখানে 
পূর্বে আর পশ্চিমে খাড়া পাহাড় দিয়ে ঘেরা, পাহাড়সারি দু'দিকে 
চলে গেছে বহু যোজন দুর, দ্বীপগুলো যেন বিরাট চিরুনির দাতের মতো 
নদীটিকে নানা খাতে ছিন্ন করেছে। ধনী বণিকদের বাগানবাড়ি এ এলাকা 
জুড়ে। 'াড়িরা পশ্চিমে পাহাড়প্রাটীর বরাবর শুশুকির নাক ঘুরিয়ে এক 
অপরিসর খালে ঢুকে মন্থুরবেগে দাড় বাইছে নতুন ছড়ার তালে: 
কর্কটদ্বীপের এক যে বুড়ো কর্কটী 
উঠোন চষে ফলায় শুধু বরবটি 
অসুরকিরিচ সে বরবটির ভর্তা চায় 
হুকুম দিলো, কর্কটীদের ভর খাঁচায়! 
কর্তারা কয়, অল্প সেনায় চলছিনে 
বর্গ বাড়াও গরিব মায়ের কোল ছিনে। 
ঘরপিছু তাই একটি ছেলে যায় জঙে 


বর্গ বর্গ সৈন্য মো'লো কোণ ঠেসে। 
দুবলা হয়ে চতুদিকের মার থেকে 
দেয়াল জুড়ে শুক্তিসেনার গাঁড় ঠেকে। 
কর্কটীরা হয়তো যুদ্ধে হারতো না 
কিন্তু শিফু হঠাৎ ধরেন প্রার্থনা 
লাকড়িখাকির তাতেই শেষে মন গলে 
আগুন ওঠে উলে ঝটিকদঙ্গলে। 


নগরজুড়ে বাজলো কীসর-ঢাক-শিঙা 
গরিব মা কয়, মোর খোকা কই? পাচ্ছি না। 
যুদ্ধে জেতে চক্রধর আর চৌধুরী 

এসব তাদের পুতুল খেলা লৌখুরি 

যুদ্ধে লোটা সওদা-জমির দাম দিতে 
গরিব হাজির ঘরপিছু এক জান দিতে 
অযুত ছেলের বুক পিষে দুরমুশ হোলো 
ভর্তা পেয়ে অসুরকিরিচ খুশ হোলো! 


ঝিমজোলাপ ছড়ার তালে পা নাচালেও চাপা গলায় ধমকে উঠলো, 


দল, এ মহল্লায় এসে এসব বকছিস? তোরা কৌৎকা 
কিন্তু বাঁচাতে যাবো না, আগেই বলে দিলাম!” দাড়িরা ফের 


গুজগুজ করে হেসে উঠলো, কিন্তু ছড়া পাল্টালো না। 

নগরকর্তার বয়ানে কর্টদ্বীপের যুদ্ধের ইতিহাসের সাথে আমলোকের 
মুখে ফেরা গল্পের পার্থক্য বেশ প্রশস্ত। মহাফেজখানা থেকে ছাপানো 
বইটি যুদ্ধকালীন সেনাপতি অতিনায়ক রক্তমহিমের উচ্ছ্বসিত প্রশংসায় 


ভরপুর। তার নেতৃত্বের গুণেই নাকি শুক্তিসৈন্যরা কর্কটদ্বীপের প্রবল 
প্রতিরোধ চূর্ণ করে; হাজারও নাগরিকসৈন্য তার আবেগঘন বক্তৃতা 
শুনেই নাকি মৃত্যুভয় পায়ে দলে অকাতরে প্রাণ বিসর্জন দেয়। 
যেতে-বাধ্য নাগরিকরা ঘরে ফিরে ভি কথা বলেছে। হি 
নাকি যুদ্ধকালে তার আয়েশি আয়োজন ছেড়ে একটিবারও নড়েননি, 
অধিনায়কদের তাঁবুতে ডেকে সভা করে শুধু হম্বিতম্বি করেছেন। 
অধিনায়ক কর্ণকীট আর উপনায়ক নাপো পরাজয়ের মুখে প্রায়াত্মঘাতী 
এক হামলায় কর্কটাদের প্রতিরোধ না ভাঙলে রক্তমহিমকে নাকি খালি 
হাতে ডিঙি বেয়ে শুক্তি ফিরতে হতো। সেনাপতির বুদ্ধিদোষে কর্কটা 
গোলন্দাজদের পাথরে পিষ্ট হয়ে হাজারে হাজারে প্রাণ দিয়েছে 
কাচা যেসব নাগরিকসৈন্য, তাদের সৎকারের ব্যবস্থা পর্যন্ত 
করেননি, কর্কটদ্বীপের রপক্ষেত্রে এখনও নাকি তাদের কঙ্কাল খোলা 
আকাশের নিচে এলোমেলো পড়ে আছে। 

কর্কটদ্বীপ শুক্তির নিয়ন্ত্রণে আসার পর সবুজসায়রে এ 
আধিসত নিন হিপ নিসার 
গ্রাস করেছে। চৌধুরীদের সম্পদ তিনগুণ বেড়েছে 
রাতারাতি, বণিকেরা আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে, 
কিন্তু যাদের লাশের স্তূপে ভর দিয়ে এ বিজয়ের 
ফল ছিড়ে আনা হলো, তাদের স্বজনরা আগের 
মতোই গরিব র রয়ে গেছে৷ শুশুকির দাড়িদের 


রটবে। মিথ্যা আর অতিরঞ্জন বড় উদ্বায়ী, সমাজের 
ওপরমহলে গিয়ে সেসব দ্রুত চাপ দেয়, কিন্তু 
সত্য ছড়িয়ে-জড়িয়ে থাকে তলানির দিকটায়, এ 
'দাড়িদের মতো মানুষের মুখে। কখনও শুঁড়িখানায় 
সুধার ঘোরে, কখনও ছন্দেবীধা ছড়াগানে সে সত্য 
উনুনর্ভাটের ধোঁয়ার মতো বেরিয়ে আসে। 

পশ্চিমপাহাড়ের গোড়ায় ছোট একটা দোতলা 
বাড়ির ঘাটে এসে ক'টা বাঁধা নৌকার পাশে শুশুকি 
থামতেই বাঁকুনিতে জলিলির অতীতচারণের : 
ঘোর কেটে গেলো। এক দাড়ি চটপট দক্ষ হাতে 
ঘাটখুঁটিতে নৌকা বেঁধে লাফিয়ে ঘাটে নেমে 
আড়মোড়া ভাঙলো, বাকিরা ঝোলা থেকে হুঁকো 
আর চকমকি-খড় বের করে আনলো। 


ঝিমজোলাপ সাবধানে ঘাটে নেমে জলিলির দিকে হাত বাড়িয়ে 
দিলেন। সে হাত ধরে জলিলি বগলে খাতা-কলম-দোয়াত সামলে নামতে 
গিয়ে টের পেলেন, টিংটিডে হলেও ঝিমজোলাপ বেশ বলশালী লোক। 
“দেখিস, পুড়িয়ে দিস না আবার!” 'াড়িদের ফের বকে 
জলিলির সাথে বাড়ির সিংঃ দিকে পা বাড়ালো ঝিমজোলাপ। 
হুটহাট ঢালগড়ানো পানি-পাথর-তুষারের আপদে পাহাড়ের গোড়ায় 
কোনো রইস লোকই সচরাচর বাস করে না; বাড়িটা অভিজাত এলাকায় 
বটে, কিন্তু বড়লোকোপযোগী নয়। এ বাড়ির মালিক যদি ক্ষণিকসাক্ষাতের 
জন্যে পঞ্চাশ সোনা খরচের সামর্থ্য রাখে, তাহলে তার উচিত অন্য কোনো 
চরে জমির বন্দোবস্ত করে ভালো একটা বাড়ি হাকানো। 

দরজার ফাঁকে একটা গিট দেওয়া বিবর্ণ দড়ি ঝুলছে, সেটায় ছড়ি 
বাঁধিয়ে টান দিলো ঝিমজোলাপ, ভেতরে দুরে কোথাও কর্কশ শব্দে 
ঘণ্টা বেজে উঠলো। প্রথমবারে সাড়া না পেয়ে ফের ঘণ্টা বাজানোর 
পর দরজার গায়ে এক চৌকো ডালা খুলে এক গুঁফো মুখ উঁকি দিলো। 
ঝিমজোলাপকে দেখে বিনাবাক্যে দরজা খুলে দিলো মুখের মালিক। 
লিন 555 
পরনে সেনা-উদ্দি, হাতে সড়কি। 

ঝিমজোলাপ জলিলির সপ্রশ্ন মুখের দিকে চেয়ে শুকনো হাসলো, 
“ভেতরে চলুন, মন্কেল অপেক্ষা করছেন।” 

বাড়িটার ভেতরে সংকীর্ণ এক বাগান আছে, কিন্তু কোনো জানালা 
চোখে পড়লো না জলিলির। টাকরার কাছে কেবল ছোট ফোকর রয়েছে 
কিছু। কে আছে এ বাড়িতে? কিংবা, কী আছে এ বাড়িতে? 

বাড়ির ভেতরমুখো ভারি দোর খুলে ভেতরে ঢুকে জলিলি আরও 
অস্বস্তিতে পড়লেন। সরু পালি বেশ চিরে মুখ লুকিয়েছে 
আঁধারে, তার দু'পাশে সারিসারি ঘর, দেয়ালে ঝোলানো মলিন দীপের 
আলোয় এ দেখা যাচ্ছে কেবল। 

ঝিমজোলাপ হাতের বাঁয়ে প্রথম দরজায় ছড়ির ঘা মেরে গলা 
খাঁকরালো, “ঝিমজোলাপ! পাত্র হাজির!” 

প্রায় সাথে সাথেই দরজা খুলে উদিপরা মাঝারি গড়নের এক অচেনা 
লোক বেরিয়ে এলো, তার মুখে ঝিমজোলাপের চেয়েও নিরুত্তাপ 
হাসি। উদ্দির কাধে আগুনপ্যাচা-খোদাই দুটো সোনার বোতাম বলছে, 
শুক্তিসেনার নায়ক পদে আছে লোকটা, আর কোমরে লাল পশমি 
কোমরবন্ধ বলছে, সরাসরি নগরপালের কাছে কৈফিয়ৎ দেয় সে। এমন 
কোমরবন্ধ সেনাপতিকেই শুধু পরতে দেখেছেন জলিলি। 


“গরিবের আড্ডায় স্বাগতম, পণ্ডিত সাহেব!” কেতাদুরস্ত ঢালেবাড়ি 
দিলো লোকটা। “অধমের নাম উৎকর্ণক, আপনার সেবায় নিয়োজিত।” 

নায়ক পদে বেতন বছরে ষাট নক্তা, জানেন জলিলি। তার সাথে এক 
বেলার সাক্ষাতের জন্যে এ লোক পঞ্চাশ নক্তা খচায় কী করে? 

ঝিমজোলাপ জলিলির থতমত মুখ দেখে তাঁর চিন্তাটা যেন বুঝে 
নিয়ে গলা খাঁকরালো, “নায়ক মহাশয়, আমার মন্ধেল কি প্রস্তুত?” 

উৎকর্ণক বিচিত্র হেসে শক্ত হাতে জলিলির বাহু পাকড়ে পালি 
বরাবর খানিক এগিয়ে হাতের ডানে এক ঘরের দরজা খুলে ধরলো, 
“আসুন দেখা যাক, মন্কেলের কী হাল এখন।” 

ঘরটা নিকষ অন্ধকার, পালির দীপালোক এর ভেতরে ঢোকে না। 
ঘরের একপাশে দেয়ালজোড়া ঘোলা কাচের শাসি, তার ওপাশে অন্য 
ঘরে একটা চারপাইয়ে রাখা টিমটিমে মোমের আলো দেখা যাচ্ছে। 

উৎ্কর্ণক উদাত্ত গলায় বললো, “আসুন পণ্ডিত, আসুন। এই যে, 
এখানে আসন আছে, বসুন। ...সাবধানে... আমার হাত ধরে বসুন। 
উকিল, আপনি এ পাশটায় বসুন।” কাচের শার্সির ওপর একটা আঙুল 
রাখলো সে। “ও ঘরটা দেখতে পাচ্ছেন?” 

জলিলি নিবিষ্ট মনোযোগে কাচের শাসির ভেতর দিয়ে অন্য ঘরটা 
দেখতে গিয়ে চমকে উঠলেন। প্রথমে পিদিমের আলোটাই কেবল চোখে 
পড়ছিলো, কিন্তু আসল দ্রষ্টব্য লুকিয়ে আছে তার চারপাশের অন্ধকারে। 

চারপাইয়ের একদিকে শীর্ণ এক লোককে পিঠতোলা আসনের 
সঙ্গে বেঁধে রাখা হয়েছে, তার মাথায় একটা কাগজের ঠোঙা পরানো। 
উল্টোদিকে আরেকটা লোক একতাড়া কাগজ নিয়ে বসে আছে। বন্দী 
পাগলের মতো ছটফট করছে, কিন্তু কাগজওলার কোনো প্রতিক্রিয়া 
হচ্ছে না তাতে। 

উৎকর্ণক যেন আঁধারেও জলিলির বিচলিত চেহারাটা পড়ে নিলো। 
উদাস গলায় সে বললো, “এ যে টিংটিঙেটা বাঁধা, ওটাই ঝিমজোলাপের 
মক্কেল। জাদুকর লুদভিগ। নাম শুনেছেন নিশ্চয়ই?” 

জলিলি কম্পিত গলায় বললেন, “জী-জীবনেও শুনি নাই। জা- 
জাদুকরগো নাম আমি ক্যামনে শুনুম? আমি কি তাগোরে চিনি?” এক 
ভীষণ আশঙ্কায় তাঁর বুক দুরুদুরু করে উঠলো। 

উৎকর্ণক যেন সহানুভূতির টইটম্বুর জালা, “আহা, তাই তো? আমারই 
ভুল। ক্ষমা চাই। আমার মনে হলো, লুদভিগ কাচের আয়না নিয়ে জাদু 
দেখায়, আর আপনিও টোলগড়ে বসে কাচ বানান, দুজনের মাঝে হয়তো 


জানপেহচান খানিক আছে। ...বেশ, যদি তা না থাকে, আরও ভালো।” 
মুদুকিন্তুস্পষ্ট এক কাঠিন্য এসে ভর করলো তার কণ্ঠে “আপনার 
সঙ্গে এ জাদুকর তার জাদু নিয়ে আলাপ করতে চায়। শুক্তির আইন 
বলছে, তার অপরাধের শাস্তি মৃত্যুদণ্ড। এখনও কাজিসভা বসেনি, তাই 
নিশ্চিত বলতে পারছি না, কবে ওর গর্দান যাবে। কিন্তু গান যে যাবে, 
সেটা পান্কা। তাই ওর অন্তিম ইচ্ছাপুরণে আমাদের তরফ থেকে কোনো 
বাধা নেই। আমরা চাই, আপনি ওঁ ঘরে যান, গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ওর সাথে 
আলাপ করুন।” উৎকর্ণকের গলা ফের মোলায়েম হয়ে উঠলো, “তার 
জাদুর কৌশল নিয়ে যদি সে আপনাকে কিছু জানাতে চায়, শুনবেন। 
যদি অন্য কিছু নিয়ে আলাপ করতে চায়, তাহলে পঞ্চাশ সোনার খাতিরে 
ফের সঠিক আলাপে তাকে ফিরিয়ে আনার দায়িত্ব আপনারই।” জলিলির 
দিকে ঝুঁকে পড়ে স্বর খানিক নিচে নামালো উৎকর্ণক, “বুঝলেন?” 

কোনো কারণে জলিলিকে দিয়ে জাদুকরকে জেরা করাতে চাইছে 
নায়ক, টের পেয়ে জুলফি-বেয়ে-গড়িয়ে-নামা ঘাম হাতায় মুছে জলিলি 
কাতর কণ্ঠে বললেন, “বু-বু-ুচ্ছি। এটু পানি পিলান, জনাব।” 

উৎকর্ণক জিভ দিয়ে চুকচুক শব্দ করলো, “এখন তো পানি পাওয়া 
যাবে না মহাশয়। আপনার আলাপ শেষ হোক, তারপর বাগানে গিয়ে 
গরমগরম রুটি, হাসের মাংস আর ঝর্নার-জলে-জুড়োনো নীরা দিয়ে 
আমরা দুপুরের খানাটা সারবো নাহয়।” 

জলিলি একটা কিছু বলতে যাবেন, এমন সময় ভূতের মতো 
কোত্থেকে একটা মুখ ভেসে উঠলো কাচের শার্সির ওপাশে। জলিলি 
আতঙ্কে চেঁচিয়ে উঠলেন, “বাপ রে! খোল্কস!” 

কাচের শার্সির ওপারে ঝাপসা দেড়েল মুখটা ঠোঁট নেড়ে কী যেন 
বললো, শোনা গেলো না। কাচটা নির্ঘাত বেজায় পুরু। 

উৎকর্ণক দীর্ঘশ্বাস ফেললো, “বৈদ্যটা বড় বেরসিক। সবসময় খেলা 
জমার আগে বাগড়া দেয়।” হাতের আঙুল ফুটিয়ে ঘর ছেড়ে বেরোনোর 
পথে কী চিন্তে দরজার চৌকাঠে থেমে দাড়ালো সে, “আমাদের এখানে 
এসে সবাই কথা বলার জন্যে খুব বেচেইন হয়ে থাকে, বুঝলেন পণ্ডিত? 
তুফান দেয়। অবশ্য দেবে না কেন, বলুন?” ফের ঘরের ভেতরে 
দু'পা ঢুকলো সে, কাচের শাসিতে দাত খিঁচিয়ে থাকা মুখটার দিকে কোনো 
মনোযোগ না দিয়ে। “কুকাজের বেলায় যত বড় তৎপুরুষই হোক না 
কেন, পেটাইঘরে নিয়ে তাকে মধ্যপদলোপী কর্মধারয় বানানো আমাদের 
বাঁ হাতের কাজ। শুক্তিদুয়ারের হারমান ডাকাতের নাম শুনেছেন? 


তার এক বদনসিব চামচা কিছুতেই হারমানের গোপন আস্তানার হদিশ 
দিচ্ছিলো না। একটা নখ ওপড়াতেই দলসুদ্ধু সবার নামধাম বলে দিলো।” 
খলখলিয়ে হেসে উঠলো সে। “লুদভিগ তার জাদু নিয়ে বিস্তারিত আলাপ 
যদি না করে, তাহলে কিন্তু আপনারও বাড়ি ফিরতে একটু দেরি হবে। 
নখ ওপড়াতে দেখেছেন কখনও?” 

জলিলির বহুকষ্টে বমি আটকালেন, “আমি সাইধ্যমতো চেষ্টা করুম 
নায়ক সাহেব। কিন্তু সে যদি আপনের পসন্দমতো কথা না কয়, আমারে 
ক্যান জোর কৈরা আটকাইয়া রাখবেন? আমার কী কসুর?” 

কাচের শার্সির ওপারে মুখের মালিক এবার শাসিতে আঙুলের গাট 
দিয়ে টোকা দিলো। তার পেছনে আসনে বসে ঠোঙামাথায় লুদভিগ সদ্য- 
ডাঙায়-তোলা মাছের মতো ছটফট করছে, দেখতে পেলেন জলিলি। 

উৎকর্ণক ফের খলখল হাসলো, “আমি কেন আটকে রাখবো? 
ছিছি! আটকে রাখবে এ পঞ্চাশ নক্তার থলেটা। পুরো টাকা আগাম 
নিয়ে কাজ না উধরেই ফিরে যাওয়া যায়, বলুন?” দুপদাপ পা ফেলে 
ঘরের দরজা টেনে দিয়ে বেরিয়ে গেলো সে। 

জলিলি আঁধারে হাতড়ে ঝিমজোলাপের বাহু আঁকড়ে ধরলেন, সে 
আঁতকে উঠে হাউমাউ করে হাত ছাড়িয়ে নিলো এক ঝটকায়। “বাপ 
রে, খোক্কস!” 

জলিলি কাতর গলায় বললেন, “খোন্ধস না, আমি! আপনে হালায় 
আমারে মক্ধেলের মুলা দ্যাহাইয়া এইডা কোনহানে লৈয়া আইলেন?” 

ঝিমজোলাপ ধঘোঁৎকার দিয়ে উঠলো, “বছরভর খেটে লোকে পঞ্চাশ 
নক্তা কামাতে পারে না, আর আপনি একবেলায় সেটা আরামে কামিয়ে 
নেবেন? এর মধ্যে রক্তপাত, নখরোৎপাটন, অণ্ডকোষলগুভগু জড়িত 
থাকলে চুপচাপ মেনে নিন সব। মধু খেতে গেলে হুলও সইতে হয়।” 

কাচের শার্সির ভেতর দিয়ে জলিলি দেখতে পেলেন, উৎকর্ণক 
পাশের ঘরে ঢুকে দেড়েলটার সঙ্গে হাত নেড়ে তর্ক করছে। লুদভিগের 
উল্টোদিকে বসা কাগজওলা উঠে দাড়িয়ে কাগজের তাড়া ভাজ করে 
ঝোলায় ঢোকাচ্ছে। উৎকর্ণক তর্কের এক পর্যায়ে কাধ ঝাঁকিয়ে শার্সির 
নাগালের বাইরে চলে গেলো, তার পিছু নিলো বাকি দুজন। ঠোঙামাথা 
জাদুকর আসনে এলিয়ে পড়েছে এর মধ্যে, আর নড়াচড়া করছে না সে। 

ঘরের দরজা উৎকর্ণক মাথা গলালো, “পণ্ডিত! সাবধানে 
বেরিয়ে আসুন। , আপনি বসুন বরং।” 

আঁধারে ঝিমজোলাপের পা মাড়িয়ে বেরিয়ে এলেন জলিলি, লোকটা 
ব্যথায় ডুকরে উঠলো, “বাপ রে, ঠ্যাংটা গেলো! দেখে পা ফেলতে 


পারেন না?” 

জলিলি পিছু না ফিরেই গর্জে উঠলেন, “মদু খাইতে আইছেন, ঠ্যা্গে 
পাড়া তো পড়বোই!” 

অল্প সময় আঁধারে কাটিয়েই প্রদীপের আলোয় পালিটা জলিলির 
চোখে ঝকমকে ঠেকলো। গোমড়া দুজন লোক সেখানে উৎকর্ণকের 
মুখোমুখি দাড়িয়ে। শাসির-সামনে-হাজির-হওয়া দাড়িওলা মাঝারি 
স্বাস্থ্যের লোকটার পরনে বৈদ্যের সবুজ আলখাল্লা। কাপড়ের ঝোলা 
কাধে অন্য লোকটিকে দেখে চেনা-চেনা মনে হলেও জলিলি ঠিক মনে 
করতে পারলেন না, তাকে আগে কোথায় দেখেছেন। 

বৈদ্য জলিলিকে আপাদমস্তক কড়া চোখে একবার পরখে নিয়ে 
উৎকর্ণকের দিকে ফিরে ঝাঁঝিয়ে উঠলো, “জনাব, আমি পরিষ্কার 
জানিয়ে রাখতে চাই, ভোর থেকে লোকটার ওপর অমানুষিক অত্যাচার 
চলছে। এখন হয় জবান, নয় জান, দুটোর একটা আপনাকে বেছে নিতে 
হবে। আমি যে ওষুধ দিয়েছি, সেটা ভয়ানক কড়া, দিনে একবারের বেশি 
ঠোকা চলে না। আপনার কথায় সেটা তিনবার ঠুকেছি আজ। নগরের 
কাছে শপথ নেওয়া বৈদ্য হিসেবে আমি ফের ওঁ ওষুধ ঠুকতে অপারগ।” 

ঝোলাক্কাধে লোকটা মুখ বিকৃত করে চুলকাতে লাগলো, 
“আমার গলাটা শুকিয়ে গেছে, ছজুর। পি 

লোকাটাকে কুঁচকি চুলকাতে দেখেই জলিলির মাথায় 
মতো নামটা খেলে গেলো। খবরদার মতিরমণ, রঙ্গালয়ে ফি 
খবর বকে লোকটা। এখানে ও কী করছে? 

উৎকর্ণক উদাস চোখে টাকরার দিকে চেয়ে কান চুলকাতে লাগলো, 
“বৈদ্য, পেটাইঘরের অত্যাচার কী জিনিস, সে তো ভালো করেই জানেন। 
ভোর থেকে আজ যা চলছে, সেটাকে অত্যাচার বলাটা কি ঠিক? 
কর্কটদ্বীপের মশহুর মহিলা কবি আলিশা আলুথালুর কোবতে পড়ে 
শোনানো হচ্ছে বন্দীকে। একে কোবতাচার বলা যেতে পারে বড়জোর।” 

মতিরমণ মলিন মুখে পেটে হাত বোলালো, “ভোরে চাটি রুটি-শুটকি 
খেয়ে বাড়ি ছেড়েছি। এখানে এসেই আলিশা' 'পানো 
কোবতে পাঠ করে যাচ্ছি একের পর এক। এক খুরি পিচিং বা নীরাও 
কেউ এনে দিলো না এখন পর্যন্ত। অত্যাচার বলুন আর কোবতাচারই 
বলুন, সেটা কেবল জাদুকরের ওপরই হচ্ছে, সেরকমটা বলা ঠিক হবে 
না, হুজুর! বড় তিয়াস লেগেছে আমার, সঙ্গে সেইরম খিদা! শরবতের 
সঙ্গে দুটো চিংড়িপুলি দিতে বলুন না?” 

উৎকর্ণক জলিলির দিকে ফিরলো, “আপনি বৈদ্যের সঙ্গে যান, 


লুদভিগের সঙ্গে আলাপটা সেরে আসুন।” মতিরমণের দিকে ফিরে চোখ 
পিট 
দিই, তা জানো? চুপচাপ এ ঘরে গিয়ে বোসো। আবদার!” 
মতিরমণ ভেজা বেড়ালের মতো সুড়সুড় করে ঝিমজোলাপ যে ঘরে 
বসে আছে, সেটায় গিয়ে ঢুকলো। ভেতর থেকে তার চিৎকার ভেসে 
এলো প্রায় সাথে সাথেই, “বাপ রে, খোল্কুস!” 
ঝিমজোলাপের করুণ ধমক শোনা গেলো, “চোখে দেখতে পান না? 
পা-টা মাড়িয়ে দিলেন যে? এমন মামলা ঠুকে দেবো, বাকিটা জীবন 
কাজিসভার দোরে দোরে ঘুরে পচতে হবে!” 
বৈদ্য বাড়তি কথা না খে দুপদাপ পা ফেলে আবার লুদভিগের ঘরে 
ঢুকলো, জলিলি কম্পিতচিতৃতে তার পিছু নিলেন। 
মাথায় ঠোঙাপরা লুদভিগ আসনে এলিয়ে পড়ে আছে, তার বুক 
ওঠানামা করছে নিশ্বাসের তালে। ঘরের ভেতরে জানালা নেই, ছোট 
এ 
গন্ধ। রুমাল বের করে নাকে চেপে লুদভিগের উল্টোদিকের 
আসনে বসলেন। 
লোকের সাড়া পেয়ে লুদভিগ চমকে উঠে নড়েচড়ে বসলো। 
মুখ গিয়ে জলিলির গলায় শব্দ আটকে গেলো। কেশে গলা 
ঝেড়ে তিনি কাঁপা গলায় বললেন, “জাদুকর সায়েব, আমি টোলের 
গণিত্পণ্ডিত জলিলিও জুলিলি... আপনের লগে আলাপ করতে 
আইছি। আপনে নাকি কী কওনের লিগা আমারে ডাইক্যা পাঠাইছেন?” 
গ আসনের ওপর একটু খাড়া হয়ে বসলো। তার মাথাটা 
এ একটু কাত হলো কেবল, কিন্তু কোনো শব্দ করলো না সে। 
জলিলি লুদভিগের পেছনে দাড়ানো বৈদ্যের দিকে কাতর দৃষ্টিতে 
চাইলেন, “ঠোঙ্গাডা মাথার উপরেত্থে সরান যায় না?” 
বৈদ্য মাথা মৃদু গন্তীর গলায় বললো, “জাদু ঠুকে আমাদের 
লা উটাই জ্বালিয়ে 
খাক করে দেয় হতভাগা?” 
জলিলি মাথা চুলকালেন, “ঠোঙ্গা দিয়া জাদু ঠ্যাকাইয়া রাখছেন?” 
বৈদ্য একবার শার্সির দিকে চেয়ে কীধ ঝাঁকালো, “ঠোঙা নায়ক 
পরিয়েছে। খুলতে হলে তাকে ডাকুন।” 
লুদভিগের ঠোঙার ভেতর থেকে চাপা গোঙানির শব্দ ভেসে এলো, 
তার শরীরটা কেঁপে উঠলো খানিক। হাসছে লোকটা। 


জলিলি মনে মনে হঠাৎ চটে গেলেন। তিনি টোলের শিক্ষক, চাইলেই 
কেউ পঞ্চাশ নক্তা দিয়ে তাঁকে এমন অপমানকর পরিস্থিতিতে ঠেলে দিতে 
পারে না। খোদ সেনাপতি নাপো কখনও কোনো দেখায়নি 
তীর সঙ্গে, আর এ বিটকেল নায়কটা তাকে একটা অন্ধকার গান্ধা ঘরে 
এক আসামির উল্টোদিকে বসিয়ে রেখেছে, যার মাথায় আবার ঠোঙা 
পরানো! জলিলি সটান উঠে চারপাইয়ের ওপর ঝুঁকে পড়ে লুদভিগের 
মাথার ওপর থেকে ঠোডাটা টান মেরে সরিয়ে দিলেন। 

বৈদ্য আঁতকে উঠে কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে অন্ধকার দেয়ালের সাথে 
মিশে গেলো। ঠোঙা সরানোর পর লুদভিগের চেহারা দেখে জলিলির 
মনে হলো, ঠোঙাটা পরানো থাকলেই ভালো হতো। 

শীর্ণ চেহারা লোকটার, মুখের হনু উঁচু হয়ে আছে। ঠোঁটের কষ বেয়ে 
রক্তিম লালা ঝরছে, চুলগুলো ধুলো মেখে জট পাকিয়ে শক্ত হয়ে আছে 
চাদির ওপর। অসুস্থতার এক যেন লুদভিগের জ্বলভ্বলে চোখের 
আছে, তির কাপছে। কোনো মানুষের মুখে এমন বীভৎস 
অভিব্যক্তি জলিলি আগে কখনও দেখেননি। 

লুদভিগ ফের গুঙিয়ে উঠলো। তার বুকের ভেতর থেকে ঘড়ঘড়ে 
এক শব্দ ভেসে এলো সেই সাথে। 

জলিলি কাঁপা হাতে ঠোঙাটা চারপাইয়ে নামিয়ে রেখে আসনে 
জড়োসড়ো হয়ে বসে পড়লেন। “মহাশয়, আপনের জীদু নিয়া কী জানি 
কৈবেন আমারে?” কোনোমতে বললেন তিনি। “আমি শুনতে আইছি, 
আপনে শু-শু-শুরু করেন।” 

লুদভিগ বহুকষ্টে ঘাড় ঘুরিয়ে পুরো ঘরটা একবার দেখার চেষ্টা 
করলো, কিন্তু ঘাড় পুরোপুরি ঘোরাতে পারছে না সে। বুকের ভেতরের 

শব্দটা ক্ৰমশ বাড়তে লাগলো তার চেষ্টার সাথে। 

জলিলি গলা চড়ালেন, “মশায়, টোলে আমার জরুরি কাম পৈড়া 
রৈছে। আপনের জাদুর কথা শুরু করেন।” 

লুদভিগ জলিলির দিকে সটান তাকিয়ে কী যেন বলার চেষ্টা করলো, 
কিন্তু কোনো শব্দ বের হলো না তার গলা দিয়ে, ঠোটজোড়া কেবল 
থরথর কীপতে লাগলো। 

শুক্তি নগরের জাদুর ইতিহাস’ বইটা পড়া না থাকলে 
হয়তো জলিলির বুকে জাগতো না। কিন্তু বইটা পড়ে লুদভিগকে 
একজন অসুস্থ মানুষ বলে মনে হচ্ছে তাঁর। কার্যত কাজিসভার রায়ের 
আগে লুদভিগকে অপরাধীও বলা চলে না, কিন্তু উৎকর্ণক কানুনের 


সেসব সুক্ষ্ম প্যাচ্ধোচের তোয়ান্কা করে বলে মনে হচ্ছে না। 
আর জাদু যদি নগরে নিষিদ্ধই হবে, লুদভিগের কথা নায়ক 
কিট গা এ 
বাইরে কেন? জেরার কাজে জলিলিকেই বা টেনে আনার কী মানে? 
জলিলির হঠাৎ মনে হলো, এ ঘরের দৃশ্য পাশের ঘরে বসে যেমন 
দেখার বন্দোবস্ত রয়েছে, তেমনই এ ঘরের শব্দ শোনার বন্দোবস্তও 
নিশ্চয়ই অন্য কোনো ঘরে রয়েছে। কিংবা এ বৈদ্য লোকটাই হয়তো 
উৎকর্ণকের চামচা। 
জলিলি বসে গলা নামালেন, “টহলনায়ক আমার কাছে এক 
আয়না লৈয়া আইছিলো। আপনেত্থিকা জব্দানি কাচের আয়না। 
লগে কি আপনের জাদুর কোনো সম্পর্ক আছে?” 
লুদভিগ আসনে বসে ছটফটিয়ে উঠলো একটু। তার ঠোঁট কাপলেও 
বুকের ঘড়ঘড় শব্দটা ছাড়া আর কোনো শব্দ ভেসে এলো না। 
জলিলি চারপাইয়ের ওপর আরেকটু ঝুঁকে ফিসফিসিয়ে শুধালেন, 
“কাচের লগে আর কী মশলা জোড়া দিয়া আয়নাডা বানাইছেন? আমি 
এহনও এঁডা বুইঝ্যা উঠতারি নাই।” 
উত্ধ্বাঙ্গ ঝটকা দিয়ে কেঁপে উঠলো। চাপা এক গোঙানি 
ভেসে এলো তার গলা চিরে। জলিলি গলা আরও নামালেন, “আয়নার 
কাচডা সমান না, একটু ব্যাকা। এঁডাই কি আপনের জাদুর আসল 
কায়দা?” 
লুদভিগ শরীরের সর্বশক্তি দিয়ে এবার চাপা, বিকৃত গলায় চেঁচিয়ে 
উঠলো, “পালাও! বিপদ!” চিৎকারের সাথে ভলকে ভলকে রক্ত উঠে 
এলো তার মুখ দিয়ে। এক প্রবল, জান্তব ঝটকা দিয়ে আসনের ওপর 
আবার এলিয়ে পড়লো সে। 
জলিলি চমকে উঠে পিছিয়ে আসতে গিয়ে আসন উল্টে ধড়মড়িয়ে 
মেঝেতে পড়ে গেলেন। উঠে দাড়িয়ে জামা ঝাড়তে ঝাড়তে লুদভিগের 
নিষ্পলক খোলা চোখ ঘরের টাকরার দিকে নিবদ্ধ। তার নিস্পন্দ বুক 
ওঠানামাও করছে না, কোনো শব্দও বের হচ্ছে না। 
বৈদ্য ভ্রুতপায়ে এগিয়ে এসে লুদভিগের গলায় আঙুল রেখে 
সংশয়ভরা চোখে জলিলির দিকে তাকালো, “এ তো মরে গেছে!” 
জলিলি পালিতে আগুয়ান পায়ের শব্দ শুনতে পেলেন। পরক্ষণেই 
ঘরের দরজা লাথি মেরে খুলে ফুঁসতে ফুঁসতে ভেতরে ঢুকলো উৎকর্ণক। 


বৈদ্য ঈষৎ কম্পিত গলায় বললো, “জাদুকর মরে গেছে!” 

উৎ্কর্ণক জলিলির কাধ দু'হাতে খামচে ধরে চাপা গলায় গর্জে 
উঠলো, “এ মড়াখাগির পো আপনাকে পালাতে বললো কেন?” 

জলিলি তোতলাতে লাগলেন, “আ-আ-আমি তো কিছুই বুড়তা 
না! জা-জাদুর কথা জিগাইলাম, কাচের কথা জিগাইলাম... এই লোক 
তো কথাই কৈতারে না অসুখের ঠ্যালায়... এট্রা চিন্ুর দিয়া খালি কৈলো, 
'বি-বি-বিপদ, তারপরেই তো মৈরাই গ্যালো দেহি!” 

উৎকর্ণক বৈদ্যের দিকে ফিরে গর্জে উঠলো, “সওয়ালের বন্দী মরে 
কী করে? কী ওষুধ ঠুকলেন?” পিদিমের আলোয় তার জিঘাংসু চোখ 
দেখে জলিলির ভেতরে এক চাপা ভয় ছড়িয়ে পড়লো। 

লুদভিগের মৃত্যুতে ঘাবড়ে গেলেও উৎকর্ণকের ধমক শুনে 
aE NE ER ESS 
এক হপ্তা ধরে রোজ যে ওষুধ দিয়ে আসছি। আমি তো শুরুতেই বলেছি, 
জনাব, এ লোক ॥ তারপরও আপনার চাপে পড়ে আজ 
তিনবার কড়া ওষুধ ঠুকলাম। আপনারা ওর ওপর যে জুলুম করলেন এ 
EES SESE EE 

উৎকর্ণক অস্থির ভঙ্গিতে ঘরের মধ্যে কয়েক পা পায়চারি করে 
হঠাৎ যেন জাদুর বলে ফের শান্ত হয়ে এলো। লম্বা এক শ্বাস নিয়ে 
চুলে কয়েকবার হাত চালিয়ে সে ঘুরে দাড়ালো, মুখে মৃদু হাসি, হিংস্র 
অভিব্যক্তিটুকুও সরে গেছে মুখ থেকে। 

“অনেক ধন্যবাদ, বৈদ্য। অসাধ্য সাধন করেছেন গত কয়েকদিন। 
আপনি তাহলে লাশের দলিল লিখে দিন, মড়াডুবিতে ওকে ফেলে 
আসার ব্যবস্থা করছি।” জলিলির দিকে ফিরে তার কাঁধে হাত রেখে 
মৃদু চাপ দিলো সে। “অনেক ধন্যবাদ, পণ্ডিত! বৈদ্য দলিল লেখা শেষ 
করলেই আমরা বাগানে গিয়ে খানাটা সেরে ফেলবো, চলুন।” 

হঠাৎ এক প্রচণ্ড পিপাসা জলিলির সারা বুকে চেপে বসলো। দুর্বল, 
কাঁপা গলায় তিনি বললেন, “না না, কোনো খানা এহন মুখে রুচবো না। 
আমারে এটু ঠাণ্ডা পানি পিলান।” 

বেজার উৎকর্ণক বৈদ্যের দিকে ফিরলো, “বৈদ্য, পণ্ডিতের স্বাস্থ্যটাও 
একটু দেখে দিন। দরকার হলে আপনার জড়িবুটি ঠুসে দিন একদলা। 
ইনিও যদি টেসে যান, হাঙ্গামা বাড়বে।” জলিলির কাধ থেকে হাত 
নামিয়ে হনহনিয়ে ঘর ছেড়ে পালিতে বেরিয়ে হাক ছেড়ে কাকে যেন 
নীরার বন্দোবস্ত করতে বললো সে। 

বৈদ্য লুদভিগের লাশ ছেড়ে এগিয়ে এসে জলিলির কন্জি নিজের 


হাতে নিয়ে আঙুল চেপে তাঁর রক্তস্পন্দন মাপতে লাগলো চোখ বুঁজে। 
তারপর চোখ খুলে জলিলির কানের কাছে মুখ এনে 
বললো, “কোনো শব্দ করবেন না। একটা কথা শুধাবো, খুব ধীরে মাথা 
নেড়ে শুধু হ্যা কিংবা না বলবেন। বুঝতে পেরেছেন? কোনো শব্দ নয়!” 
জলিলি বৈদ্যের কণ্ঠস্বরে শীতল গান্তীর্য টের পেয়ে টোক গিলে মাথা 
সামান্য নেড়ে হ্যা বললেন। 
নিবিষ্ট মনোযোগে কিছুক্ষণ জলিলিকে দেখে নিয়ে বাইরে উৎকর্ণকের 
হাকডাক মন দিয়ে খানিকটা শুনে বৈদ্য ফের জলিলির কানের কাছে 
মুখ নিয়ে শুধালো, “জাদুর ইতিহাস বইটা পড়ে শেষ করতে পারলেন?” 


শ্নানশালার হাওয়াঘরে ন্যাংটো বসে দরদর ঘামছিলো মোষমাণিক। 
টহলনায়ক পদে নিয়োগ পাওয়ার আগে বহমদুয়ার দুর্গে এক দঙ্গল 
সৈন্যের নেতৃত্বে ছিলো সে, পাহাড়ি পথে আনাগোনার কারণে বনেদী 
ঘরের ছেলের গায়ে যতটুকু চবি না থাকলেই নয়, ততটুকুই ছিলো তার 
গায়ে। কিন্তু শুক্তি নগরে টহলনায়কের আরামের অঢেল বন্দোবস্ত, 
১৮535085457 
সর্বাঙ্গ দখলেছে বিগত কয়েক শীতে। দূর থেকে তাকে খালি-গা দেখলে 
তামাশার ভালুক বলে ভুল হতে পারে। 

কর্কটদ্বীপের স্নানশালা পুরো সবুজসায়রে মশহুর; দেখাদেখি 
শীততিরিশেক আগে নাগরতন থেকে কারিগর আর কর্মী এনে শুক্তি 
নগরের প্রথম ও একমাত্র স্নানশালা খুলেছে এক বণিক। যে কোনো 

আয়েশের বন্দোবস্তই শুক্তি নগরে ব্যাপক সাড়া পায়, ক্লানশালা 
তাই হাতেনগদ ছেলেবুড়োর এক বেলার আমোদের ঠিকানা। 

অভিনব সব বন্দোবস্ত আছে ন্নানশালায়। হাওয়াঘরে শুকনো, তপ্ত 
বাতাসে ঘেমেচুরে লোকে ভীাপঘরে আধসেদ্ধ হতে ঢোকে। সেখানে 
দু'দণ্ড কাটিয়ে সারা শরীর থেকে ফিনকি দিয়ে যখন ঘাম ছোটে, তখন 
স্নানশালার অন্য প্রান্তে চৌবাচ্চার শীতল সুগন্ধীমেশানো জলে গা ডুবিয়ে 
হুঁকো টানার সুখই অন্যরকম। সেখানেই শেষ নয়, পরিষ্কার শরীর 
নিয়ে চৌবাচ্চা ছেড়ে ওঠার পর রয়েছে স্নানশালার অন্যতম আকর্ষণ: 
মালিশ। সারারাত মেহফিলে সুধা পিয়ে লম্ফঝম্প করে দুপুরে খোঁয়ারি 


নিয়ে জাগার পর অনেক ধনী লোকই চাঙা হতে স্নানশালার অভিজ্ঞ 
মালিশকরের হাতে নিজেকে সঁপে দেয়, তারা তেল দিয়ে রগড়ে সর্বাঙ্গের 
ব্যথা দুর করে। কিন্তু নেহায়েতই ছোট মালিশ সেটা। বড় মালিশের 
জন্যে রয়েছে দাসহাট থেকে চড়া দামে কেনা কচি-সুন্দরী-প্রশিক্ষিতা 
ভিনদেশি দাসীর দল। সুদুর জংঘবীপের রহস্যময় সব মশলামাখা তেল 
দিয়ে খদ্দেরের সর্বাঙ্গ পাশাপাশি একটি খর্বাঙ্গের প্রতি বাড়তি 
মনোযোগ দিতেও তারা বেজায় পটু। ক্লানশালা চালুর আগে রইসঘরের 
ছেলেপুলেরা কৈশোরে পা দিয়ে বাড়ির দাসীবাঁদির ওপর চড়াও হয়ে 
নষ্টামোতে হাত পাকাতো, ইদানীং চোরের মতো মুখ ঢেকে তারা বড় 
মালিশ নিতে সারি বাঁধে স্লানশালায়। 

বদলি নিয়ে শুক্তি আসার পর শুরুর দিকে দু'দিন পরপরই শ্লানশালায় 

আসতো মোষমাণিক, কিন্তু মাসকয়েক পর ব্যাপারটা পানসে 

তার কাছে। ইদানীং স্নানশালায় নতুন দাসী এলে তার মালিশ 

চেখে দেখতে এখানে আসে সে, কিংবা গায়ের দুর্গন্ধ নিয়ে বাড়িতে গিনি 
বেশি আপত্তি তুললে। আইনের চোখে সাদা আর কালোর সীমান্তটুকু 
চওড়া রাখতে ক্লানশালাদারও অন্য কারবারিদের মতোই টহলনায়ককে 
নিয়মিত নানা ভেট পাঠিয়ে খুশি রাখার চেষ্টা করে যায়। বলা বাহুল্য, 
স্লানশালার যাবতীয় সেবা মোষমাণিক মাগনা পায়। বিনিময়ে টহলকর্তারা 
শ্নানশালাদারকে নাহক জ্বালানো থেকে বিরত থাকে। 

আজ অবশ্য মোষমাণিক এখানে এসেছে অন্য কাজে। 

শুক্তির কখনওই প্রকাশ্যে সাক্ষাৎ করে না। তাদের 
প্রতিনিধি বিটকেল কোনো জায়গায় বিটকেলতর পরিস্থিতিতে 
হাজির হয়। রাতবিরাতে নির্জনে গা ঢাকা দিয়ে হাজির হওয়ার স্বভাব 
তাদের নেই; বরং লোকের ভিড়ের মাঝে একান্ত এক আড়াল বেছে নিতে 
তারা বেশ পটু, যাতে কোনো ফাঁদ বা শর্তভঙ্গ নিয়ে তিলেকমাত্র সন্দেহ 
হলেও জাদুকর হতভাগা নিশ্চিন্তে সটকে পড়তে পারে। 

টহলনায়কের দায়িত্ব বুঝে পাওয়ার হপ্তাখানেক পর এক ভোরে 
শোবার ঘরের চারপাইয়ের ওপর তেজোসপের মোহরমারা ক্রেন 
চিঠি যেদিন পেয়েছে মোষমাণিক, সেদিন থেকেই এদের সাথে 
আচরণ করে এসেছে সে। খোদ টহলনায়কের তাঁবুতে ঢুকে যারা এমন 
চিঠি রেখে যেতে পারে, তাদের সাথে বাড়তি ঝামেলা করার কোনো ইচ্ছা 
তার নেই। 

সে চিঠিতে আলাপের আমন্ত্রণ ছিলো কেবল। তারই খেই ধরে 
জাদুচক্রের প্রতিনিধির সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ হয় নববর্ষের মেলায়। 


গোটা নগরে সেদিন হৈহুল্লোড়, চারদিকে গান-বাজনা আর চেঁচামেচি, 
ঘাটে আর অলিতে-গলিতে রংবেরঙের মুখোশপরা লোকের ভিড়। 
চিঠির নির্দেশ মেনে লাল-সাদা ডোরাকাটা ছাউনি-দেওয়া এক পিঠার 
টঙের পাশে দাড়িয়ে ঘামছিলো মোষমাণিক। বিষণ্ডের মুখোশ পরা এক 
লোক পিঠার শানকি হাতে নিয়ে তার কাছ ঘেঁষে দাড়িয়ে হেঁকে নববর্ষের 
শুভাশিসের ছড়া কেটে বলেছে, “মুছে যাক গ্লানি, ঘুচে যাক জরা!” 
রীতিমাফিক একটা পিঠা তুলে মুখে দিয়ে মোষমাণিক বিরস গলায় 
জবাব দিয়েছে, “সোনারূপা দিয়ে থাক সিন্দুক ভরা!” 

কিন্তু আরেকটু হলেই বিষম খেয়ে প্রাণটা যাচ্ছিলো তার, যখন 
জাদুচক্র থেকে এসেছি। কোনো বেচাল খাটাতে যাবেন না, শুধুশুধু 
বেঘোরে মরবেন।” 
রর 
ঘামতে জাদুচক্রের প্রস্তাব শুনে গেছে কেবল। কোনো খাটুনিই 
খাটতে হবে না তাকে, টহলনায়কের তীবুতে বসেই পাঁচ নক্তা করে 
মাসোহারা পাবে সে, বিনিময়ে জাদুচক্রের বিরুদ্ধে যে কোনো পক্ষ 
থেকে যে কোনো ধরনের তৎপরতার খবর জায়গামতো পৌঁছে দিতে 
হবে তাকে। কোনো খবর জানাতে হলে টহলচরের ঘাটে খুঁটির মাথায় 
একটা লাল টুপি ঝুলিয়ে রাখলেই হবে, লোক পাঠিয়ে খবর জেনে 
নেবে জাদুচক্র। যেসব অভিযান না চালালেই নয়, সেগুলো সে চালাবে, 
তল্লাশি-গ্রেফতার-হুলিয়া-ধাওয়া এড়ানো না গেলে করবে, কিন্তু সেসবের 
খবর জাদুচক্রের কানে আগাম তোলা আবশ্যক। 

মোষমাণিক অরাজি হওয়ার মতো কিছু পায়নি এ প্রস্তাবে। জাদুচক্র 
ত রাম কয আছে গম যে হম মাসে মাসে 
বাড়তি পাঁচ সোনা জেবে ঢুকলে ক্ষতি কী? কথা না বাড়িয়ে রাজি হয়ে 
গেছে সে। সবচে বড় কথা, শোবার ঘরে বাড়তি আপদ কে-ই বা চায়? 
সেই থেকে প্রতিমাসে পাঁচ সোনা পেয়ে আসছে সে। কয়েকবার 
ছোটবড় নানা খবরের জন্যে টুপি ঝুলিয়েছে মোষমাণিক, প্রতিবারই 
কোনো টোকাই ছোড়া এসে ৫ বা ছোলাভাজা বিক্রির ছুতোয় 
খবর জেনে গেছে। জাদুচক্রের প্রতিনিধির সঙ্গে দ্বিতীয়বার তার সাক্ষাৎ 
হয়েছে মাত্র ক'দিন আগে, শুক্তির বণিকপট্টিতে প্রথম দফা আগুন 
লাগার পর সন্ধ্যেবেলায়, বন্দর এলাকার ঘিঞ্জি এক গলির ভেতরে 
গাঁজার আড্ডায়। আশপাশের অন্য গাঁজাখোরদের মতো ঘোমটা দিয়ে 


তখন মুখ ঢেকে রেখেছে লোকটা, চেহারা শনাক্ত করার সুযোগ হয়নি 
টিপ 


জাদুকরের অনুরোধ অবশ্য বেশ উদ্ুটই ছিলো। আগুন লাগানোর 
পেছনে যে দায়ী, তাকে পাকড়ে জাদুচক্রের হাতে তুলে দেওয়ার আবদার 
জানিয়েছে ব্যাটা। কিন্তু ব্যাপারটা যে যথেষ্ট ঘোলাটে, হামলার পর 
বিকেলে দফতরে উৎকর্ণকের চেহারা দেখে টের পেয়েছে মোষমাণিক। 
এ আবদার রক্ষায় নিজের অপারগতার কথা জাদুকরকে মোলায়েম 
ভাষায় জানিয়ে ফিরে এসেছে সে। উৎকর্ণক যেখানে সশরীরে জড়িত, 
সেখানে বাড়তি ঝুঁকি নিতে রাজি নয় টহলনায়ক। 

নিতে 
লাল জাদুচক্রের কাছে সাক্ষাত চেয়েছে সে গত পরশু। 
ভোরে ঘুম ভাঙার পর বালিশের ওপর চিঠি পেয়ে আজ এখানে হাজির 
হয়েছে সে। 

হাওয়াঘরের বাইরে সরু পালির দেয়ালে গাঁথা প্রদীপগুলো টিমটিম 
জ্বলছিলো, হঠাৎ সেগুলো এক এক করে নিভে যেতে লাগলো। সচকিত 
হয়ে নড়েচড়ে বসলো মোষমাণিক। শেষ বাতিটা নেভার পর হাওয়াঘরের 
দরজার দিকে অন্ধকারে আবছা নড়াচড়া ধরা পড়লো তার চোখে; কেউ 
একজন ভেতরে। দরজার মিহি কীযাচকৌচ শব্দ শুনে সে টের 
পেলো, থেকে দরজাটা টেনে দেওয়া হয়েছে। ভাঁপঘর বরাবর 
দরজাটাও একই সাথে দড়াম করে ঠেলে দিলো কে যেন, শেষ আলোর 
অবলম্বনটুকু হারিয়ে ঘুটঘুটে অন্ধকারে ঢেকে গেলো ঘরটা। 

আধচেনা এক কণ্ঠ বলে উঠলো, “ইয়ে... কী যেন বলে... কী 
সমাচার? তন্দুরস্তি মন্দুরস্তি বহাল আছে?” 

মোষমাণিক গলা খাঁকরালো, “দাউদাউ ভরসা! ...একটা বিষয়ে 
আপনাদের সাথে আলাপ করা প্রয়োজন।” 

দি 
কেঠো পিঁড়ি ক্যাচর্ক্যাচ করে ৷ জাদুচক্রের প্রতিনিধি খানিক 
বেসুরো কণ্ঠে শুধালো, “কী বিষয়?” 

মোষমাণিক মনে মনে কথাটা খানিক গুছিয়ে নিয়ে মুখ খুললো, 
“লুদভিগের মৃত্যুর পেছনে আপনাদের হাত আছে, এমনটাই সন্দেহ করা 
হচ্ছে।” 

শুষ্ক হাসি ভেসে এলো। “কারা করে এমন সন্দেহ?” 

মোষমাণিক আসনে নড়েচড়ে বসলো, “সে তো আপনারা ভালো 
করেই জানেন। আপনাদের চাওয়া তো ও একটাই, লুদভিগ যাতে তার 


জাদুর কৌশল ফাঁস করতে না পারে, তাই না?” 

র মৃদু কৌতুকমেশানো কণ্ঠে বললো, “আমাদের চাওয়া তো 
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কী চান, সেটা খুলে বলুন।” 

মোষমাণিক অকারণে খানিক কেশে নিলো, “লুদভিগ মরে গেলেই 
যে তার জাদুর কৌশল গোপন থাকবে, এমনটা তো নাও হতে পারে।” 

জাদুকরের কণ্ঠে কোনো উদ্বেগের ছাপ পড়লো না, “তা তো বটেই। 
কেউ না কেউ সে কৌশল নতুন করে ফাঁদতে পারে। আর সে কাজে 
আপনারও পরোক্ষ ভূমিকা থাকতে পারে।” 

মোষমাণিক মনে মনে হোঁচট খেলো। উৎকর্ণকের দফতর থেকে 
কিছু খবর তার কাছে আসে, এক চরসৈনিককে সে তকলিফ বাবদ 
প্রতি মাসে এক নক্তা করে খবরখরচ দেয় সে। উৎকর্ণক যে লুদভিগের 


সাথে। এ জাদুর বিস্তারিত কৌশল জলিলি আগে থেকেই জানেন বলে 
উৎকর্ণকের সন্দেহ। জলিলি নাকি জেরার সময় কাচের আয়না নিয়ে 
ফিসফাস করছিলো জাদুকরের সাথে। উৎকর্ণকের ধারণা, পণ্ডিতকে 
নিজ খেয়ালে চলতে দিলে লুদভিগের জাদু ফের জলিলির গবেষণাগড়ে 
দেখতে পাওয়া যাবে কিছুদিনের মধ্যেই। চরনায়কের হুকুমে পণ্ডিতের 
ওপর নজরদারি শুরু হয়েছে। 

কাচের আয়নাটা অবশ্য মোষমাণিকই পৌঁছে দিয়েছে জলিলির 
কাছে, তখন অগ্রপশ্চাৎ তলিয়ে চিন্তেনি সে। এঁ কাচ নিয়ে 
চরে তার কঠোর তদন্ত থেকে শুরু করে জলিলিকে জেরা পর্যন্ত সকল 
সক্রিয়তার খবরই পৌঁছে গেছে উৎকর্ণকের কাছে। এসব তথ্য সবসময়ই 
চরনায়কের কানে যায়, কোনো ব্যক্তিগত লাতক্ষতির ব্যাপার নয় বলে 
মোষমাণিকও বাড়তি সতর্কতা নেয়নি। কিন্তু পানি এখন অনেক ঘোলা 
হয়ে গেছে, আর সে ঘোলাপানিতে চরনায়ক তাকেও টেনে চুবানোর 
চেষ্টা করে কি না, তা নিয়ে মোষমাণিক শঙ্কিত। উৎকর্ণক লোকটা ভারি 
খল, চালগুলোও কুটিল তার। এ পর্যন্ত মোষমাণিকের সাথে বড় কোনো 
ঝামেলা বাধায়নি, তবে অতীতে কিছু হালকা কাঠিবাজি করেছে সে। 
লুদভিগের জাদু নিয়ে কোনো কুমতলব আছে চরনায়কের, সন্দেহ নেই। 
আর জাদুচক্রের সাথে গোপন লেনদেনের কারণে মোষমাণিকও এখন 
উৎকর্ণকের শত্রুপক্ষের কাতারে। 


জলিলি পণ্ডিতও বেশ ঘাবড়ে গেছে, উৎকর্ণকের খপ্পর থেকে ছাড়া 


পেয়েই টোলে পাহারা বসানোর আবদার নিয়ে টহলনায়কের তাঁবুতে 
ছুটে এসেছে ব্যাটা। টোলে চুরিডাকাতির সম্ভাবনা ক্ষীণ; কাকে ঠেকাতে 
পাহারা বসাতে হবে, সে প্রশ্ন শুধিয়ে উত্তর পায়নি মোষমাণিক। তখনকার 
মতো ব্যাপারটা দেখার আশ্বাস দিয়ে জলিলিকে হাঁকিয়ে দিলেও পরদিন 
সকালে টিকটিকির কাছ থেকে পাওয়া টুকরো খবর জুড়ে ব্যাপারটা 
খানিক আন্দাজ করে নিয়েছে সে। 

সব ঘোলাপানিতেই চতুর পক্ষের বঁড়শিতে ছোট-বড় লাভ ঠোকর 
দেয়। উৎকৰ্ণকের হাতে নাজেহাল হয়ে জলিলি মোষমাণিককেই আশ্রয় 
মানছেন এখন, পেটাইঘরের ঘটনার পরদিনই ফাঁড়িতে এসে টহলনায়কের 
হাতে সেনার পদকাঠামো নিয়ে এক সন্তোষজনক সমাধান তিনি বাৎলে 
দিয়েছেন। লোকটা যাতে ঘাবড়ে গিয়ে বাড়তি কোনো গ্যাঞ্জাম না 
পাকায়, সেজন্যে টোলের ভেতরে টহলচৌকি বসিয়েছে মোষমাণিক, 
দিনে-রাতে দুজন করে সৈনিক সেখানে পাহারা দেবে। জলিলি এতে 
আপাতত একটু নিরাপদ বোধ করলেও মোষমাণিক জানে, উৎকর্ণক 
যদি কোনো অঘটন ঘটাতে চায়, দুজন টহলসৈনিক তার পথে কোনো 
বাধাই নয়। 

সমাধানটা হাতে পেয়ে মোষমাণিক দেরি করেনি, রক্ষাচক্রের গদিতে 
গিয়ে চত্রধর পরমকপিলের হাতে প্রস্তাবটা তুলে দিয়েছে সে। পরমকপিল 
তার আপন বোনাই হলেও মোষমাণিক বরাবরই শীতল আচরণ পেয়ে 
এসেছে লোকটার কাছ থেকে, কিন্তু এবার নতুন পদকাঠামোর প্রস্তাব 
শুনে ব্যাটা নড়েচড়ে বসেছে। বেশি পদ মানে পদোন্নতি নিয়ে কর্তাদের 
এদিক-সেদিক ধর্না। পদোন্নতি নিয়ে অধিনায়কের কাছে সুপারিশ 
করার বৈধ অধিকার রক্ষাচক্রের আছে, আর সে সুপারিশের মুল্য কম 
নয়। আয়ের এক নতুন দিগন্ত খুলে যাবে, যদি এ প্রস্তাবে কাজ হয়। 
পরমকপিল কথা , রক্ষাচন্রের রাঘববোয়ালদের 
সাথে আলাপ সেরে যত দ্রুত সম্ভব দশচক্রে প্রস্তাবটা পাড়বে সে। নতুন 
পদ মানেই বেতন-ভাতা-সুবিধা বাবদ বাড়তি খরচ, সেটা যোগাবে 
নগরকোষ, কাজেই এ কাজে দশচক্রের অধিকাংশকে সাথে না পেলে 
প্রস্তাব এক ফুঁয়ে বাতিল হয়ে যাবে। বাকি নয় চক্রধরকে রাজি করানো 
শুধু জটিলই নয়, সময়সাপেক্ষও বটে। 

সন্তাব্য সকল বাধার বিরাট ফিরিস্তি শুনেও বিদায় নেওয়ার সময় 
ব্যাপারটা নিয়ে পরমকপিলকে একটু জোরেশোরে এগোনোর অনুরোধ 
করে এসেছে মোষমাণিক। রক্ষাচত্রুধর জবাবে কুটিল হেসে বলেছে, 
দশচক্রে এ প্রস্তাব উৎরানোর প্রত্রিয়াটা আরেকটু ত্বরান্বিত হতে পারে, 
যদি খোদ নগরপাল আর সেনাপতিকে নতুন পদকাঠামোর ব্যাপারে 


আগ্রহী করে তোলা যায়। 
কাজটা যে কত কঠিন, মোষমাণিক জানে। নগরপাল ডেকে পাঠালে 
তীর সাক্ষাৎ পায় সে, বছরে দুয়েকবার। আর যতদিন নাপোর 
হতে না হয়, তৃতই ভালো। নাপো লোকটা বদমেজাজি, তাকে 
দিতে মোষমাণিকের থলথলে চেহারাই যথেষ্ট। বণিকপট্টিতে আগুন 
লাগার পর মোষমাণিককে নীরবে শাসাতে যুবক এক নায়কের অধীনে 
বাড়তি এক দঙ্গল সৈন্য টহলে পাঠিয়েছে সে। ইঙ্গিতটা স্পষ্ট, কাজে 
গাফিলতি করলে টহলনায়কের পদ ছাড়তে হবে মোষমাণিককে। 
কিন্তু এসব ঝামেলা ছাড়াও এক অদৃশ্য ফাঁস ক্রমশ তার চারপাশে 
ছোট হয়ে আসছে, টের পাচ্ছে মোষমাণিক। জাদুচক্রের সাথে জড়িয়ে 
পড়ার সময় খুব বেশি খতিয়ে চিন্তেনি সে। জাদুচক্রের প্রতিনিধি 
আসলেই লোক, নাকি চরনায়কের পক্ষ থেকে পাতানো 
কোনো ফাঁদ, এ ন্যায্য সন্দেহটাও তার মাথায় টোকা দিয়েছে বহু দেরিতে, 
উৎকর্ণকের সাথে প্রথমবারের মতো ঝামেলায় জড়ানোর পর। সন্দেহটা 
পরে খানিকটা কমলেও পুরোপুরি দুর হয়নি। উৎকর্ণকের পেটাইঘরের 
ভেতরে লুদভিগের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে মোষমাণিকের মনে অস্বস্তি নতুন 
করে জেগে উঠেছে। একজনকে সরিয়ে দিতে যারা দ্বিধা করে 
না, তারা প্রয়োজনে মোষমাণিককে ফাসাতেও পিছপা হবে না। 
জাদুচক্র থেকে নিজেকে আপাতত দুরে সরাতে চায় সে। 
নিশ্ছিদ্র পাথুরে দেয়ালঘেরা ঘরে ঘুটঘুটে আঁধার, চোখে সয়ে এসে 
কিছু ঠাহরের উপায়ও নেই। দীর্ঘ সময় ধরে মোষমাণিককে চুপ থাকতে 
দেখে জাদুকর বললো, “কী যেন বলে... পণ্ডিত ওপর 
শুধু আপনারাই নন, আমরাও চোখ রাখছি। তাকে নিয়ে আপনাদের 
তার খবর যদি আমাদের কাছে পৌঁছে দেন, বাধিত হবো।” 
মোষমাণিক বড় এক শ্বাস নিলো, “আমি... আমি আপাতত একটু 
দুরে থাকতে চাই।” 
জাদুকর ছোট্টো করে হাসলো। “ঝামেলা থেকে দুরে থাকার... কী 
যেন বলে... বিলাসিতা তো বড়কর্তাদের নেই, মহাশয়। ঝামেলা যত বড় 
হবে, সেটার তত কাছে থাকতে হবে আপনাকে ।” 
মোষমাণিক 'দাতে দাত চাপলো,, প্রতিবাদের সুযোগ খুব একটা নেই 
তার। বেশি ট্যা-ফো করলে জাদুচক্রের পক্ষ থেকে উৎকর্ণকের কাছে 
এক ছোট্টো বেনামী চিরকুটই তাকে ধ্বসিয়ে দিতে যথেষ্ট। 
পাল্টা ড় দেওয়ার মতো একটা তথ্য অবশ্য 
এখন আছে তার কাছে। কিন্তু সে চেষ্টা করা কি বুদ্ধিমানের কাজ হবে? 


জাদুকর বিচিত্র সুরে শিস বাজিয়ে উঠে াড়ালো। “জনাব, এতগুলো 
শীত আমরা নিয়মিত দাম চুকিয়ে এসেছি। নিশ্চয়ই অনুমান করতে 
পারছেন, সেটা সংকটকালীন পরিস্থিতির জন্যে আগাম মাত্র? সংকট 
শুরু হওয়ার পর আপনি... কী যেন বলে... হাত ধুয়ে সরে পড়বেন, 
এ চিন্তা মন থেকে দূর করে দিলেই ভালো। আমাদের অভিন্ন বন্ধু আর 
আমাদের মাঝে তার ফেলে যাওয়া সমস্যাটা আছে। কাজেই 
আপাতত জলিলির ওপর মনোযোগ দিন, আর তাঁর ব্যাপারে নিয়মিত 
খবর যোগান। আজ তাহলে আসি।” 

মাথার চিন্তাটা কখন মুখ ফসকে বেরিয়ে এলো, মোষমাণিক টেরও 
পেলো না। “হারেফের সাথে বোঝাপড়ার চেষ্টা করছেন আপনারা।” 

জাদুকরের দীর্ঘ নীরবতা মোষমাণিককে প্রতি বিপলে যেন মুখে চড় 
মেরে স্মরণ করিয়ে দিতে লাগলো, কী বিরাট ভুল করে ফেলেছে সে। 
তথ্যটা আরও বড় বিপদে তার সহায় হতে পারতো, এখন সেটাই তাকে 
ঝামেলায় ঠেলে দেবে। 

জাদুকর ফের আসনে বসে নিচু, গন্ভীর গলায় শুধালো, “মহাশয়, 
আপনি... কী যেন বলে... হাঙর শিকার করেছেন কখনও?” 

মোষমাণিক গলা খাঁকরালো, “করেছি। কেন?” 

জাদুকর মোলায়েম গলায় শুধালো, “পানিতে নেমে?” 

মোষমাণিক ইঙ্গিতটা ধরতে পেরে চুপ করে গেলো। হাওয়াঘরের 
গরম বাতাস যেন হঠাৎ আরেকটু আপন হয়ে উঠলো তার কাছে। 

জাদুকর কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললো, “হাঙর খুব জবরদস্ত মাছ, 
কিন্তু যতক্ষণ সে পানিতে থাকে, ততক্ষণই।” দীর্ঘশ্বাস ফেললো সে। 
নিজের তালুকের বাইরে পা দিয়ে মস্তানির চেষ্টা করলে দুটো বড় সমস্যা 
দেখা দেয়। প্রথম সমস্যা হচ্ছে, আপনার... কী যেন বলে... শত্ররা 
সেখানে যতটা স্বচ্ছন্দ, আপনি ততটা নন। দ্বিতীয়টা হচ্ছে, আপনার 
বন্ধুরা, যারা বিপদে-আপদে সাহায্য করতে পারে, তারাও সেখানে 

পড়ে। আমার অনুরোধ, সেধে সেধে মিছিমিছি এমন কোনো 

পদে জড়াবেন না, যার হাত থেকে... কী যেন বলে... পরিত্রাণের উপায় 
আপনার নাগালে নেই। আপনাকে আমরা শন্রজ্ঞান করি না, জানেন 
আশা করি।” 

মোষমাণিক গলা খাঁকরালো শুধু। “আমার এখন একটু দুরে থাকা 
বড় দরকার।” জোর দিয়ে বলার চেষ্টা করলেও তার নিজের কানেই 
কথাটা করুণ মিনতির মতোই শোনালো। 

হারেফের সাথে জাদুচক্রের যোগাযোগের তথ্যটা তার কাছে এসেছে 


খুবই অপ্রত্যাশিত সুত্র থেকে। সে ওপর আস্থা রাখা মুশকিল 
অবশ্য, কিন্তু সত্যতা প্রমাণের জন্যে চিঠির গায়ে তেজোসৃপের মোহরের 
বৰ্ণনাও দেওয়া হয়েছে তাকে, সেটা মোষমাণিকের শোবার ঘরে পাঠানো 
চিঠির মোহরের সাথে হুবহু মেলে। তাছাড়া জাদুকরের প্রতিক্রিয়াই বলে 
দিচ্ছে, কথাটা ভুয়া কিছু নয়। 
এখনই বরং আপনাকে আমাদের বেশি প্রয়োজন। অযথা নাকরে 
এতদিন যা করে এসেছেন, আরও কিছুদিন সেটাই করুন। শিগগিরই তো 
পদোন্নতি পাবেন, নাকি? আপনার বেতন বাড়লে মাসোহারাও একই 
হারে বাড়াতে আমাদের কোনো আপত্তি নেই।” 

কথাটা মোষমাণিকের কানে একই সঙ্গে মধু আর বিষ হয়ে পশলো 
যেন। পদোন্নতির কথা জাদুচক্র কী করে জানে? জলিলি পণ্ডিত কি এ 
ব্যাপারে মুখ খুলেছে কারো কাছে? কিংবা পরমকপিল? 

জাদুকরের কণ্ঠে মসৃণতাটা ফিরে এসেছে, ফুরফুরে ঢঙে সে বললো, 
“আমাদের পক্ষ থেকে আপনার প্রতি... কী যেন বলে... মিত্রমনস্কতার 
নমুনা হিসেবে একটা ছোট তথ্য দিচ্ছি, কাজে লাগানোর চেষ্টা করুন। 
সামনের বিকেলে পণ্ডিত জলিলির গবেষণাগড়ে নগরপাল 
আর উপস্থিত থাকবেন। পদোন্নতি নিয়ে আপনার 
প্রস্তাবটা সরাসরি তাদের সামনে পেশ করুন। হয়তো দ্রুত ফল পাবেন।” 

মোষমাণিক মনে মনে আরেকটু দমে গেলো। জাদুচক্রের হাত 
কতটুকু লম্বা আসলে? নগরপাল আর সেনাপতি কবে কোথায় থাকবেন, 
তা জানতে গেলে দুজনের দফতরেই চর রাখতে হবে। খোদ উৎকর্ণকের 
লোকও প্রাসাদে বা সেনাদফতরে সুবিধা করতে পারে না, জানে সে। 

জাদুকর উঠে দাড়ালো, “আপনি এ ঘরে আরও পলদশেক বসুন, 
কেমন? আজ তবে আসি মহাশয়। কী যেন বলে... আগুন, আগুন!” 

মোষমাণিক শুকনো গলায় বললো, “আগুন, আগুন।” 

ভাপঘরের দিকের বন্ধ দরজাটা খুলে জাদুচক্রের প্রতিনিধি বেরিয়ে 
গেলো নিঃসাড়ে। সেদিকের পালির নেভানো প্রদীপে আলো ফের জ্বলে 
উঠছে এক এক করে, দেখতে পেলো মোষমাণিক। 

একটু পর স্নানশালার তীপঘরে তোয়ালে-দিয়ে-মুখ-ঢাকা লালের 
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মুখে-মাথায় তোয়ালে জড়িয়ে নিয়েছেন তিনি। 

“সব শুনলে?” আরেক দিকে তাকিয়ে মৃদু গলায় শুধালেন চত্রুধর। 


লাল এতক্ষণ হাওয়াঘরের ভেতরেই ছিলো, কিন্তু তার উপস্থিতি টের 
পায়নি মোষমাণিক। সে স্বাভাবিক স্বরে উত্তর দিলো, “ই” 

জাদুচক্রধর দরদর ঘামতে ঘামতে আসনে নড়েচড়ে আরাম করে 
বসে নিচু গলায় শুধালেন, “কী ঠুসেছিলে লুদভিগকে, বোবাইদানা?” 

লাল মাথা ঝাঁকালো। চক্রধর বোবাইদানার তেজের দৌড় ভালোই 
জানেন, নিচু স্বর তর প্রশ্নের ধার কাড়লো না এক পরতও, “সে তো খুব 
কড়া জিনিস। বিটকেলটা তাহলে মুখ খুললো কেমন করে?” 

লাল হাই তুললো, “কে জানে?” 

জাদুচক্রধরের সন্দেহ হলো, লাল কিছু একটা লুকাচ্ছে। এমনটা 
নতুন নয়, তাই জেরার পর্ব ভবিষ্যতের মুঠোয় গুঁজে প্রসঙ্গ পাল্টালেন 
ভিনি, “অমন দামি বইটা খুব তোগছিয় এলে ব্যাটার হাতে। তা তোমার 
এ নতুন মন্কেল কি পারবে এ ইয়েটা নতুন করে নামাতে?” 

লাল হাই তুলে সামনে চুটকি বাজিয়ে ফিসফিসিয়ে বললো, 
“মনে হয়। EE LU 
ব্যাপারে ওর মাথা বেশ সাফ।” 


ধর আড়চোখে কুটনজরে লালকে খানিক দেখে নিলেন, 
পইরা বত 
লাল নিজের পিঠ ধ্যাসর্ধ্যাস চুলকাতে লাগলো, “না, জনাব। তবে 
আমি মানুষ চিনি।” 
ভঁপঘরে মোষমাণিককে হেলেদুলে ঢুকতে দেখে জাদুচক্রধর চুপ 
করে গেলেন। মোষমাণিক সবার কাছ থেকে দূরে এক কোণায় নীরবে 
বসে তোয়ালে দিয়ে মাথা ঠেকে বসে পড়লো। 
লাল স্বাভাবিক আলাপী গলায় বললো, “আর বলবেন না মহাশয়! 
আজ সকালে টাটকা মাছ কিনতে গিয়ে কী দেখলাম জানেন? মাছুহাটার 
চরের সাথে হাসহাটার চরের যে সীঁকোটা ছিলো, সেটার খুঁটি নড়ে 
গেছে। পুরো সাঁকো নড়বড়ে হয়ে গেছে, তার ওপর চড়া বারণ। ওদিকে 
পোয়াবারো, পিশাচগুলো এটুকু পথ পার করতেই ভাড়া 
নিচ্ছে দশপাই করে! এ কী আক্রা! কী করি, বলেন তো?” 
ভাপঘরে তোয়ালে-দিয়ে-মুখ-ঢেকে-বসে-থাকা আরও জনাসাতেক 
লোককে সাগ্রহে মাথা তুলতে দেখে জাদুচক্রধর গলার স্বর পাল্টে 
আমুদে, আলাপী ঢঙে বললেন, “সাঁকোটা ভাঙার ব্যবস্থা নিতে হবে। 
তারপর নতুন মজবুত সাঁকো গড়তে হবে আবার। নইলে কখন কে চড়ে, 
আর কে নাড়া দেয়, তার কি কোনো ঠিক আছে?” 


২৯88 
ধনুনদীর্ঘ জাহাজ চড়চড় বিলাপ তুলে পুড়ছে। 
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দমকলের হাতল চেপে বালতিতে জল ভরার চেষ্টা করলেন তিনি নিজেই, 
কিন্তু চোখের সামনে তার কয়েক মাসের পরিশ্রম জাহাজখানা জলে 
যাবার আগেই জলে গেলো। 

নিজের অস্ফুট গোঙানির শব্দে ইরারির ঘুম ভাঙলো। দুঃস্বপ্নের 
জগৎ ছেড়ে জেগে উঠে ছোট শয়নকক্ষে ফিরে এসে কিছুক্ষণ ঘোরলাগা 
চোখে ঘরের টাকরার দিকে চেয়ে রইলেন তিনি। স্বপ্নে তবু তার একটা 
জাহাজখোলা ছিলো। বাস্তবে তার আর কিছুই নেই এখন। 

পোড়া গন্ধটা তবু স্বপ্নের সীমান্ত টপকে হানা দিলো তার নাকে। কাঠ 
নয়, মাদকপোড়া গন্ধ। ক্ষুক্জুকপাতা পোড়াচ্ছে কেউ, সঙ্গে অতি মৃদু 
নৌপাহাড়ি গাঁজার গন্ধ, যা কেবল ধুম্রসিকেরাই আলাদা করে চিনবে। 


তিনি শেষ টিক্সার সাথেই পুড়িয়ে ছাই করেছেন। 

কিন্তু গন্ধটা আশপাশে রয়ে যাওয়ায় ইরারির তন্দ্রা কাটতে শুরু 
করলো। কিছু একটার হিসাব ঠিক মিলছে না। 

পুরোপুরি জেগে উঠে বালিশের নিচে সন্তর্পণে হাত ছুরির 
বাঁটটা ড় ধরলেন ইরারি। ঘরের ভেতরে বসে ক্ষুক্ষুক কেউ। 
ইরারি বাড়িতে একা থাকেন, ভোরবেলা তার শোবার ঘরে বসে ক্ষুক্ষুক 
টানার অধিকার আর কারো নেই। 


এক ভারি গলা বলে উঠলো, “ছুরিটা সরিয়ে রাখো... হাত কাটবে 
নইলে। একটু হুকো টানছি শুধু।” 

কণ্ঠস্করটা এক বিস্ময়ের ঢেউ জাগিয়ে তুললো ইরারির সারা শরীরে, 
তাতে চেপে ভীষণ রাগ আর অভিমান সাগরভাসি নারকেলগুঁড়ির মতো 


যেন এসে ঠেকলো তার মনের সৈকতে। চাবুকমারু? এতদিন পর? 

ছুরিটা হাতে নিয়েই বিছানায় উঠে বসলেন তিনি। একটা ঢোলা জামা 
পরে শুয়েছেন ইরারি, একা বাড়িতে কার কাছ থেকে আড়াল করবেন 
নিজেকে? ভোরবেলা পুরোনো শত্রুর, হতে হবে, তা কে 
জানতো? বালিশের নিচে তাই ছুরির অতিরিক্ত কোনো প্রস্তুতি নেই। 

পড়ন্তযৌবনা শব্দটার মধ্যে বটগাছ থেকে বটফল চিরতরে খসে 
পড়ার মতো একটা ব্যাপার আছে, ইরারির ক্ষেত্রে তাই সেটা খাটে 
না। ইরারি যেন ভাসন্তযৌবনা, শিমুলের তুলোর মতো যৌবনের শেষ 

নিয়ে ভেসে বেড়াচ্ছেন। তীরা তীর গম্ভীর পরিমিতি 

দেখে হবে, প্রৌঢ়ারা ঈধিত হবে তি দিয়ে বেঁধে রাখা অলস 
যৌবনটুকু দেখে। আজকাল বাড়ি ছেড়ে প্রায় বেরই হন না ইরারি, কিন্তু 
বেরোলে পথে অচেনা পুরুষের লুন্ধ দৃষ্টি তার পিছু ছাড়ে না। 

“কী চাও?” কীথা দিয়ে শরীর মুড়ে ছোট নিশ্বাস ফেলে নিরাবেগ 
কণ্ঠে শুধালেন তিনি। 

ভোরের আবছায়ায় ইরারির পায়ের দিকে কিছু দুরে নিচু মোড়ায় 
বসা চাবুকমারুর কন্ধের টিক্কা জুলে উঠলো শ্বাপদের চোখের মতো। 
“তোমার মনোযোগ, আপাতত।” 

ইরারি মনে মনে বললেন, কাপুরুষ! 

চাবুকমারু ধোঁয়া ছাড়লো বুক ভরে। “তারপর, কিছু খেতে চাই।” 

পুরোনো দিনের মতো আবদেরে গলায় কথা জুড়লো সে, “পিঠা, 

ভিত বো 

ইরারি কথাটা আঁকড়ে ধরে উঠে আলনা থেকে একটা পাতলা শাল 
নিয়ে উধ্্বাঙ্গে জড়িয়ে নিয়ে ঘুরে দাড়ালেন। “খুব বেশি সময় তোমাকে 
দেবো না আমি।” 

চাবুকমারু কাঠের পা-টা রক্তমাংসের পায়ের ওপর তুলে বসলো, 
ইরারির চোখ পড়লো সেটায়। কাপ্তান এ বারোটা বছর খুব আরামে 
বির 
ছিলাম। ঘুম না হলে আমার খিদে বাড়ে, জানোই তো। ...তুমি ছুরিটা 
নামিয়েও রাখতে পারো কিন্তু।” চাবুকমারুর একখানা তৃষিত চোখ 
ইরারির নথছাড়া নাকের দিকে চেয়ে ক্ষণিকের জন্যে ঘোলাটে হয়ে 
উঠলো। সঙ্গী না মরলে এ তল্লাটে মেয়েরা নাক থেকে নথ খোলে না। 

ইরারি স্বাভাবিক ছন্দে দরজার আগল তুলে শোবার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
হেঁশেলের দিকে এগোলেন। বুল ফুল হট ফুলের ত 
পাশে চাবুকমারুর এক চ্যাংড়া চামচা 


পাশ কাটাতে দেখে ধড়মড়িয়ে সোজা হয়ে বসলো সে। ইরারি ভ্রক্ষেপও 
করলেন না তার দিকে। 

শোবার ঘরের দরজাটা ভেতর থেকে লাগানোই ছিলো। হয়তো 
চাবুকমারু ভেতরে ঢুকে ফের দরজায় খিল এঁটে বসেছে। নয়তো চোরের 
মতো ঘুলঘুলি গলে ঢুকেছে। কিছু এসে যায় না তাতে। 

হেঁশেলে ঢুকে তাক থেকে ঘড়া নামিয়ে ছিপি খুলে কয়েকটা গুড়ের 
পিঠা থালায় ঢেলে নিয়ে শোবার ঘরে ফিরে এলেন ইরারি। চাবুকমারুর 
হাতে থালাটা ধরিয়ে দিয়ে বিছানায় সোজা হয়ে বসে শক্ত গলায় বললেন 
তিনি, “কী চাও, বলো।” 

চাবুকমারু একটা পিঠা তুলে নিয়ে গপাগপ খেতে লাগলো, ইরারির 

থেকে তার চোখ সরছে না, “আমি কেন মহিষগাড়িতে সারারাত বসে 

, শুনতে চাও না?” 

ইরারি শান্ত গলায় বললেন, “না।” 

চাবুকমারু আরেকটা পিঠা মুখে গুঁজলো, “আন্দাজ করতে পারো, 
কেন এসেছি?” 

ইরারি চিবুকটা একটু উঁচিয়ে তুললেন, “না।” 

ইরারির অভিব্যক্তি সতর্ক চোখে দেখে নিলো চাবুকমারু, “ঘরে 
ঢুকলাম কী করে, শুনতে চাও না?” 

ইরারির ভুরু বলে দিলো, শুনতে চান না তিনি। 

চাবুকমারু আরেকটা পিঠা শেষ করে খাওয়ায় যতি টেনে শ্বাস 
ছাড়লো, “ভাবুকমারুকে ওরা মেরে ফেলেছে।” 

ইরারি ঘুলঘুলি দিয়ে বাইরের আকাশটা দেখে নিলেন, “শুনেছি। 
ছোট পেদ্রো এসেছিলো।” তাঁর গাল একটু কেঁপে উঠলো নিবিকার 
থাকার চেষ্টা পু করে দিয়ে। 

চাবুকমারু আরেকটা পিঠা তুলে নিয়ে মন্থর ভঙ্গিতে খেতে লাগলো, 
“আমি এখনও ঘটনার জানি না। খবর পেয়েছি আট মাস পর, 
সেজো পেদ্রোর মুখে। ও বিস্তারিত জানে না, শুধু বলেছে, তুমি 

ইরারি ভেতরে ভেতরে আরেকটু শক্ত হয়ে নিলেন, সে কাঠিন্য 
ছড়িয়ে পড়লো তাঁর শরীরেও। কাপ্তান আরও স্বার্থপর হয়েছে, ভাইয়ের 
খবর নিতে এসেছে শুধু! অবশ্য ইরারির কথা সে জানতে চাইবেই বা 
কেন? ইরারি তাঁর সামান্য বৌ মাত্র, ওরকম বৌ নিশ্চয়ই সব বন্দরেই 
এখন একটা করে পালে লোকটা? “ভাবুকমারু শুয়াকি যাওয়ার পথে 


গাংডুমুর থেকে এক যাত্রীকে তোলে।” সরাসরি প্রসঙ্গে চলে গেলেন 
তিনি৷ “শুক্তি যাবার বায়না ধরেছিলো লোকটা। ভাবুকমারু ওকে 
শুয়াকিতে নামানোর কড়ার করে। নাথ্ু তার নাম।” 


চোখটা জ্বলে উঠলো। “হ্যা, গাংডুমুরে খোঁজ নিয়ে 
জেটি 


ইরারি পাত্তা দিলেন না কাপ্তানকে, একই ভঙ্গিতে বলে চললেন, 
“জাহাজে ওঠার পর নাথু নাকি ঘর ছেড়ে বেরোতো না। বেরোলেও 
একটা কাঠের খোল কীধে ঝুলিয়ে সঙ্গে নিয়ে বেরোতো। ছোট পেদ্রোর 
সন্দেহ হয় এসব দেখে, সে ভাবুকমারুকে জানায়। সোপ্লারা ছাড়ার পর 
5 
পাকড়ায়, তারপর জন্দায়। নাথুকে হাত-পা বেঁধে ঘরে খিল 
দিয়ে আটকে রাখা হয়। খোলটা কোনো এক কৌশলে বন্ধ ছিলো, কেউ 
তখন খুলতে পারেনি। ভেতরে কী আছে, সেটাও আর জানা যায়নি।” 

চাবুকমারু পিঠাটা ধীরে ধীরে খেয়ে চললো শুধু! 

ইরারি শ্বাস ফেললেন, “পরদিন ভোরে ছোট পেদ্রো বিছানা ছেড়ে 
ওপরে গিয়ে দেখে, হালদার আর তিন মাল্লার লাশ পড়ে আছে, সারা 
পাটাতনে রক্তের ছড়াছড়ি, জ্যান্ত কারো সাড়া নেই। আর জাহাজ 
চলছে সোজা পুবদিকে, শুলুম বরাবর। পেদ্রো ছুটে রইঘরের সামনে 
গিয়ে দেখে, দরজা ভেতর থেকে বন্ধ। 15 
দরজা ভেঙে ঢুকে পেদ্রো দেখে, ভাবুকমারুর কবন্ধ শরীর পড়ে আছে 
মেঝেতে, কাটা মাথাটা বিছানায় রাখা।” 

চাবুকমারু এক পলের জন্যে থেমে আবার পিঠা চিবাতে লাগলো। 

প্ঘণ্টা বাজিয়ে ছোট পেদ্রো চেঁচিয়ে সবাইকে ডাকে। পালদারের 
কোনো খোঁজ পাওয়া যায়নি তখন। মুশকোরা গিয়ে নাথুর ঘরের দরজার 
খিল খুলে দেখে, ভেতরে কেউ নেই। কী করে এসব ঘটলো, সেটা নিয়ে 
সবাই যখন শোরগোল করছে, তখন ওরা চেয়ে দেখে, পুবদিক থেকে 
একটা তিনাড় এগিয়ে আসছে। পাল ঘুরিয়ে ওরা জাহাজ বাঁচানোর 
শেষ চেষ্টা করেছে, কিন্তু টিংসায়রে গ্রীষ্মের বাতাসে কোনো গামিনী 
তিনাদাড়ের সাথে পেরে উঠবে না। ওলহাঙর নাকি নিজে সেদিন 
তিনদাড়ে কাপ্তান ছিলো।” একটু থেমে টোক গিললেন ইরারি, “প্রথম 
ধাল্কাতেই ভদ্র হাঙরের খোল ফেটে যায়। পাটাতনে যারা ছিলো, তারা 
সাগরে ঝাঁপিয়ে কাঠকুটো ধরে ভেসে ছিলো কিছুক্ষণ, কিন্তু ওলহাঙরের 
লোকজন শুশুক মারার মতো একেকজনকে সড়ুকি গেঁথে খুন করেছে। 
কয়েকজন ভাঙা কাঠের টুকরোয় দাড়িয়ে লড়তে লড়তে মরেছে। ছোট 


পেদ্রো তিনাড়ের নিচে ডুব দিয়ে লুকিয়ে বেঁচে যায়। ভাবুকমারুর লাশ 
জাহাজের সাথে তলিয়ে যায়।” 

চাবুকমারু সব পিঠা সাবড়ে থালাটা আসনের পাশে ওপর 
নামিয়ে রাখলো নিঃশব্দে, চোয়ালের পেশী কয়েকবার কেঁপে উঠলো 
শুধু, তার একখানা বিনিদ্র রক্তিম চোখ সজল হয়ে উঠেছে। রক্তের 
স্বজন বলতে ভাবুকমারু ছাড়া আর কেউ ছিলো না তার। 

ইরারি কাপ্তানের কাতর মুখে চোখ রেখে নিরাবেগ কণ্ঠে ঘটনার 
বাকিটা বলে চললেন। 

তিনাড় ফের হাল বিদায় নেওয়ার পর ছোট পেদ্রো কাঠের 
টুকরো ধরে পুবদিকে শুরু করে তীরে ওঠে সন্ধ্যানাগাদ। কিন্তু 
যেখানে সে পা রাখে, তার কাছেই আসকারিদের চৌকি ছিলো একটা। 
কে এক বিদেশি লোক নাকি সেদিন ভোরেই সে সৈকতে সীতরে এসে 
উঠেছিলো। ওলহাঙরের ছোট ছেলে আসকারিদের পালের গোদা, সে এ 
লোককে গ্রেফতার করতে যায়। লোকটা নাকি একটা কাঠের খোল থেকে 
তলোয়ার বের করে ওলহাঙরের ছেলের কল্লা নামিয়ে দেয় তারপর। এ 
চৌকির আশপাশে ভিনতল্লাটি যাকেই পাওয়া যাচ্ছিলো, তাকেই ধরে 
কেন্লায় নিয়ে ফাটকে পুরছিলো আসকারির দল। ছোট পেদ্রোকে ভেজা 
কাপড়ে পেয়ে পাকড়ায় তারা। যে আসকারি & চৌকির টহলদার ছিলো, 
সেও এ বিদেশির হাতে জখম হয়। কিন্তু সরওয়ানের প্রাণ বাঁচাতে 
পারেনি বলে এ জখম অবস্থাতেই ফাটকে পোরা হয় তাকে। তার সাথে 
একই ঘরে বন্দী ছিলো ছোট পেদ্রো। আসকারির সাথে আলাপ জমিয়ে 
ছোট জেনেছে, ওলহাঙরের ছেলের কল্লা নিয়েছে যে লোক, তার সাথে 
নাথুর নাম না মিললেও শরীরের বর্ণনা মেলে। আসকারি তাকে জানায়, 
লোকটার গায়ে অনেক জোর, ভীষণ ক্ষিপ্র, ভয়ানক মিথ্যুক, আর তার 
তলোয়ারটা ক্ষুরের চেয়েও ধারালো। প্রথম কোপেই ওলহাঙরের ছেলের 
মাথা ঘাড় থেকে নামিয়ে দেয় সে। মাখনও নাকি লোকে অত মসৃণ 
কোপে কাটতে পারে না। 

“ভাবুকমারু...” ইরারির গলাটা ধরে এলো, “ভাবুকমারুর মাথাটাও 
একই ঢঙে কাটা ছিলো। ছোট পেদ্রো এ শব্দটাই বলছিলো বারবার... 
মসৃণ... ।” 

চাবুকমারুর ভুরু কুঁচকে উঠলো ভীষণ। “জঙিয়া তলোয়ার। ওটাই 
তাহলে ছিলো ওর খোলে।” নিচু গলায় বললো সে। “কিন্তু... কিন্তু নাথু 
কেন ওলহাঙরের ছেলেকে মারবে? সে কি ওলহাঙরের লোক নয়?” 

ইরারি কাধ ঝাঁকিয়ে বলে চললেন। জখম আসকারিকে সে রাতেই 


বের করে নিয়ে যায় ওলহাঙরের লোক, তার সাথে আর ছোট পেদ্রোর 
দেখা হয়নি। কেল্লার এক সরওয়ানের কাছে ছোট পেদ্রোকে নিয়ে 
যাওয়ার পর সে মিছে কথা বলে ফাঁকি দেয়, কয়েক ঘা দোররা খেয়ে 
বেরিয়ে আসে। তবে সরওয়ানের লোক তাকে একেবারে আগাপাশতলা 
নাঙ্গা করে গায়ে উদ্ধি খুঁজে দেখেছে। জখম আসকারি ছোট পেদ্রোকে 
জানায়, বাহুতে একটা তেজোসপের উদ্ধি আঁকা ছিলো। ছোট 
পেদ্রো কাছে কিরা কেটে বলেছে, সে নাথুর হাতেও তেজোসৃপের 
উদ্ধি দেখেছে, সেটা নিয়ে লোকটার সাথে হাসিঠাট্টাও করেছে। 

চাবুকমারু কিছুক্ষণ দেয়ালের দিকে চেয়ে রইলো। “সোপ্লারায় আসার 
পথে ওলহাঙরের লোক আমার জাহাজে হামলেছে। মারু পাঠিয়েছিলো 
আমায় খুন করতে। বর্শা মেরেছিলো, আল্পের জন্যে বেঁচে গেছি।” 

ইরারির চেহারায় নিরানুকম্প অভিব্যক্তি পাল্টালো না। “ওলহাঙর 
তোমাদের শেষ করে দিতে চায়।” 

আঁকড়িতে থুতনি চুলকে চিন্তিত কণ্ঠে বললো, *্যা। 

কিন্তু... হিসাব তো মিললো না! আমি তো মনে করেছি, নাথু ওলহাঙরেরই 
লোক, ভাবুকমারুকে খুন করার জন্যেই জাহাজে ওঠে সে। কিন্তু এখন 
তো সব শুনে মনে হচ্ছে, সে অন্য কোনো পক্ষের লোক।” 

ইরারি চাবুকমারুর দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন, “ওলহাঙর কিন্তু 
ধরে নিয়েছে, তার ছেলেকে তোমারই লোক খুন করেছে। গত এক বছরে 
তোমাদের খোঁজে সে তিনদাড় নিয়ে সোপ্লারার সাগরেও চন্ধর দিয়েছে 
কয়েকবার। সোপ্লারার ফৌজদারের সাথে এ নিয়ে তার কয়েক দফা 
তর্কও হয়েছে।” 

চাবুকমারুর ভুরুতে অস্বস্তি ভর করলো, “সে কারণেই হয়তো সে 
আমায় মারতে আলাদা লোক পাঠিয়েছে এবার।” 

ইরারি ছোট এক শ্বাস ফেললেন, “আমি আর কিছু জানি না। ছোট 
পেদ্রোর সাথেও সেদিনের পর আর যোগাযোগ হয়নি।” 

ইঙ্গিতটা ধরার কোনো চেষ্টা করলো না। “একটু পিচিং 

পিলাও না?” মিনতিভরা কণ্ঠে বায়না ধরলো সে। 

ইরারি কিছুক্ষণ চোখ ঝুঁজে বসে রইলেন, তারপর বিছানা ছেড়ে 
সিন্দুকের ওপর থেকে থালাটা তুলে নিয়ে ঘর ছেড়ে হেশেলের দিকে 
এগোলেন। বারান্দার হ্যাংলা ছোড়াটা দেয়ালে হেলান দিয়ে ঘুমিয়েই 
পড়েছে, ইরারির সাড়া পেয়ে সচকিত হয়ে উঠে বসে চোখ ডলতে 
লাগলো সে। 

ইরারি মনে মনে একটু লজ্জিত হয়ে হেশেল থেকে আরও কিছু পিঠা 


বের করে থালায় নিয়ে বেরিয়ে এলেন। চাবুকমারু এখনও একদম 
চ্যাংড়াদের দলে ভেড়াচ্ছে। শোধরায়নি লোকটা। 
ইরারির বাড়িয়ে ধরা হাত থেকে থালাটা হাতে নিয়ে জুলজুলে কৃতজ্ঞ 
চোখে তাঁর দিকে চেয়ে ছোকরা পিঠার ওপর হামলে পড়লো একেবারে। 
ইরারি হেঁশেলে ফিরে এসে চুলোতে মিটিমিটি জ্বলতে থাকা কয়লায় কিছু 
খড় চাপিয়ে আগুন ধরালেন। 
আশেপাশের বাড়িগুলোতে সোপ্লারার ফৌজি কর্তাদের পরিবার 
থাকে বলে চোরষ্থ্যাচড়ের উৎপাত নেই এদিকটায়। রাস্তায় ফৌজিদের 
নিয়মিত টহল ফীঁকি দিয়ে চাবুকমারু এ ছোড়াকে সাথে নিয়ে কী করে 
ভেতরে ঢুকলো, সে এক প্রশ্ন বটে। কিন্তু উত্তর কল্পনা করে সময় 
নষ্টালেন না ইরারি। চাবুকমারুর পেছনে নষ্টানোর জন্যে আর এক পলও 
সময় তার নেই। মেজাজ ক্রমশ চড়ছে, টের পেয়ে নিজেকে নিয়ন্ত্রণের 
চেষ্টায় ফিসফিসিয়ে দেবতা কলকলের স্তব জপতে লাগলেন ইরারি। 
তাক থেকে তিনটা খুরি নামিয়ে চুলোর পাশে রেখে একটা ছোট হাড়িতে 
জল চড়িয়ে পিচিঙের শুকনো ফল ছেড়ে বারান্দায় ফিরে এলেন তিনি। 
“এই যে ছেলে, শোনো!” কড়া গলায় বললেন তিনি। “চুলোতে যখন 
জল টগবগিয়ে উঠবে, তখন তিন খুরি পিচিঙের রস ঢালবে। এক খুরি 
তুমি নিজে খাবে, বাকি দু'খুরি এ ঘরে দিয়ে যাবে। বুঝলে?” 
ছোকরা পিঠা মুখে নিয়ে হা করে চেয়ে রইলো কিছুক্ষণ, তারপর 
ধ্য ভাষায় কী যেন বলে উঠলো হাত নেড়ে। ইরারি বিরক্তি চেপে 
ফিরলেন। টিংবুলি বোঝে না, এমন লোক হয়েছে নীলদাড়ির 
স্যাঙাৎ। ঠ্যাঙের সাথে আন্ধেলও হারিয়েছে কাপ্তান। 
চাবুকমারু আসনের ওপর বসে আঁকড়ি দিয়ে গাল চুলকাচ্ছিলো, 
পিচিঙের খুরি হাতে নিয়ে ইরারিকে ফিরতে দেখে ঘাড় ফেরালো সে। 
ইরারির চোখ এক লহমার জন্যে কাপ্তানের আঁকড়িটার ওপর স্থির হয়ে 
রইলো। আর কী হারিয়েছে কাপ্তান, কে জানে? 
'পিচিঙের খুরিটা চাবুকমারুর হাতে দিয়ে ইরারি শান্ত গলায় বললেন, 
“এটা শেষ করে বিদায় হও।” 
পিচিঙে দিলো, “ইরা, আমি তোমায় এবার আমার 
সাথে যেতে এ 1 
ইরারির মাথার ভেতর যেন স্বপ্নে দেখা জাহাজখোলার আগুনটা দপ 
করে জ্বলে উঠলো। “খবরদার, এ আন্ত্রাদি নামে আমায় আর কখনও 
ডাকবে না!” হিসিয়ে উঠলেন তিনি। “আমি ইরারি ভুজঙ্গপুত্রী! আর 
খাটের ওপর পা তুলেছো কেন? পা নামাও! তোমার সাথে আমি 


কোথাও যাবো না! পিচিং পিয়ে দূর হও আমার চোখের সামনে থেকে!” 

চাবুকমারু বিরস মুখে কাঠের পা-টা মেঝেতে নামালো, “আমার 
হাত-পা কেমন করে কাটা গেলো, একবার জানতেও তো চাইলে না।” 

ইরারি খাটে বসে পিচিঙের খুরিতে ফুঁ দিয়ে চোখ বুঁজলেন, “কান 
খুলে শোনো। তোমায় নিয়ে আমার কোনো আগ্রহ আর নেই। তোমার 
পেছনে লেজ আর মাথায় শিং গজালেও আমি শুধাবো না, কী করে 
গজালো। পিঠা খেয়ে, পিচিং পিয়ে, আমার জীবন থেকে দুর হও 
চিরদিনের মতো।” 

চাবুকমারু পিচিঙের রসে এক খুদে দিলো, “কিন্তু তোমায় 
নিয়ে যেতেই যে আমি এসেছি।” 

ইরারি কীধ ঝাঁকালেন, “ব্যাটাছেলের মতো বড় চুমুক দিয়ে তাড়াতাড়ি 
পিচিং শেষ করো। তারপর ভাগো।” 

চাবুকমারু খুরিতে আগের চেয়েও সুক্ষ্ম চুমুক দিলো, “তোমায় 
আমার বড় প্রয়োজন ইরা...রি।” 

ইরারি পিচিঙের খুরিতে দীর্ঘ দিয়ে তেতো রসটা গলা দিয়ে 
নামতে দিয়ে ভেতরে উলে ওঠা তিক্ততাটুকু ডুবিয়ে মারার চেষ্টা 
করলেন। একটা লোক কী করে এত নির্লজ্জ হয়? 

চাবুকমারু ধীরে ধীরে বললো, “চংদেশ থেকে আটজন তরণিক নিয়ে 
ফিরছি আমি। কিন্তু তোমাকে ছাড়া... যা করতে চলেছি, সেটা হবে না।” 

ইরারি চাবুকমারুর কথায় মনোযোগ না দেওয়ার চেষ্টা করলেন। 

চাবুকমারু পিচিঙের খুরিটা সিন্দুকের ওপর নামিয়ে মোড়া ছেড়ে 
এগিয়ে এসে মাটিতে বসলো বহু কষ্টে। তারপর এক হাত বাড়িয়ে ইরারির 
পায়ের পাতায় হাত বুলাতে লাগলো, “আমার সঙ্গে চলো ইরা। তোমাকে 
এখানে মানায় না।” 

ইরারি পিচিঙের খুরিতে ফের চুমুক দিলেন নীরবে। 

চাবুকমারু মাথা নুইয়ে ইরারির পায়ের পাতায় চুমু খেলো, “দুটো 
মানুষের কাছে গেলে শুধু ঘরে ফেরা হতো আমার। ভাইটাকে মেরে 
ফেললো ওরা। তুমি ছাড়া এখন আর কেউ নেই আমার।” 

ইরারি গলা ছেড়ে হেসে উঠলেন এবার। হাসির দমকে তীর হাতে ধরা 
খুরি থেকে বিছানায় ছলকে পড়লো পিচিঙের বেগুনি রস। চাবুকমারু 
আহত দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো তাঁর দিকে। 


কিছুক্ষণ হেসে ইরারি শান্ত হয়ে আবার এক চুমুক পিচিঙের 
নিলে নার জেরার নার আমি 


তোমার আর কেউ নেই?” 
হাতের আঁকড়ি দিয়ে ইরারির পায়ের পাতার নিচে বিলি 

কেটে দিলো, “তুমি তো একবারও জানতে চাইলে না, আমি এ বারো 
বছরে কেমন ছিলাম।” 

ইরারি হাত বাড়িয়ে চাবুকমারুর গালে হাত রাখলেন, “কারণ, আমার 
কোনো আগ্রহ নেই তোমাকে নিয়ে। তুমি মরোগা।” 

চাবুকমারু ইরারির দিকে কিছুক্ষণ নিণিমেষে চেয়ে থেকে ছোট এক 
শ্বাস ফেললো, “ইরারি, দুনিয়ার সবচেয়ে পাকা তরণিককে এখন আমার 
প্রয়োজন। সেজন্যেই তোমার কাছে এসেছি আমি।” 

বায বিজয় যতে হলৰ হা সোল যা ন 
চেয়ে রইলেন, বছর আগে যখন আমায় ঘর থেকে ভাগিয়ে 
এলে, তখন , পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর মেয়েটাকে তোমার চাই, 
সেজন্যে আমার কাছে এসেছো। মনে আছে আমার।” 


থেকে ধীরে ধীরে যোগ করলো, “এখন আমার পৃথিবীটা 
অনেক বড়। সব সায়রে আমি জাহাজ চালিয়েছি। সব বড় বন্দরে আমার 
Ss Sle পাহাড়ঘেরা নগরে গিয়েছি, মরু 


এরি পেরিয়েছি। কিন্তু & কথাটা আমি আবারও জোর দিয়ে 
রে পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর মেয়েটাকে যদি চাই, তোমার 
কাছেই আসবো। কিন্তু আমার এখন প্রয়োজন হাতে জাদু আছে এমন 
এক তরণিকের... যার হাতে মরা কাঠ জ্যান্ত হয়ে ঢেউ চেরে, তুফানকে 
কলা দেখিয়ে ছোটে। আমায় ফিরিয়ো না, ইরা। সঙ্গে চলো।” 
ইরারি চোখ বুঁজে প্রচণ্ড এক চড় মারলেন চাবুকমারুর গালে। 
চড়ের বাঁঝে মাথা নেড়ে আস্তিনে চোখের জল চাবুকমারু। 
ইরারি থরথর কাপতে লাগলেন, “যা খুশি, তা-ই হতে পারতাম আমি। এ 
তল্লাটের সবচে বড় জাহাজখোলা থাকার কথা ছিলো আমার। কত নতুন 
নকশা, কত নতুন কৌশল শিখেছি আর গড়েছি আমি। ভুজঙ্গ তরণিকের 
মেয়ে আমি, নিজে তরণিক হতে না চাইলে আর দশটা নেকি মেয়ের মতো 
রাজার ঘরে বৌ হয়ে যেতাম যদি বাবা একটিবার জামাইমেলা ডাকতো। 
কিন্তু কী করলাম? ঘর ছেড়ে তোমার মতো খর্পরের সাথে পালিয়ে 
গেলাম। তোমার ওপর ভরসা করে এখন আমার কিছু নেই। একা পড়ে 
থাকি নাওডোবা মাল্লার বৌয়ের মতো। আমার সব কিছু কেড়ে নিয়ে 
তুমি এখন ফের শঠামো করতে এসেছো? তুমি কাপুরুষ, আর মিথ্যুক, 


আর লোভী। তোমার সাথে আমি কোথাও যাবো না! এখন, এই লগ্নে 
তুমি দূর হও!” 

চাবুকমারুর চোখে ব্যথা আর প্রেম, দুইই এসে ভর করলো। ইরারির 
দাড়ালো সে। 

“ঠিক আছে, যাচ্ছি।” শান্ত গলায় বললো সে। “আমার সাথে একটা 
ছেলে এসেছে, ওর সাথে পরিচয় করিয়ে দিই। খুব গুণী ছোকরা। যদি 
পরে কোনোদিন ওকে পাঠাতে হয় তোমার কাছে...” 

ইরারি ফুঁসে উঠলেন, “কাউকে আর পাঠিয়ো না আমার কাছে। 
আমি তোমার রূপা চাই না, খোরাক চাই না, খবর চাই না, পেয়াদাও চাই 
না! দূর হও, আর দুরে থাকো!” 
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একটু ইধার আয়।” 

বীর দরজা ঠেলে জড়োসড়ো ভঙ্গিতে ঘরের ভেতর ঢুকলো। 

চাবুকমারু ইরারিকে দেখালো ইশারায়, “ইনি ইরারি ভুজঙ্গপুত্রী। 
দুনিয়ার সেরা তরণিক। যে জাহাজে চড়ে এখানে এলি, সেটা এঁরই হাতে 
গড়া” 

বীর লাজুক ভঙ্গিতে কুনিশ করলো একটা। 

ইরারি বিছানা ছেড়ে উঠে দাড়ালেন, “এবার এসো তোমরা।” 

চাবুকমারু ইরারির দুঃখমাখা মুখের দিকে মুগ্ধ চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে 
থেকে ফের আস্তিনে চোখ মুছে বীরের দিকে ফিরে ধরা গলায় বংবুলিতে 
বললো, “এঁর ঘাড়ে যত্ন করে একটা চারদণ্তী রদ্দা ঝাড়।” 


“কানের কাছে ভ্যানভ্যান কোরো না তো!” উল্টোদিক থেকে আগুয়ান 
এক মহিষগাড়িকে সরে জায়গা করে দিয়ে বীর ঝাঁঝিয়ে উঠলো। 

সকাল থেকে মধুদামাদের দাতের পাটি আর আড়ালই হচ্ছে না। 
“পৃথিবীতে সবচেয়ে জঘন্য দুটো কাজ হচ্ছে, উকিলের গায়ে হাত তোলা, 
আর নারীর গায়ে হাত তোলা। দুটোই তোমার অভ্যাসে দাড়িয়েছে। 
মুরুবিব এক মহিলাকে রদ্দা মেরে অচেতন করা? ছিছিছি!” 


অনেকগুলো প্রশ্ন বীরের মনে ঘুরপাক খাচ্ছে, কিন্তু মধুদামাদের 
নিরন্তর ফোড়নে চিন্তাজাল ছিড়ে যাচ্ছে বারবার। গুদাম এলাকার 
হুলস্থুল ব্যস্ততা পেরিয়ে এক অপেক্ষাকৃত নিরিবিলি ধাবার সামনে এসে 
চোখ রাঙালো সে, “ফের যদি এ নিয়ে কথা বলো, তোমায় বেঁধে রেখে 
আমরা তিনজন ডিম-পরোটা খাবো। তুমি শুধু দেখবে আর শুঁকবে আর 
পন্তাবে।” 

গণক এগিয়ে একটা খালি মাদুরের ওপর বসে পড়ে হাকলো, “কই 
গো, কে আছো? জাহাজিরা খাবে!” 

সোগ্নারার বন্দরপাড়ায় সকাল থেকে ঘুরে বেড়াচ্ছে ওরা চারজন। 
অচেতন ইরারিকে নিয়ে একটা ঘাসি নৌকায় চড়ে ভ্রোশকুড়ি দুরে 
সোপ্লারাদক্ষিণ নামের নিরিবিলি গেঁয়ো বন্দরটার দিকে চলে গেছে 
চাবুকমারু। মিষ্টি কুমির ওখানেই এক খালের ভেতরে নোঙর করেছে 
গত রাতে। হামলার আশঙ্কায় সোপ্লারায় জাহাজ ভেড়াতে রাজি হয়নি 
চাবুকমারু। কয়েকজন মুশকো আর মাল্লাসহ হালদার জাহাজ পাহারা 
দিচ্ছে, বাকিরা সোপ্লারায় এসেছে ক'টা দিন একটু ডাঙার জীবন 
কাটাতে। সোপ্লারাদক্ষিণ থেকে মহিষগাড়ি নিয়ে পাহাড়ি পথ পেরিয়ে 
ভোরে ইরারির সোপ্লারার বাড়ি থেকে একটু দূরে নেমেছে সবাই। 

মালদারের লোক ইরারির বাড়ি থেকে অতুল নৈঃশব্দ্যে 
জিনিসপত্র বয়ে নিয়ে মহিষগাড়িতে চাপিয়ে ফের সো: 
রে টির রা 
চলে। রদ্দাটা মারার পর থেকেই অনুশোচনায় ভূগছিলো বীর, চাবুকমারু 
কাধ চাপড়ে সান্তনা দিয়েছে তাকে, “মুখ কালো করিস না। একদিন 
ইতিহাসে তোর কথা লেখা হবে। তাছাড়া মেয়ে বলে এঁকে দুবলা ঠাওরাস 
না, তোর মতো চারটা শস্তীকে থাপড়ে দাত ফেলে দিতে পারবেন ইনি। 
তাছাড়া আখড়ায় তোদের এ মন্তরটা জপতে শেখায় নি? এ যে... হুকুম 
দিলে বদ্দা, মেয়ে হোক বা মন্দা, চালিয়ে দেবো রদ্দা?” 

বীর আখড়ায় কখনও এমন উদ্ভট মন্ত্র শেখেনি। তবে ইরারিকে 
রদ্দানোর চেয়েও বড় ভুলটা সে করেছে ঘটনাটা বাবাবতুতা, গণক আর 
মধুদামাদের কাছে ফাঁস করে। মধুদামাদ সেই থেকে বকেই যাচ্ছে। 

বসে বাতাস শুঁকে মধুদামাদ মুগ্ধ কণ্ঠে বললো, “আহ, খাসা 

বাস ছড়িয়েছে। আসতে থাকুক সব একের পর এক, কী বলো তোমরা? 
দিনার যা লাগে, এই অবলাঘাতক শস্তী দেবে।” 

বাবাবতুতা সতর্ক চোখে আশপাশ দেখে নিয়ে গলা নামালো, “একটু 
কম ট্যাচাও, হুম? সোপ্লারা জায়গাটা সুবিধার নয়। নিজের দিকে 


(লোকের নজর যত কম টানতে পারো, ততই ভালো।” 
ঝোলমাখা-ফতুয়া-পরা হাসিখুশি এক গুঁফো যুবক এসে মাদুরে 
নারকেলের চারখানা কড়ঙ্ক আর গুড়গোলানো লেবু-শরবতের 
কুম্ভ রেখে কপট কুনিশ ঠুকে অংবুলিতে শুধালো, “কী সাঁটাবেন 
মহারাজবৃন্দ? ডিমভাজা? মুগ-খাসি? বেগুন-পেঁপে-ছোলা-কলিজার 
লাবড়া? ভেড়ার শিককাবাব? নাকি এ বাজারের গর্ব উষ্কান্দর বাবুর্চির 
মশহুর গোগলাই পরোটা?” 

চিন্তিত বীর বাবাবতুতার দিকে কুণ্ঠিত চোখে চাইলো। বাবাবতুতা 
বংবুলিতে ভরসা দিলো, “দাম নিয়ে ঘাবড়িয়ো না। চারজনের খাবার চার 
দিনারে হয়ে যাবে।” পরিবেশকের দিকে চেয়ে উদার ঢঙে হাত নাড়লো 
সে, “সব হবে। একটা করে পরোটার সঙ্গে সব এক দফা করে লাগাও।” 
গণক কড়ঙ্কে শরবত ঢালার ফীকে হাত তুললো, “সবার আগে এক 
লোটা করে লস্যি দিয়ে যাও তো ভাইটু। আর আমার ছঁকোটা একটু 
তোমাদের উনুন থেকে ধরিয়ে আনো।” 

সাম্প্রতিক কোনো এক যাত্রাপালার গান গুনগুনিয়ে গাইতে গাইতে 
সুঁকো হাতে হেঁশেলের দিকে চলে গেলো গুঁফো। 

লস্যি হাতে পেয়ে মধুদামাদ লোটায় এক বিকট চুমুক দিয়ে তৃপ্ত মুখে 
বললো, “আহ! কতদিন পর ডাঙার জীব ডাঙায় ফিরে এলাম। তা ভায়া 
বাবাবতুতা, কাজির দরবারটা এক চন্ধর দেখে আসি চলো? চারপাই 
নিয়ে দু'ভায়ে বসে পড়তে পারি। তুমি চারণকাজি, আমি চারণুকিল। 
সোগ্নারায় যেমন ভিড় , আর সবাই যেমন রগচটা আর 
মারমুখো, দশ- মামলা তো হেসেখেলে পাবো মনে হচ্ছে।” 
বাবাবতুতা বিরস মুখে বললো, “সোপ্লারায় চারণকাজিদের সমাদর 
আছে বটে, কিন্তু বাইরের উকিল এখানে মকদ্দমা নিতে পারে না। 
সোপ্লারার উকিলদের আলাদা চক্র আছে, তার মোড়লের কাছে পরীক্ষা 
দিয়ে উৎরে তারপর মোটা াদা দিয়ে তার সদস্য হতে হয়। তারপরই 
কেবল তুমি কাজির দরবারে হাজির হতে পারবে।” 

দে লা কয 
হাজির না হয়ে কি ন্যায়সেবা করা যায় না? দরবারের বাইরে দুটো 
উকিলি পরামর্শ দিতে তো আর ন্যায়চক্রে ঢুকতে হয় না। মানবাধিকার 
খাতে দু'চারটা গেঁয়ো মন্ধেল ঠিকই পেয়ে যাবো।” আড়চোখে বীরের 
দিকে চেয়ে সে ধরা গলায় বললো, খোরাকের জন্যে কতগুলো 
সন্ত্রাসীর মজিতে চলছি। মন খুলে নারী নির্যাতনের বিরুদ্ধে দুটো কথাও 
কইতে পারি না।” গণকের দিকে ফিরলো সে, “কী হে গণক? তোমারও 


তো এখানে রমরমা কারবার হবে মনে হচ্ছে। একটা ছালা পেতে কোথাও 
বসে পড়ো।” 
গণক লস্যি আর হুঁকোয় পরপর চুমুক দিচ্ছিলো, পরোটা আর 
ডিমভাজা চলে আসার পর তার আর জবাব দেওয়ার ফুরসৎ রইলো 
না। খানাদার চারটা পরিষ্কার কলাপাতার টুকরো মাদুরে খাবারের 
পদ একের পর এক এনে হাজির করতে লাগলো। 
বীর সকালে পিঠা খেয়েছে বলে তার খিদেটা অন্যদের চেয়ে সামান্য 
কম, সে শরবতের কড়ঙ্ক নামিয়ে পরোটার ওপর ডিমভাজা রেখে গোল 
করে মুড়তে লাগলো, “আমাদের জাহাজ ছাড়বে কবে?” শহরটা ক'দিন 
ঘুরে দেখতে চায় সে। 
সতর্ক চোখে চারপাশ একবার দেখে নিয়ে খাওয়ায় মন 
দিলো, “পরশু। মালদার গেছে রসদ তুলতে। বালাম নৌকা ভাড়া করে 
কাল একসাথে সব জাহাজে নেবে। পরশু নাগাদ সব গোছানো হয়ে 
যাবে, নোঙর তুলবে তারপর।” 
তা 
ফেললেই তো পারতাম।” শুনে বাবাবতুতার এক 
42 
সোপ্লারাদক্ষিণ জায়গাটার হালচাল দেখে বীরের মনে খটকা 
লেগেছে। বড় আর গভীর এক খাল উঁচু পাহাড় থেকে এঁকেবেঁকে সাগরে 
পা ত ক ক 
॥ পঞ্চাশ ঘর মানুষের বসতি সেখানে, চাবুকমারু আর জাহাজের 
কর্তারা সবাই তাদের বহুদিনের পরিচিত, গাঁয়ের মোড়ল তো ছুটে এসে 
“কাপ্তান!” বলে চিৎকার দিয়ে চাবুকমারুকে জড়িয়ে ধরে 
একশা। চাবুকমারু যদিও বিরক্ত হয়ে সবাইকে বারবার মনে করিয়ে 
দিয়েছে, কাপ্তান নয়, সে সারেং, কিন্তু কেউ পাত্তা দেয়নি। সব মিলিয়ে 
সোপ্লারাদক্ষিণ যেন চাবুকমারুর এক গোপন, ব্যক্তিগত বন্দরের মতো। 
যদিও কাপ্তান হামলার আশঙ্কার অজুহাত দিয়েছে, কিন্তু বীরের কেন 
যেন মনে হয়েছে, সোপ্পারায় জাহাজ ভেড়াতে অন্য কোনো 
সমস্যা আছে। ওলহাঙরের লোক চাইলেই সোগ্নারার সরগরম 
বন্দরে সবার চোখের সামনে হামলাতে পারবে না। 
ওলহাঙর কে, ওলমাগুরের জেরা শেষে ঘরে ফিরে বাবাবতুতা সে 
বৃত্তান্ত খুলে বলেছে বীরকে। সোপ্লারা অং ভুখণ্ডের একটা 
ডগায়, তার উত্তরেই শুরু হয়েছে টিংসায়র। টিংসায়রের উপকূল, 


পরিধি জুড়ে ছোট-বড় বেশ কিছু বন্দর ছড়িয়ে আছে। এসব বন্দরের 
মাঝে সোপ্লারার কাছে বড় এক বন্দরের নাম শুলুম, ওলহাঙর তার 
ফৌজদার। ওলহাঙরের আসকারিরা দ্াড়ে-টানা রণতরীতে 
চড়ে টহল দেয় গোটা টিংসায়রে। পাতিটিঙের সব বন্দরই কমবেশি 
ওলহাঙরের নিয়ন্ত্রণে, যদিও সেগুলোর প্রত্যেকটার আলাদা ফৌজদার 
রয়েছে। পাতিটিঙের রহস্যময় রক্তলিন্দু শাসক - যাকে “খান' বলে 
ডাকে লোকে - বাস করে উপকূল থেকে বহু দুরে ডেরা-টিংখান 
নামে এক মরুনগরে, সে ব্যাটা সময়মতো খাজনা-ভেট পেলেই খুশি। 
ওলহাঙর যে অন্য ফৌজদারদের ওপর ছড়ি ঘোরায়, এ নিয়ে খানেরও 
তেমন মাথাব্যথা নেই। 

কিন্তু অন্যান্য বন্দরের ফৌজদারেরা ওলহাঙরের মাতবরি শুরুতে 
মানতে চায়নি। ওদিকে মরু অঞ্চলে জাহাজের কাঠ অগ্নিমূল্য বলে 
ওলহাঙরের তিনাদাড়ের সাথে পাল্লা দেওয়ার মতো যুদ্ধজাহাজও তাদের 
হাতের নাগালে ছিলো না। তারা তাই চাবুকমারুর শরণ নেয়। 

এ তল্লাটে আমসওদাগরেরা কেউ করে মশলার ব্যবসা, কেউ 
করে শস্যের, কেউ বা রত্‌নের। চাবুকমারু সেগুলোর পাশাপাশি 
করে জাহাজের ব্যবসা। শাঁসালো ফরমায়েশ পেয়ে বং আর চংদেশের 
জাহাজখোলা থেকে চকচকে নতুন তিনদাড় ভাড়াটে দাড়িসহ 
পাতিটিঙের বিভিন্ন বন্দরের ফৌজদারদের কাছে এনে চড়া দামে বেচা 
শুরু করে সে। তা নিয়েই ওলহাঙরের সাথে চাবুকমারুর তিক্ততার শুরু 
হয় বছরবারো আগে, যা ক্রমশ টকে গিয়ে বছরছয়েক আগে লড়াইয়ের 
চেহারা নেয়। তার জের ধরে গত গ্রীষ্মে আচমকা হামলে চাবুকমারুর 
ছোট ভাই ভাবুকমারুর জাহাজ ডুবিয়ে দিয়েছে ওলহাঙর, মাত্র একজন 
কর্তা কোনোমতে প্রাণে বেঁচে কাপ্তানের কানে সে খবর তুলতে পেরেছে। 

বীরের মনে অবশ্য খচখচানি ছিলো 'নীলদাড়ি' লোকটাকে নিয়ে। 
দস্যুকাপ্তানও বলেছে নীলদাড়ির কথা, ওদিকে ওলহাঙরের পাঠানো 
মারু ওলমাগুরও স্বীকার করেছে, সে নীলদাড়িকে খুন করতে এসেছে। 
প্রশ্নটা বাবাবতুতা বিচিত্র এক হাসির সাথে উড়িয়ে ॥ শুশুকের 
পুটু’ যেমন বাজে খিস্তি, নীলদাড়িও নাকি তেমনই একটা জাহাজি গালি, 
(কোনো লোকের নাম নয়। 

খচখচ করতে থাকা অনিষ্পন্ন নানা প্রশ্নের পাশাপাশি ভোরে ইরারিকে 
রদ্দা মারার পর অনুশোচনায় বীরের মনটা দমে আছে। আগে কখনও 
কোনো মেয়ের গায়ে হাত তোলেনি সে, ভীষণকিলের কঠোরতম বারণ 
আছে এ ব্যাপারে। অবশ্য গোমস্তার ছোট মেয়েটা ছাড়া আর কোনো 
মেয়েকে সে হাতের নাগালে পায়ওনি। ইরারিকে নিয়ে বাবাবতুতাকে 


অনেক শুধিয়েও সদুত্তর তেমন মেলেনি। তবে কাপ্তান যে ইরারিকে 
অনেক ভালোবাসে, সেটা চাবুকমারুর ভ্যাবলা মুখ দেখেই বোঝা যায়। 
মহিলাকে বাড়ি থেকে একেবারে যাত্রীঘাট পর্যন্ত প্রায় কোলে নিয়ে বসে 
ছিলো লোকটা, কুড়িজন মুশকো তাদের পাঙ্গা জামায় ঢেকে সতর্ক 
পাহারায় ছিলো আশেপাশে। 

চারদণ্ডের মধ্যে তারা এখন সোপ্লারাদক্ষিণ গিয়ে পৌঁছাতে পারলেই 
হয়। ইরারির বাড়িতে চাবুকমারুর গালে চড়ের দাগ দেখেছে সে, কাজেই 
যাত্রাপথে মহিলার জ্ঞান ফিরে এলে কাপ্তানের জন্যে পরিস্থিতি একটু 
সঙিন হয়ে উঠতে পারে। 

মধুদামাদের উল্লসিত কণ্ঠ শুনে বীরের চিন্তার ঘোর কেটে গেলো। 
“আহ, কাবাবটা খাসা খোশবু ছড়াচ্ছে! তা কবি ভায়া, কয়েকটা জ্যান্ত 
ভেড়া সঙ্গে নিলে কী এমন ক্ষতি? শুঁটকি-সাগরখানির অত্যাচারে তো 
'দাত-জিভ-তালু সব ক্ষয়ে গেলো।” 

বাবাবতুতা বীরের দেখাদেখি পরোটায় কাবাব পুরে পাকাতে লাগলো, 
“কোনো কোনো সওদাগর তেমনটা নেয় বটে। কিন্তু ছাগল-ভেড়া 
জাহাজে বেশিদিন টেকে না। জাহাজ একটু দুললেই বেজায় ট্যাচায় 
ওরা, তিষ্ঠাতে দেয় না। তাছাড়া আমাদের জাহাজে,” গলা আচমকা 
খাদে নেমে গেলো তার, “লোক তো কম নয়। রোজ একটা ভেড়া কাটতে 
হবে, যদি সবাইকে খাওয়াতে চাও। সাগরে টানা এক মাস কাটাতে হলে 
তিরিশটা ভেড়া পাটাতনে বাঁধতে হবে। দানাপানি যোগানো, বিষ্ঠা সাফ 
করা, কাটার পর ধোয়াবাছা... অনেক হ্যাপা। ছাগল-ভেড়া থেকে নানা 

ছড়ায় শুনেছি। এরচে শুঁটকি খেয়ে কিছুদিন কাটিয়ে 

বন্দরে ভিড়ে যত খুশি ঠেসে খাও, ঝামেলা কম।” এক কামড়ে অর্ধেক 
কাবাবপাটি চিবিয়ে গিলে নিলো সে, “তাছাড়া ইয়েরা সবাই হিংদেশি এক 
দেবীর ভক্ত, তাদের মার্গে মেষমাংস খাওয়া বারণ।” 

মধুদামাদ গপাগপ তিনখানা পরোটা আর ছয় ছটাক কাবাব সাবড়ে 
টেকুর তুললো, “ভালো। যা কলেবর ওদের, ভেড়া খেলে কাবাবের 
দাম বেড়ে যেতো দুনিয়ায়... ও খানাদার, মুগ-খাসি কদ্দুর? আর 
পরোটাগুলোই বা এত খুদে কেন? খোকামণিদের ধাবায় এলাম নাকি?” 
ভিনবোলের দিকে ফিরলো সে, “তা তুমি তো শুনলাম ঘুঘু দেবতার 
ভক্ত? ভালো, ভালো। তোমার মার্গে কী খাওয়া নিষেধ গো?” 

বাবাবতুতা পরোটার বাকিটা চিবানোর ফাকে শুষ্ক হাসলো, “মানুষের 
মাংস। ...আর ঘুঘু নয়, ধুধু। নামটা শিখে নাও, কাজে দেবে।” 

গণক শিউরে উঠলো, “মুশকোগুলো মানুষ খায় না তো আবার?” 


বাবাবতুতা মুচকি হাসলো, “দরকার পড়লে খেতেও পারে। কোনো 
কারণে রসদ ফুরালে মোটাসোটা লোকের দিকে তাদের নজর পড়বে। 
এ রি নাক রাত নর 
তেলচুকচুকে হাল হয়েছে, পেঁয়াজ দিয়ে কষালে দারুণ ভুনা হবে!” 


কী যেন বলতে যাচ্ছিলো, 
আইভি 
“এখানে মধুদামাদ কার নাম? সে ডাকুর গানের মধুদামাদ নয় তো?” 
মধুদামাদ চটে উঠলো, “সেটা আবার কেমন?” 
নাবিক পরোটা নামিয়ে সুর করে গেয়ে উঠলো দরদী গলায়: 
ওরে ও হাবুল ডাকু, দেখেশুনে উকিল ধরিস রে 
যদি মধুদামাদ উকিল বনে 
পড়বি মারা প্রাণে ধনে রে 
গানের বাকিটুকুতে ধাবার আরও কয়েক খদ্দের সঙ্গ ধরলো: 
ও সে কুড়ি গরু মেরে দিয়ে পালিয়ে যাবে 
তুই যা জমালি, এক টানে সে তা লিয়ে যাবে 
সে যে বিষাদ দিয়ে করবে ঘোলা মনের হরিষ রে 
'মধুদামাদ উকিল ধরিস নেএএএএএ! 
মধুদামাদ হাত নাড়লো, “যত্তোসব বাজে গান! অন্যের আলাপে 
কান না ঢুকিয়ে, পরোটা খাচ্ছো, খাও।” বীরের দিকে ফিরে চোখ রাঙিয়ে 
বংবুলিতে ফিসফিসিয়ে সে বললো, “তোমার কুড়ি গরুর বদনাম আমার 
পিছু নিয়ে সোপ্লারা অব্দি চলে এসেছে! মানহানির ক্ষতিপুরণ বাবদ দুই 
গরু কেটে রাখবো, বলে দিলাম!” 
আশেপাশে লোকের কান খাওয়ার সময়ও খাড়া থাকে টের পেয়ে 
পরোটার সাথে মুগ-খাসি আর সব্জি-কলজের লাবড়াটা নীরবেই 
সাবড়াতে হলো বীরকে। কিন্তু উদ্ভান্দর বাবুচির মশহুর গোগলাই পরোটা 
মুখে দেওয়ার পর সবার মুখেই যেন ফের খই ফুটলো। 
গণক দীর্ঘশ্বাস ফেললো, “উষ্কান্দর বাবুর্টিকে পটিয়ে আমাদের সঙ্গে 
নেওয়া যায় না?” আড়চোখে বীরের দিকে চাইলো সে। “নিতান্ত না 
পটলে... বীর তো আছেই।” 
ই য়া পরোটা মুখে দিয়ে বীরের 
৮১57 
লো বাল চেনা-অচেনা নানা মশলা খাবারটায়, 
এত সুস্বাদু জিনিস সে আগে কখনও চেখে দেখেনি। কাপ্তানের সম্মতি 


পেলে লোপাট করা যেতো উক্কান্দরকে, কিন্তু সাগরে ডিম আর গরুর 
জিভ মিলবে কি? 
খানাদার এসে গোঁফে তা দিয়ে একটা ছোট বন্তৃতাও দিয়ে ফেললো। 


“এ হচ্ছে গোগল আমলের সম্রাটদের খাঁটি গোপন কায়দায় 
বানানো জিনিস। উল্তান্দর বাবুর্চির ছিলেন গোগল সম্রাট 
খাস পরোটিয়া। বংশপরম্পরায় গোগলাই পরোটার 


তাঁরা লালন করে এসেছেন। সোপ্লারার সপ্তাশ্চর্যের মাঝে এটিও একটি। 
সেজন্যেই ফৌজদার আমাদের রসুইয়ের চারপাশে সেপাই আর সওয়ার 
মোতায়েন রাখেন, পাছে কোনো ভিনদেশি অপশক্তির কালো হাত এসে 
উদ্ভান্দরকে গুম করে।” 

মধুদামাদ চোখ বুঁজে হাওয়ায় সেলাম ঠুকলো, “মাঝেমধ্যে 
বিটকেলদের হাতে গরুশুদ্ধ লুট হওয়া খারাপ না। ধন্য উদ্ধান্দর।” 

সবশেষে নানা-মশলা-গৌঁজা এক তবক পান মুখে দিয়ে দাম চুকিয়ে 
ধাবা ছেড়ে বেরিয়ে এলো চারজন। সাথে আনা মশলাগুলোর 
একাংশ বন্দরে কাছে বেচে গোটাকুড়ি দিনার পেয়েছে বীর, 
নু দিন ত তে 1258৩ 

সে। মশলার পাইকার আলগোছে পাঁচটা বাজে দিনার গছিয়ে 

দিয়েছিলো, বাবাবতুতা প্রতিটি মুদ্রা যাচাই করে সেগুলো বদলে 
খাঁটি দিনার আদায় করে ছেড়েছে। কী দেখে রূপার ভালোমন্দ যাচাই 
করতে হয়, সে প্রশ্নের জবাব অবশ্য বীর বাবাবতুতার কাছ থেকে এখনও 
পায়নি। তার উদাস দেখে টের পেয়েছে বীর, কিছু প্রশ্নের উত্তর 
জীবনে ঠেকে আর ঠকে পেতে হবে। 

গণক খিলালে দাত খোঁচাতে লাগলো, “তা ভায়া, সোপ্পারার বাকি 
ছয়খানা আশ্চর্য এ দু'দিনে কি দেখে-চেখে শেষ করতে পারবো?” 

বীর কৌতুহলী হয়ে শুধালো, “সেগুলো কী কী?” 

গণক ভরা পেটে চাপড় মেরে বিকট এক উদগার তুললো, “আমি 
কেবল ডাক্তারি বাঈয়ের বাঈজিপাড়ার কথা জানি। বাক পাঁচটা মনে 
হয় বাজারে ঘুরতে ঘুরতে জেনে যাবো, কী বলো?” 

অং ভূখণ্ডের সবচে বড় বাজার সোপ্লারায়। অঙ্গা নদীর মোহনা থেকে 
আট ক্রোশ ভেতরে সোপ্লারা বন্দর, তারও ক্রোশখানেক দুরে নদীর দক্ষিণ 


কুনজর থেকে আড়াল রেখেছে সোপ্লারাকে। সমতলে ল্বায় দু'ক্রোশ 
হবে বাজারটা, চওড়ায় এক ক্রোশ। হেন জিনিস নেই, যা এখানে মেলে 


না। নদীর উত্তর তীরে হরেক নকশার নৌকার হাট বসে; এপারে জংলি 
ষাঁড়, উৎকৃষ্ট গাড়িটানা মহিষ, মোটবওয়া খচ্চর, হাওয়া-ধাওয়া ঘোড়া, 
শিকারের কুকুর, সাপতাড়ানো বেজি থেকে শুরু করে আরও নানা বিচিত্র 
খামারি ও জঙ্গুলে জন্তুর ভিড়ে ছেয়ে আছে বাজারের নদীর্ঘেষা অংশটা, 
তারপর পাখিবাজারের কাকলি-পাখসাটের কলরোল পেরিয়ে মিশে 
গেছে আঁষটে মাছবাজারের সীমানায়। আরেকটু ভেতরে শুরু হয়েছে 
পশম আর চামড়ার পোশাকের বাজার, সেগুলো ঘিরে আছে ফল আর 
ভেষজের বাজার, আরও ভেতরে কাঠ-বেত-বীশের নানা আসবাবের 
বাজার, উত্তর দিকে শেষ প্রান্তে কাচা ধাতু আর ধাতব সামগ্রীর পসরা। 
বাজারের বাকিটা জুড়ে মশলা আর আরকের রাজন্ব। জমাট বাজারের 
মাঝে পাতার ভিড়ে ফুলের মতো ফুটে আছে কাঠের গুঁড়ির ওপর উঁচু 
মঞ্চ পেতে গড়া একেকটা পোদ্দারি গদি, ধার-বন্ধক-মুদ্রান্তরের ঘি ঢেলে 
তারাই কেনাবেচার এ মহাযজ্ঞ টিকিয়ে রেখেছে। ফৌজদারি সৈন্য সড়কি 
হাতে অলস পাহারা দিচ্ছে নানা মোড়ে, জোড়া বেঁধে টহলও দিচ্ছে গলি 
ধরে। খান্দানি লেবাস এঁটে দালালরা শাঁসালো খদ্দেরের পিছু ফেউ হয়ে 
ঘুরছে, নবীনা পরী, প্রাচীন সুধা, আর বলবর্ধক সালসার বিজ্ঞাপনী গুঞ্জন 
চারদিকে ভাসছে কালবোশেখীর খড়কুটোর তীব্রতা নিয়ে, তাকে ছাপিয়ে 
একশ তারের সরোদ হয়ে কোনো উন্মাদের হাতে বেজে চলছে উদ্দাম 
ঝালায়। 

বাজারের অর্ধেকটা ঘুরতেই দুপুর গড়িয়ে বিকেল ফুরিয়ে এলো। 
সন্ধ্যা তার চাদরখানা পুরোপুরি পাতার আগেই খুঁটিতে টাঙানো মশাল 
জ্বলে উঠেছে একের পর এক, কিন্তু মানুষের ভিড় আগের মতোই 
জমজমাট। সব বাজার ঘুরে মশলার বাজারের ভেতরে হাটতে গিয়ে 
বীরের নাক অপূর্ব সব ঝাঁঝালো শ্রাণে ছেয়ে রইলো বহুক্ষণ। মশলার 
দোকানিরা ক্রেতাদের কাছে তারস্বরে একেক বস্তার ঠিকুজি জাহির করে 
চলছে। সুদুর চঙের নানা দুরুচ্চার্যনামা দ্বীপ থেকে সোপ্পারার বাজারে 
জাহাজ ভরে আসে ভি পাহাড়ি 
মধ্য-অং থেকে আসে গোলমরিচ-শু, আদা-শুঁঠ-হলুদ; 
গাংডুমুরের আশপাশ থেকে জিরা-ধনিয়া-মরুয়া-মধুলা, বং থেকে 
কাজু-তারামৌরি। সেগুলো কোথাও আস্ত, কোথাও বা ঘানিতে পিষে 


বস্তায় ভরে মনোহর ঢঙে সাজানো, মশলার রংবাহারের কাছে কাপড়ের 
বাজারও যেন হার মানে। বিচিত্র সব ফলের আচারের ছোট টংদোকান 
মশলাবাজারে ইতস্তত ছড়িয়ে আছে, পাতা-আটা মাটির কুম্ভে সেগুলো 
বিক্রি হচ্ছে। পাশ-দিয়ে-হেটে-যাওয়া কেউ হাত বাড়ালে দোকানি নমুনার 
পেয়ালা থেকে এক চামচ হাতে ঢেলে দিচ্ছে অকাতরে, সে আচার 
নিধুরাঙের পানসে-হয়ে-আসা শুটকির দুঃখ ভুলতে যথেষ্ট। বীর স্থির 
করলো, জাহাজে ফেরার আগে এক কুন্ত ঝাল আচার 
কিনে নেবে সে। 
মধুদামাদ আচারের দোকান দেখলেই হাত বাড়াতে বাড়াতে আর তালু 
চাটতে চাটতে এগোচ্ছিলো, গণক ফোড়ন কাটলো, “দেখো, হস্তরেখা 
চেটে গায়েব করে দিয়ো না যেন।” মধুদামাদ সচকিত হয়ে হাতের তালু 
পরখে নিয়ে গণককে চোখের আগুনে খানিক সেঁকে বেজার মুখে 
বললো, “বাজারটা মন্দ নয়। কিন্তু উকিলগদি দেখলাম না কোথাও। 
এত পসরা, এত লেনদেন, এত তা 
কানুন নিশ্চয়ই দণ্ডে দণ্ডে ভেঙে খানখান হচ্ছে। পিঠার একটা টুকরো 
তো কানুনের পেটে ঢুকতে হবে, নাকি?” 

বাজারে হাটার ফাকেও বারবার সতর্ক চোখ রাখছিলো 
এদিক-ওদিক, হাতের ইশারায় হলুদ-সবুজ ডোরা গামছা গলায় পায়চারি 
করা দুটো লোককে দেখালো সে, “সোপ্লারার বাজারে গদি পেতে বসে 
উকিলদের পোষাবে না। সবাই মন্ধেলের খোঁজে চরে বেড়ায়। গামছা 
দেখে চেনা যায় ওদের।” দৃশ্যসুগ্ধ বীরের কাধে পেছন থেকে চাপড় 
দিলো সে, “চোখকান খোলা রেখো শস্ত্ী।” 
বাজারটা ক্রেতা-বিক্রেতার ভারে গমগম করছে, বীর যতটা সম্ভব 
নিচু গলায় বললো, “কিন্তু সোপ্লারায় কে চিনবে আমাদের?” 
বাবাবতুতা হাতের আচার চাটা থামালো না, “তোমাদের তিনজনকে 
হয়তো কেউ চেনে না। কিন্তু আমায় চিনতেও পারে। অনেকদিন ধরে 
আছি তো কাপ্তানের সাথে। আশপাশে তাকাও। আমার মতো সুদর্শন, 
লম্বাচওড়া, সন্তান্ত আটরাশি দেখতে পাও কাউকে?” 
মধুদামাদ মনোযোগ দিয়ে বাজারের ভিড়টা সবদিকে পরখে অপাঙ্গে 
(ভিনবোলকে দেখে নিয়ে তাচ্ছিল্যের ঘোঁৎকার তুললো, “বিশেষণগুলো 
নিয়ে কিছু বলে দম নষ্টালাম না। কিন্তু তোমার মতো চিজ আশেপাশে 
রিল নেম করলে 
পড়া থেকে আমরা বেঁচে যাই।” 
মশলাবাজারের এক প্রান্তে সোপ্লারার প্রমোদকুঞ্জ। সেখানে সুখী 


মানুষদের কাধে নিয়ে ঘুরছে নাগরদোলা, মস্ত উঁচু দোলনায় পুরো পাক 
খেয়ে ঘুরে নামতে গিয়ে প্রাণপণে চেচাচ্ছে সব বয়সের নারী আর পুরুষ। 
এক জায়গায় মুখ দিয়ে সরু ফলার তলোয়ার গিলছে এক লোক, তার 
পাশে একটু দুরে মুখ থেকে আগুন ছুড়ে দিচ্ছে ঘাগড়াপরা এক বলিষ্ঠা 
যুবতী। গোমস্তার মেয়েকে নিয়ে পার্বণের মেলায় বেড়ানোর স্মৃতি বীরের 
বুকে খচ করে এক মৃদু বেদনা জাগিয়ে গেলো, তার পিছুপিছু হেটে 
এলো শুক্তির মৃত্যুর স্মৃতি। যাত্রার শুরু থেকেই বাহুঢাকা 
জামা পরে আছে বীর, তারপরও উদ্ধিটার ওপর কাপড় আছে কি না, 
আনমনে ছুঁয়ে পরখে নিলো সে। জাদুকরের উলদ্ধিওয়ালা খুনি কোথায় 
গেছে, কে জানে? 

হয়তো বীরের মতো শুক্তিই গন্তব্য লোকটার? শুক্তি নগরে নেমে কি 
ওর মুখোমুখি হতে হবে? চিন্তাটা মনের এক কোণে তুলে রাখলো বীর। 
নানান রঙ্গে প্রমোদবাজার মশগুল; নানা কিসিমের ফুতি লুটে ক্লান্ত 
লোক উল্টোদিকে সোপ্লারার রসুইপাড়ায় গিয়ে নিজ নিজ গাঁটের জোর 
অনুযায়ী বেছে নিতে পারে মুখরোচক সব খাবার। সন্ধ্যার হাওয়ায় ভর 
করে চুলোয় চড়ানো হাড়িগুলো থেকে রসনামোহিনী গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে 
বাজারের এদিকটায়, তাতে সাড়া না দেওয়া যেন ভূতেরও অসাধ্য। 
মধুদামাদ আন্লাদি গলায় বললো, “তা বীর ভাইটু, সন্ধ্যার খানাটা 
এখন তাহলে হয়ে যাক, নাকি বলো? এতক্ষণ হেঁটে সকালের 
পরোটা তো সব হজম করে ফেললাম।” 

বীর সাবধানে নিজের কোমরে গুঁজে রাখা দিনারের ছোট বটুয়াটা 
ছুঁয়ে দেখলো। সোপ্লারায় পথেঘাটে অনেক গাঁটকাটা ঘুরে বেড়ায়, তারা 
নাকি লোকের জাঙ্গিয়া খুলে নিয়ে গেলেও কেউ কিছু টের পায় না, 
জানিয়েছে ভিনবোল। কিন্তু ষোলো দিনারে কি সোপ্লারার বাকি ষড়াশ্চর্য 
চারজন মিলে উপভোগ করা যাবে? 

বীর মধুদামাদকে খোঁটা দিলো, “এতক্ষণ আমাদের সাথে ফ্যা-ফ্যা 
করে না ঘুরে কাজির দরবারে চারপাই নিয়ে বসলেও তো দুটো রোজগার 
করে নিজের খানা নিজে জোটাতে পারতে।” 

মধুদামাদকে অপমানে কাবু করা ভারি শক্ত, “জায়গাটার ভাও 
বুঝতে হবে তো আগে। লোকজনের রকমসকম না বুঝে ওকালতি চলে? 
টিন রা SS CS ES 
খেয়ে-পিয়ে নিতে হয়। কাঠিকৌমুদীতে শুনেছি... মক্েলশ্চরিত্রম মাদুরেঃ 
চিনন্তিস। মন্কেলের চরিত্র চেনা যায় ভোজের মাদুরে।” 

জাহাজে টুকিটাকি রোজগারের খানিকটা ভেঙে গণক হাটার ফাকে 


একটা ছালা আর দুটো কড়ঙ্ক কিনে নিয়েছে বাজার থেকে, প্রমোদকুর্জের 
এক পাশে সে ছালা পেতে বসে পড়লো, “আমি এ বেলা একটু শান্জর 
চর্চাই। তোমরা খেতে যাওয়ার আগে আমায় ডেকে নিয়ো। খাইখর্চা 
আমিই দেবো।” 

বাবাবতুতা একটু এগিয়ে গিয়েছে, প্রমোদকুঞ্জের এক জায়গায় 
দাড়িয়ে সে হাতছানি দিয়ে বীর আর মধুদামাদকে ডাকলো। 

ভিনবোল এক বাজির আসরের সামনে দাড়িয়েছে, এগিয়ে গিয়ে 
দেখলো বীর। চারটা ছক্কা নিয়ে সেখানে বাজি খেলা চলছে। এক লোক 
একটা দিনার কৌটায় ফেলে ডুকরে উঠলো, “পেয়ালা পাহাড় নদী নূপুর! 
পেয়ালা পাহাড় নদী নুপুর উঠবে! পেয়ালা পাহাড় নদী নুপুর!” 

মতি ED) SUE Ra 
তক্তা চারটা করে সাজানো আছে, তাতে কীচা হাতে মাছ, নৌকা, পাহাড়, 
নদী, পেয়ালা, আর নুপুরের ছবি আঁকা। সেগুলো থেকে সে পেয়ালা, 
পাহাড়, নদী, আর নুপুর আঁকা তক্তা তুলে একে একে আরেক তক্তায় 
গাঁথা পেরেকে ঝুলিয়ে মাথা দুলিয়ে শুধালো, “পাক্কা?” 

খেলুড়ে হাপধরা গলায় বললো, “পাক্কা!” ছক্কা চারটা কেঠো এক 
কৌটায় ভরে প্রাণপণে খানিক খটখট বোল তুলে ঝাঁকিয়ে আসরিয়ার 
সামনে রাখা শতরঞ্জিতে গড়িয়ে ফেললো সে। 

আসরিয়া ছড়ি তুলে ডান থেকে বামে ছস্কাগুলোর পিঠে আঁকা 
চিহ্ৃগুলো দেখালো লোকটাকে, নদী-নৌকা-পাহাড়-পেয়ালা, তারপর 
তক্তায় ঝোলানো বাজির ভ্রম হেকে শোনালো। মেলেনি একটাও। 

খেলুড়ে হতাশ হয়ে কপালের ঘাম মুছে উঠে দাড়িয়ে আসর ছেড়ে 
চলে গেলো দ্রুত পায়ে। 

বাজিতে বীরের নেশা না থাকলেও অরুচি নেই। সাক্ুর চাকরি করার 
সময় টুকিটাকি বাজি হেরে-জিতে অভ্যাস আছে তার। সাগ্রহে শুধালো 
সে, “এ বাজির নিয়ম কী?” 

বললো, “ছক্কা ছোড়ার আগে তোমাকেই ক্রম ধরে 

চিহ্ন আগাম ঠিক করতে হবে। ঠিক ক্রমে ঠিক চিহ্ন উঠতে হবে। যদি 
একটা মেলে, এক দিনার পাবে। দুটো মিললে দুই দিনার। তারপর...” 
আসরিয়ার দিকে ফিরলো সে, “তিনটা আর মিললে যেন কত?” 

গম্ভীর আসরিয়া জবাব দিলো, “তিনটা মিললে চার দিনার আর 
চারটা মিললে আট দিনার পাবে।” 

মধুদামাদ বীরের পাঁজরে খোঁচা মারলো, “এক দিনার ধার দাও তো 


খোকা, খেলে দেখি!” 

বীর অনুযোগের সুরে বললো, “তুমি সেই গাংডুমুর ছাড়ার পর 
থেকেই তো ধার করে যাচ্ছো। শোধ করবে কবে?” 

মধুদামাদ ভারি বিরক্ত হলো, “এত হিসেবি হলে চলে? তোমার বয়সে 
এমন কত দিনার একে-ওকে ধার দিয়ে পরদিন ভুলে গেছি। বাপরে বাপ, 
একেবারে মহাজনের তুমারনবিশ হয়ে বসেছো!” বীরের হাত থেকে এক 
দিনার প্রায় কেড়ে নিয়ে আসরিয়ার হাতে দিলো সে, লোকটা পাকা 

পরখে নিয়ে কৌটোতে ফেললো। উকিল হেঁকে উঠলো, 

“মাছ পাহাড় নদী!” 

আসরিয়া টপাটপ চিহ্নখচিত তক্তাগুলো পেরেকে ঝুলিয়ে শুধালো, 
দপান্কা?” 

মধুদামাদ “পাক্কা!” বলে হেঁকে বিকট চোখমুখ করে কিছুক্ষণ ছক্কা 
বাঁকিয়ে শতরঞ্জির ওপর ছুড়ে মারলো। 

মাছ, নৌকা, পাহাড়, নদী! 

আসরিয়া বিনা বাক্যব্যয়ে পেটি খুলে আট দিনার গুনে মধুদামাদের 
হাতে তুলে দিলো। 

মধুদামাদ আনন্দে লাফ দিয়ে প্রায় বাবাবতুতার কাধে উঠে গেলো। 
“এবার বুঝলে, কে পয়া? অকল্মা কবি কোথাকার! চোখ খুলে দেখে 
নাও!” হাতে দুটো দিনার ঠনঠনিয়ে গুঁজে দিলো সে, “একবেলা 
খোরাকির খরচ দিয়ে এ নারীনির্যাতক গুণ্ডাটা আমায় চুপ করিয়ে রেখে 
নিজে ভ্যাদরভ্যাদর করে খোঁটা দিয়ে যাচ্ছে! ...এখন? ই, এখন আমি 
মুক্ত বিহঙ্গ! কোনো রমণীরদ্দক এখন আমায় থামাতে পারবে না!” 
আসরিয়ার কৌটায় আরেকটা দিনার ফেলে এক পাক নেচে নিলো সে। 
“মমমম... নদী নৌকা পাহাড় নুপুর!” 

আসরিয়া কথা না বাড়িয়ে সংখ্যা সাজালো, “পাক্কা?” 

মধুদামাদ হোহো হেসে উঠলো, “পাক্কা!” তারপর হস্কা ঝাঁকিয়ে ছুড়ে 
মারলো শতরঞ্জিতে। 

নদী, নৌকা, পাহাড়, নুপুর! 

আসরিয়া পেটি খুলে আরও আট দিনার চুকিয়ে দিয়ে করজোড়ে 
মধুদামাদকে কেটে পড়ার ইঙ্গিত দিলো। 

মধুদামাদ ফুঁসে উঠলো, “এ কী? আরে? রাত তো সবে শুরু! 
খেদিয়ে দিচ্ছো কেন?” 

বাবাবতুতা মশালের আলোয় রূপাগুলো খুঁটিয়ে পরখে মধুদামাদের 


তুমারনবিশ = হিসাবরক্ষক 
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হাত ধরে টেনে বাজির আসর থেকে সরিয়ে আনলো তাকে, “এদের 
পোষা পালোয়ান আছে আশেপাশে, হুজ্জৎ কোরো না। বিনা পুঁজিতে 
হাওয়া থেকে পনেরো দিনার কামালে, আর কত চাও? চলো, আশপাশটা 
এক চক্র দেখে নিয়ে গণককে তুলে খানাটা সেরে ফেলি।” 

গণকের ছালার চারপাশে এদিকে বেজায় ভিড় জমে গেছে। অদূরে 
০৬০৮৭ lB 

কণ্ঠে বকে যাচ্ছে, “...আষাড়ের শুক্লা পঞ্চমী? চকোর রাশির 
জাতক। হুমমম... বিবাহভাগ্য তো বিশেষ সুবিধার নয়। আগামী বর্ষার 
আগে কিছুই হবে না। তবে অর্থযোগ আছে। ...পরের জন! ...উঁছ, এক 
সিকি একদাম... বেশ! কবে জন্ম?” 

বীর ভিড়ের পেছন থেকে গলা ওঁচালো, “গণক, খাবে কখন?” 

গণক তালুপাতা খদ্দেরের কানে কানে কী যেন বলে তার মুখ হাসিতে 
ভরিয়ে আড়মোড়া ভেঙে পয়সাভরা কড়ঙ্কদুটো সাবধানে লুঙ্গির কৌচায় 
গুঁজে উঠে দাড়িয়ে ছালাটা ভীজ করে বগলে নিয়ে ভিড়ের সেলাম 
ঠুকলো, “পরে ফের বসবো। ...নামখানা ভুলবেন না উপস্থিত সুধীবৃন্দ... 
ধুন্দুলবাগের গণক, আপনাদের সেবায়! চন্দ্রমা, চ্দ্রমা!” 

গণকের কাছে যারা ইতিমধ্যে হাত দেখিয়েছে, ভক্তিভরে 
স্তব জপে উঠলো তারা। ব্যাটার ভেতরে আসলেই গুণ আছে, 
পয়সার ভারে লুঙ্গি খুলে পড়ার দশা হতো না। 

ড়ায় সাঁঝে মোটামুটি উপচে পড়া ভিড়। অসংখ্য মাদুর সারি 
বেঁধে রাখা সেখানে, সিন: 
নিয়ে মাদুরাসীন লোকজন পাগলের মতো খেয়ে চলছে; দুই সারির মাঝে 
হরেক মাপের খালা-হাড়ি-লোটা-খুরি-কুন্ত নিয়ে হলুদ-কোলঢাকা-আর- 
ভি রি রা বানান লন দন চুলে বায বি রি হি 
পিল 


চলছে। বাবাবতুতার মাথা অন্যদের চেয়ে একটু বেশি 
লে ক ক একটা জারা বের করে বাকিদের ঠেন 
নিয়ে চললো। 


এক খানাদার এগিয়ে এসে ধূর্ত চোখে চারজনকেই মেপে নিলো, 
“চন্দ্ৰমা, চন্দ্ৰমা! কী খাবেন, ?” 

গণক কড়ঙ্ক বের করে পয়সা গুনছিলো, সে মুখ তুললো, “সোপ্লারার 
সপ্তাশ্চর্যের মধ্যে কিছু আছে গো? উল্ভান্দর বাবুর্চির গোগলাই পরোটা 
বাদ, ওটা সকালেই চেখে ফেলেছি।” 

খানাদারের মুখে মিচকে হাসি ॥ কেতাদুরস্ত এক কুনিশ 
ঠুকে সে মিহিসুরে বললো, “একদম ঠিক জায়গায় এসেছেন, আগা। 


সপ্তাশ্চর্যের আরেকটির বন্দোবস্ত এখানে হবে। কার ঢঙে খাবেন 
ফৌজদার, কাজি, নাকি ফরমানদার? সবার জন্যে সমান খরচ, তি. 
দিনার জিভপিছু।” 

মধুদামাদ তুড়ি বাজালো, “কাজির খোরাকে পেট কষা হয়। নইলে 
যত কাজি দেখলাম জীবনে, সব ওরকম দিনভর চটে থাকবেই বা কেন? 
সবার জন্যে ফৌজদারি খানা লাগাও।” 

সোপ্পারার ফৌজদার আসলেই কেমন খানা খান, তা জানার উপায় 
নেই আপাতত; কিন্তু বারো পদ আচার আর মোষপনিরের পুরঠাসা 
রুচিনীরাজি খুদে পুলি, মিহি পোলাও, নানা সন্ধির ঝাঁঝালো ভর্তা, 
শন্বরের কাবাব, ঘিয়ে ভাজা ময়ুরের-বুক-ফালি, চিংড়িপাটি আর 
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নু লোটায় আধেক বাকি ১১০০৯ 
ধুমায়িত চারখানা খুরি রেখে খানাদার সেলাম ঢঙে। 
“মালাইপিচিং, সোগ্নারার সপ্তাশ্চর্যের একটি।” গবিত কণ্ঠে বললো সে। 

গণক একটা চুমুক দিয়ে খুশি হয়ে উঠলো। “বাহ! দারুণ তো খেতে? 
বেশ এলাচের বাস ছেড়েছে!” 

মালাইপিচিং দেখতে দেখতে ফুরিয়ে গেলো। খানাদার পুরোটা সময় 
পাশে দাড়িয়ে ঘটনাটা দেখে কিছুক্ষণ ধরে আঙুলের গাঁট গুনে হাসিমুখে 
বললো, “সোপ্লারার আরেক আশ্চর্য দেখার সময় হয়েছে, আগা। এ যে, 
সামনে ওঁ সরু গলি ধরে সিধা চলে যান। ডাক্তারি বাঈয়ের বাঈজিপাড়া 
পড়বে পথের শেষে।” 

মালাইপিচিঙের মধ্যে কী মশলা আছে, কে জানে, কিন্তু বীর টের 
পেলো, তার ভেতরটা আচমকা ফুতিতে যেন নেচে উঠেছে। অন্য সময় 
খানাদারের কথা শুনে হয়তো ভুরু কৌচকাতো সে, কিন্তু মালাইপিচিঙের 
মশলা যেন তার কানে কানে বললো, আসলেই তো, ডাক্তারি বাঈয়ের 
বাঈজিপাড়ায় না গেলে এখন চলবে কী করে? সে এক পাক উদ্বাহু নেচে 
নিলো, “গান হবে, গান! চল কাবাডি ঝিলিকদার, হাডিডগুডিড খবরদার!” 

লাঠি ঠুকে বীর খানাদারের দেখানো পথে দুপদাপ এগিয়ে চললো। 
পেছন থেকে মঃ শেয়ালের সুরে ডেকে উঠলো, “আউউউ! 
প্রমীলাপেটোয়া শস্ত্রী, তেজোসৃপ মারতে চললে নাকি? আস্তে হাটো!” 

বাবাবতুতা তার স্বাভাবিক সতর্ক দশায় থাকলে হয়তো মধুদামাদকে 
ডেকে হুঁশিয়ার করতো, কিন্তু মালাইপিচিং তার মনের ভেতরে কেমন 
সুড়সুড়ি দিয়ে সব অর্গল খুলে দিয়েছে। হাসতে হাসতে সে বললো, “দুটো 


গজল না শুনলে চলছেই না!” 
গণক খাবারের দাম চোকানোর পরপরই কড়ঙ্কদুটো ভালোমতো 
লুঙ্গির সাথে মালকৌচা মেরে নিয়েছে বলে এ যাত্রা তার তেমন ক্ষয়ক্ষতি 
হলো না। কেবল হঁকো আর ছালা রসুইপাড়ার মাদুরের ওপর মনের 
ভুলে ফেলে রেখেই সে ছুটতে ছুটতে ভিনবোলকেও পেছনে ফেলে গান 
জুড়ে দিলো আবোলতাবোল, “বাঈজিপাড়ার বাঈজি, তুই নোস তো আমার 
ভাইঝি, মিছেই কেন চাচ্ছু বলে ডাকিস...” 
অদূরে আবছায়ায় দাড়িয়ে এদিকেই চোখ রেখে ফ্ষুক্ষুকপাতার 
পাকানো চুরুট টানছিলো এক লোক, একটু তফাতে থেকে ধীর পায়ে 
চার নেশারুর দলটার পিছু নিলো সে। 
ডাক্তারি বাঈয়ের বাঈজিপাড়া প্রমোদবাজারের সবচেয়ে দুরবর্তী 
প্রান্তে, সেদিকপানে আধেক পথ পেরোনোর আগেই চারজনের শরীর 
আর মন মোটামুটি দখলে নিলো মালাইপিচিং। 
বাঈজিপাড়ার গলির মুখে জরির টুপি আর রেশমি কুর্তা-পাজামা 
নু ২৮১০ পুশ ৮ 
মন্ত সেলাম ঠুকে তল্লাটের সব দেবতার নামে ভক্তিবাক্য জপে উঠলো 
সে, “মরীচিকা দুর হোক, পাত্তর ভরাট রহে, চন্দ্রমা চন্দ্রমা! চার-চারজন 
সমঝদার! বোলুন কার জন্যে কৌনসা পান সাজাবো?” 
বীর মাটিতে লাঠি ঠুকে জড়ানো গলায় রক্তিম চোখে পানওয়ালার 
দিকে চাইলো, “পান খেতে নয়, আমরা গান খেতে এসেছি।” 
মধুদামাদ ভ্যাবলা হাসি মুখে টেনে শুধালো, “আমার যেদিন থেকে 
প্রাণ, সেদিন থেকেই পান। কিন্তু গানের আগে পান কেন রে?” 
পানওয়ালা টুকরি থেকে একখানা পান তুলে নিয়ে জল ঝেড়ে খিলি 
বানিয়ে খুদি খুদি তামার কৌটো থেকে এটাসেটা মশলা ছিটিয়ে দ্রুত 
হাতে ঢালতে লাগলো হাসিমুখে, “হা, জরুর! কিন্তু সায়েব, গান খেতে 
গেলে কানকে যে খাড়া কোরতে হবে সবার পেহলে! তার জন্যে চাই 
ওলকিমিয়া পানওয়ালার উনকটানটান পান! হা, জনাব, সির্ফ এক 
দিনার!” পানের খিলিটা বীরের মুখে গুঁজে দিয়ে বাড়িয়ে ধরা মুদ্রাটা 
জেবে গুঁজলো সে। “চোলে যান সিধা! যে মাকানের জানালায় লাল 
ভ্বোলছে, তার দরওয়াজা দিয়ে অন্দর দাখিল হোন। 
তারপর শুধু গান আর গান। এরপর কৌন?” 
মধুদামাদকে পাকা চোখে এক নজর দেখে নিয়ে পানে আরেক 
কৌটো থেকে মশলা ছিটাতে লাগলো ওলকিমিয়া, “গানের ওয়াক্তে তো 
হুজুরকে একটু উৎকর্ণ হোতেই হোবে। কিন্তু গানের শুরুওয়াৎ হোতে 


না হোতেই যদি কান নেমে যায়, তব তো খৎরা। তাই আপনার চাহিয়ে 
বিলম্ববিলাস পান। চিবাতে চিবাতে চোলে যান, এ যে লাল আকাশপিদিম 
ভ্বোলছে... ইস্কে বাদ কৌন গো?” 

গণক লুঙ্গির মালকৌচা সামলাতে সামলাতে নিজেই গান গাইতে 
লাগলো, “বাঈজিপাড়ার বাঈ রে, শোন, নই আমি তোর ভাই রে, তবু মিছেই 
কেন ভাইয়া বলে ডাকিস...!” 

ওলকিমিয়া ঠাঠা হেসে উঠলো, “গান খেতে শুরু কোরে না জানি 
ঘুমে ঢোলে পোড়েন, হুজুর! কানের পাশাপাশি হুশটাকেও খাড়া রাখতে 
হবে কিন্তু! আপনার জন্যে তাহোলে রইলো চৈতন্যচুলবুল পান! আগে 
বারিয়ে... এ যে আকাশপিদিম জ্বোলে দুরের তারার পানে চেয়ে! 
এরপর!” 

বাবাবতুতা নেশার ঘোরে ভ্যাবলা হেসে ছড়া কাটলো, “ঠুমরি গজল 
নজম, না শুনলে বদহজম!” 

ওলকিমিয়া বাবাবতুতাকে কুট চোখে আগাপাশতলা দেখে নিলো, 
“তা তো বোটেই! কিন্তু জনাবকে মোনে রাখতে হোবে, গান একটানা 
বেশিক্ষণ খাওয়া স্বাস্থ্যের জোন্য ক্ষোতিকর, বিশেষ কোরে বাঈজির 
স্বাস্থ্যের জোন্য। আপনার জোন্য তাই রইলো বাঈজির্বাচানিয়া পান! 
একটায় কি কাজ হোবে? লিন আরেকটা, আচ্ছাসে চাবা কর ঢুকে 
পোড়ুন এ যে লাল আকাশপিদিমজ্বলা দোরে!” 

বাবাবতুতা সামনে কুড়ি কদম এগিয়ে লাল আকাশপ্রদীপের নিচে 
এক দরজা দিয়ে মঃ পিছুপিছু ঢুকে পড়ার আগে আবছা 
শুনতে পেলো, ও পানওয়ালা কাকে যেন বলছে, “আপনাকে 
কী দেবো, হুজুর? হুমম, আপনার মুশকিল আনকিসিম মালুম হোচ্ছে। 
সুবহাসুখে কয়েক সাল ধোরে ব্যাঘাত, গোমড়া শকলখানা দেখেই মালুম 
হয়। ইয়ে লিন তিন খিলি ভাবুতুলতুল পান... চোলে 
যান এ যে আকাশপিদিম...” 

বাবাবতুতা আর কোনোদিকে খেয়াল না করে 
জোর কদমে এগিয়ে গিয়ে মিহি রেশমি পা টানা 
একটা ঘরে ঢুকে পড়লো। 

ঘরের ভেতরটা বেশ পরিপাটি। নরম, বাহারি 
পাতিটিঙি গালিচা বিছানো এখানে-সেখানে, তার 
ওপর পুরু তাকিয়া সাজানো। এক কোণে সিড়িঙ্গে 
এক লোক সেতার পাকড়ে বসে পিড়িংপিড়িং 
করছে, স্বাস্থ্যবান এক বাঘাটে তবলচি বাঁয়া-তবলা 


সামনে নিয়ে জাবর কাটার ঢঙে পান চিবিয়ে যাচ্ছে। বীর, গণক আর 
মধুদামাদের সামনে দাড়িয়ে আছে এক স্বাস্থ্যবতী যুবতী। স্বচ্ছ রেশমি 
জামা তার শরীরকে যত না ঢেকেছে, তারচে বেশি ফুটিয়ে তুলেছে। 
কুক পতি৷ পদকে তার হের নুপুর সেক ছিরিবিতি বস বেত 
|| 

“আইয়ে হুজুরান, আইয়ে!” গা মিষ্টি হাসলো যুবতী। 
“বাঈজিপাড়ায় খোশামদেদ! হামি , হাপনাদের খেদমতে 
হাজির! কই রে, কে আছিস, হুজুরদের জামা খুলে বোসতে দে, শরবৎ 
দে, পাংখা কর!” 

কয়েকটা দেখতে-ততটা-মিষ্টি-নয় মেয়ে দ্রুত পায়ে ঘরে ঢুকে বিরস 
মুখে জোর করে হাসি ফুটিয়ে চারজনকে নিয়ে চারটা তাকিয়ায় বসিয়ে 
জামা খোলার চেষ্টা করতে লাগলো। তাদের পিছু পিছু কাসার থালা 
হাতে এক মিষ্টি কিশোরী ঘরে ঢুকে রিনরিনে গলায় বললো, “...দিলপিছু 
সির্ফ তিন দিনার, মেহেরবানৌ!” 

বীর কোমরে গৌঁজা দিনারের বটুয়াটা হাতে নিয়ে থালার ওপর ছুড়ে 
দিয়ে লাহিটা পায়ের কাছে নামিয়ে রেখে জড়ানো গলায় মেয়েগুলোকে 
নিরস্ত করার ব্যর্থ চেষ্টা করলো, “এ কী? জামা খুলছো কেন? গান খেতে 
জামা খোলা লাগে? আচ্ছা, তাহলে খুলে দাও সব। সঅব। সঅঅব।” 

মধুদামাদ এক মেয়ের হাতে জামার ভার ছেড়ে দিয়ে খিখি হেসে উঠে 
গান জুড়ে দিলো, “শস্ত্ৰ হাতে, বস্ত্র গা-তে নাই রে, নাঙ্গা করে দিচ্ছে তোকে 
বাঈ রে...” 

গণক নিজেই খালিগা হয়ে তেড়ে গিয়ে উকিলকে এক কড়া ধমক 
দিলো, “চোপ শালা উকিলের ডিম! এখন শুধু বাঈজি গাইবে! আর 
আমরা... আমরা নাচবো।” বাজিয়েদের দিকে ফিরে ভ্যাবলা হেসে 
শুধালো সে, “তা তোমাদের মাঝে কোনজন বাঈজি? ওঁ পিড়িংপিড়িং 
বাজানো টিংটিডেটা? নাকি তবলা থাবানো নাদুসটা?” 

বাবাবতুতার আলখাল্লা খুলতে মেয়েগুলোর বেগ পেতে হচ্ছিলো, 
সে হেসে উঠলো বেসামাল ঢঙে, “বাঈজিপাড়ায় সবাই খেলাম হুমড়ি, 
এখন কেবল ঠুমরি হবে, ঠুমরি! গান কই, গান?” 

বাঈজি পাকা চোখে চারজনকে মেপে নিলো খানিক, “বহুৎ খুব! 
ওলকিমিয়ার পান সেবন করে এসেছেন তো সকলে? বেশ বেশ। ঠুমরি 
শোনাবো একটা? নিন, শরবৎটা একটু চেখে দেখুন...” 

তশতরি থেকে শরবতের চষক হাতে নিয়ে বীরের কাছে গিয়ে অস্ফুট 


শব্দ করে উঠলো বাঈজি। বীরের জামা খোলা, ঝাড়বাতির আলোয় তার 
বাহুতে আঁকা কুচকুচে কালো তেজোসৃপের উদ্ধিটা যেন জ্বলে উঠেছে। 
বীর নেশাগ্রস্ত চোখে বাঈজির দিকে হা করে চাইলো, “নষ্টিবাঈ, তুমি 
খুব সুন্দর। দাও দেখি শরবৎ দুটো, বেজায় তিয়াস লেগেছে।” 
বাঈজি এক পরিচারিকাকে কাছে টেনে ফিসফিসিয়ে একটা কিছু 
বলে ঘর থেকে বের করে দিয়ে ফ্যাকাসে মুখে ফের হাসি টানলো, 
“অনেক মেহেরবানি হুজুরের। ঠেহরিয়ে, জনাবের শরবতে বাড়তি পেস্তা 


গুদ 


রেতৃতি = গুঁড়োগ 
+ টিংবুলি 


রেতৃতি করে দিই।” এগিয়ে এসে একে একে বাবাবতুতা, গণক আর 
মধুদামাদের খোলা বাহুও তীক্ষু চোখে পরখে নিয়ে বীরের কাছে ফিরে 
গেলো সে। 

মধুদামাদ ফুঁসে উঠলো, “আরে, এ কী অবিচার! পয়সা দেবো আমি, 
আর বাড়তি পেস্তা গুঁড়ো হয়ে ঢোকে এ কামিনীকিলারুর শরবতে? এ তো 
মানবাধিকারের পষ্ট ইয়ে! এসব হচ্ছেটা কী, ভাইটু?” 

গণক তেড়ে এসে শুধরে দিলো, “এখানে কারো কোনো ভাইগিরি 
চলবে না। ...এসব হচ্ছেটা কী, বাঈটু?” 

পরিচারিকা একটা কৌটো এনে বীরের শরবতে কী এক মশলা ঢেলে 
চামচ দিয়ে ঘুঁটে বাঈজির হাতে তুলে দিয়ে ফিসফিসিয়ে কী যেন বললো। 
মেয়েটাকে কেটে পড়ার ইশারা করে বাঈজি বীরের পাশে বসে তার 
গায়ে শরীরের ভর দিয়ে মুখের সামনে চষক তুলে ধরলো, “এ হুজুর তো 
মোটে খোকা থেকে জোয়ান হোয়েছেন। গান শুনতে তো বাড়তি পেস্তা 
লাগবেই। হাপনারা বাকিরা তো সবাই মস্ত মরদ।” 

বীর বাঈজিকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে চষক থেকে কৌতকৌৎ শরবত 
পিয়ে নিয়ে জড়ানো গলায় বললো, “ইস, তোমার শরীরটা কী তুলতুলে!” 

গণক ফুঁপিয়ে উঠলো, “আমার সাথেও একটু কোলাকুলি করতে 
হবে কিন্তু, আগেই বলে দিলাম!” 

মধুদামাদ হাত পা নাড়লো, “ছিছিছি, তোমার না ঘরে দারা-পুত্র 
আছে?” 

বাবাবতুতা ভরাট গলায় হেসে বেসুরো গান জুড়ে দিলো, “দারাপুত্র 
পয ফু কয় কে তেন বসে জর জত মলা 

বাঈজির ইশারায় সেতারে এক দারুণ ঝঙ্কার উঠলো। তবলচির 


হায় মোরা বালামোয়া, লুটেরা হাবুলোয়া 
সব গাই চুরা লিয়া নিঠুরা ভকিলোয়া। 
ঠুমরির দাপে বীর তাকিয়ার ওপর একেবারে ঢলে পড়ে গেলো। 
কয়েকজন পরিচারিকা এসে তাকে আধেক আলগে আধেক হিচড়ে 
পাশের ঘরে নিয়ে গেলো। দৃশ্যটা বাবাবতুতার মনের গহীনে এক দরজায় 
বারবার ঘা মেরেও ভেতর থেকে সাড়া না পেয়ে অকালে হারিয়ে গেলো। 
বাঈজি তার ফিনফিনে ওড়না সরিয়ে বক্ষভারাক্রান্ত কীচুলি দেখিয়ে 


ঠুমরি গেয়ে চললো: 
লতিয়া ডাকু মন্ত, আন্তেলে গাধোয়া 
বিস গাই লুটা লিয়া মধুদামাদোয়া 
লুটা রেএএএএ, গাই লুউউউউটাআআআ 
কেমনে শুধিবে অব বাঈজির দিনারোয়া 
মধুদামাদের চালে তুম তো ফকিরোয়া 
মধুদামাদের ভেতরে মালাইপিচিং বেশ কাজ করে যাচ্ছিলো, ঠুমরির 
ধাক্কায় তার কলকল্জা সব যেন ধ্বসে পড়লো একেবারে। তাকিয়া থেকে 
লাফিয়ে উঠে গর্জাতে লাগলো সে, “এসব কী, হ্যা? বাঈজিবাড়ির 
ঠুমরিতেও কুড়ি গরু ঢুকে পড়লো! দুনিয়ার কোথাও কি শান্তিতে গিয়ে 
একটু সুখ করতে পারবো না?” 
নষ্টিবাঈ একটু হতচকিত হয়ে উঠে দাড়িয়ে বক্ষত্রষ্ট ওড়নাটা পুরোপুরি 
সরিয়ে মধুদামাদের মনোযোগ ফেরানোর চেষ্টা করলো, “হুজুর, ইৎনা 
গুসসা কোরছেন কিউ? আইয়ে, হামার সিনায় সরখানা রেখে একটু 
আরাম কিজিয়ে।” 
গণক চোখ ডলতে লাগলো, “হামিও আরাম করতে চাই।” 
বাবাবতুতা যদিও নেশার ঘোরে বলে উঠলো, “হামিও!”, কিন্তু তার 
মনের যে দরজা এতক্ষণ বন্ধ হয়ে ছিলো, তার কপাট খুলে ভেতর থেকে 
একজোড়া হুঁশিয়ার চোখ এবার বীরের শুন্য তাকিয়াটা দেখে নিলো। 
সেতার আর তবলা বেজে চললো, বাঈজিও তালে তালে গানের 
সাথে তার নরম আলিঙ্গন দিয়ে পালা করে তিনজনকে ভোলানোর চেষ্টা 
চালিয়ে যেতে লাগলো। মধুদামাদ বাঈজির বুকের গভীর খাঁজে মুখ 
গুঁজে অভিমানী কণ্ঠে চঁচাতে লাগলো, “সব গানেই শুধু মধুদামাদের 
বদনাম! অথচ লতির অবিচারের কথা কেউ বলে না! মরে গেলে সব 
ডাকুই সাধু হয়ে যায় দেখি!” 
সব শব্দই যেন বহুদূর থেকে ভেসে আসছে বীরের কানে। 
বাঈজিবাড়ির ভেতরে দীর্ঘ এক পালি পেরিয়ে একটা ছোট ছায়াময় ঘরে 
গালিচার ওপর তাকে শুইয়ে দিয়ে গেছে পরিচারিকার দল। বীরের পাশে 
আবডালে ঘাপটি মেরে বসে থাকা প্রশিক্ষণের ভূতটা হতাশ গলায় বলে 
উঠলো, তোর লাঠি কই? বিদেশ বিভুঁয়ে এসে শস্ত্র হাতছাড়া করলি? 
বীর উঠে বসার চেষ্টা করলো, কিন্তু শরীরের ওপর যেন কোনো 
নিয়ন্ত্রণই আর নেই তার। ঘোরের মধ্যে তার মনে হলো, তালপিদিমের 
জঙ্গলে সেই কুয়োর ভেতরে যেন আছড়ে পড়ছে সে, আর বহু নিচ 
থেকে ভেসে আসছে মধুদামাদের হুঙ্কার, “পয়সাও নেবে, আবার ঠুমরির 


ভীজে গরু তুলে ১582 
জনয পুরোপুরি হারানোর আগে হীর ঘরের ভেতরে কয়েকজোড় বলিষ্ঠ 
পায়ের আওয়াজ শুনতে পেলো, তাড়ির বৌটকা গন্ধ এসে ঝাপটা দিলো 
তার নাকে, এক বিকট হাসিমুখ উঁকি দিলো তার মুখ বরাবর। চেহারাটা 
তার চেনা। 

চিনতে পারার প্রবল অস্বস্তি আর শস্দরাচার্য ভীষণকিলের 
ভ্রকুটির স্মৃতির বিষম ভারে বীর খাপছাড়া ঘুমের অতলে তলিয়ে গেলো। 


দ্বাদশ অধ্যায় 


C 

বহুদিন হয়ে গেলো, চুলোট খাবার খায় না সে। 

অনেক নিচে জলের ওপর ভেসে থাকা কাঠের খুদে পাহাড়গুলোর 
দিকে চেয়ে খোরাকের কথাই বারবার মনে হচ্ছিলো তার, কেন কে 
জানে? ভোরের সুর্যকে ডানে রেখে ক’দিন উড়লে উঁচু পাহাড়ে তার 
ছেলেবেলার ঘর। সেখানে পাহাড়ের ঢালে তার বাল্যকালের খোরাক 
দল বেঁধে চরে বেড়ায়, বরফছাড়া ধতুগুলোয় দিনমান ঘাস-লতা চিবায়, 
আর ইতস্তত ব্যা-ব্যা ডাকে। চো মেরে তুলে নেওয়ার জন্যে আদর্শ 
ওজন সেগুলোর, যেন ওরা জন্মেছেই তেজোসৃপের ভোগে লাগতে। 
কোনো এক উপত্যকায় কোনো এক ঘেসো ঢালে টসটসে দেখে একটা 
তুলে আনলেই চলে যেতো হপ্তাদেড়েক। 

এখনও আগুন গজায়নি ওর, তাই কাচা মাংসই খায় সে। মা 
অবশ্য ওকে খোরাক ঝলসে খাইয়েছে ছানাবেলায়, কিন্তু কদিনই বা 
আর মায়ের সান্নিধ্য পেয়েছে সে? হঠাৎ একদিন ডানায় জোর হারিয়ে 
আঁচড়ে-খামচে গুহায় ফিরে এক কোণে পড়ে রইলো মা, ডেকে 
নিয়ে ফিসফিসিয়ে কী যেন বললো, তারপর বন্ধু এসে তাকে কাখে তুলে 
Lae EE পিস 
থেকে মাকে আর কখনও দেখেনি নিভুই। বন্ধু ওকে ইশারায় বুঝিয়েছে, 
মা ফুরিয়ে গেছে; আর কোনোদিন 
তার সাথে দেখা হবে না তাদের। 
বন্ধুই তার পর কিছুদিন খোরাক 
টুড়ে এনে কাঠের আগুনে ঝলসে 
খাইয়েছে তাকে। নিভুই উড়তে 
শেখার পর একটু বিশ্রাম পেয়েছে 
বন্ধু, তার আগ পর্যন্ত বেশ ধকল 
সয়েছে বেচারা। অনেকগুলো শীত 
পেরিয়েছে তার পর, নিভুই নিজেই 
বন্ধুর জন্যে লোমশ খোরাক ধরে 


আনা শুরু করেছে তখন, লাকড়ির আগুনে শুকিয়ে সেগুলো শুঁটকি 
বানিয়ে রোজ একটু একটু করে খেয়েছে বন্ধু 

সে দিনগুলো বড় সুখের ছিলো, যখন তারা রোজ একসঙ্গে থাকতো। 
বন্ধু একদিন নতুন এক দোপেয়েকে ধরে এনে বন্ধন করিয়ে দিলো তার 
সাথে। নিজে সে কোথায় যেন চলে গেলো তারপর, নিভুই তার খোঁজ 
আর পায়নি সহসাই। নতুন বন্ধুটা নিভুইকে বেশ ভয় পেতো শুরুর দিকে, 
তার গা শুঁকেই তখন টের পেয়েছে সে। কর্তব্যে দোপেয়েটা ত্রুটি রাখেনি 
কোনো, কিন্তু মনের মাঝে ভয়টা তার ছিলো বেশ প্রবল হয়েই, একদম 
শেষ দিনটি পর্যন্ত। আলাপেও কাঁচা ছিলো লোকটা, ভুলভাল ইশারায় 
কথা গুলিয়ে ফেলতো, নিভুই তখন চটে গিয়ে দোপেয়ের বুলিতেই তাকে 
বকে দিতো। ফুরিয়ে যাওয়ার আগে আরেক দোপেয়েকে ধরে এনে 
নিভুইয়ের সাথে বন্ধন করিয়ে দিলো বুদ্ধূটা, তার দুচাদ পরই একদিন 
ঘুমের ঘোরে ধড়ফড়িয়ে উঠে চুপ করে যায় সে। দ্বিতীয় বন্ধুর নিথর 
দেহটা তখন বয়ে নিয়ে পাহাড়ের নিচে একটা খোঁড়লের ভেতরে রেখে 
পাথরচাপা দিয়ে রাখলো তৃতীয় বন্ধু, কেন কে জানে? পরদিন আকাশে 
চক্কর মারার সময় নিভুই দেখেছে, দুটো শুটকো নেকড়ে প্রাণপণে এঁ 
খোঁড়লের পাথর সরানোর চেষ্টা করছে। দোপেয়েদের অনেক কাজই 
নিরর্থক মনে হয় তার কাছে, মরে গেলে গর্তে পৌতাও তার মাঝে একটা। 
সে-ই তো নেকড়েরা খুঁড়ে তুলেই খাবে, তবে মিছিমিছি খাটনি কেন? 
তৃতীয়ের সাথে বনিবনা হয়নি তার একেবারেই। লোকটাকে দেখে 
তার পছন্দ হয়নি, শুরু থেকেই তার আচরণ বৈরী ঠেকেছে। তবে 
আলাপে সে দক্ষ ছিলো, বন্ধুর মতোই। নিভুইয়ের যত্র কী করে নিতে 
হবে, সে বিষয়ে কোনো ধারণাই ছিলো না ওর, সারাক্ষণ আড়চোখে 
চেয়ে থেকে সাদা পাতার মতো কীসবের ওপর কাঠি ঘষতো সে। নিভুই 
জীবনে প্রথম আগুনের ্থ্যাকা খেয়েছে ওরই হাতে। অনবধানতাবশে 
নয়, একদম ঠাণ্ডা মাথায় তার পেটের নরম আঁশের ওপর জ্বলন্ত কাঠ 
ঠেসে ধরেছিলো দোপেয়েটা। 

ওরকম নচ্ছাড়পনা চালিয়ে গেলে ওকে হয়তো চাটি মেরে পাহাড় 
থেকে ছুড়ে নিচে ফেলে দিতো সে, কিন্তু কিছুদিনের মাঝেই কোত্থেকে 
যেন বন্ধু ফিরে এলো। কত শীত পেরিয়ে গেছে এর মাঝে, মেষশাবকের 
উচ্চতায়, কিন্তু বন্ধু তখনও সেই আগের মতোই যেন রয়ে গেছে, 
বদলায়নি একটুও। তৃতীয় ‘বন্ধু’ ভারি ভড়কে গিয়েছিলো বন্ধুকে দেখে। 
দুজনে তারপর কী যেন আলাপ শুরু করে এক পর্যায়ে চিৎকার শুরু 
করলো, তারপর শুরু হলো ধন্তাধস্তি, বেয়াড়া দোপেয়েটা বন্ধুকে মাটিতে 


ফেলে চড়ে বসলো তার বুকের ওপর। নিভুই গুহার কিনারায় পাথরের 
ওপর চড়ে দেখছিলো তাদের কাণ্ড, বন্ধু হঠাৎ হাতের ইশারায় তাকে 
ডেকে দুশমনটাকে দেখিয়ে বললো, “ওকে ছিড়ে ফ্যাল।” 

লোকটা লড়েছে, কিন্তু এক পলও টিকতে পারেনি নিভুইয়ের সাথে। 
সিটি 58 , ছিন্নভিন্ন দেহটা নিয়ে 

য় দিয়েছে নেকড়েদের মাঝে। নিভুই আপত্তি করেনি। দোপেয়ের 
মাংস মা তাকে খাওয়ায়নি কখনও, বন্ধুও বারবার নিষেধ করে এসেছে 
ছোট্টবেলা থেকেই। বন্ধু আরও কয়েক শীত তার সাথে কাটিয়েছে এ 
ঘটনার পর, লাকড়ি বয়ে এনে আগুন ভেলে নিত্য খোরাক ঝলসে 
দিয়েছে, নতুন বুলি শিখিয়েছে, কোন পাহাড়ের কোন ঢালে গেলে কী 
বিপদ হতে পারে, তার ফিরিস্তি দিয়েছে। দোপেয়েদের এড়িয়ে চলার 
অগ্রসর কায়দা বন্ধুর কাছ থেকেই সেবার শিখেছে নিতুই। অবশ্য তাদের 
গুহার কাছে দোপেয়েরা তেমন ঘেঁষেনি কখনওই, ভারি দুর্গম সে পাহাড়। 

কিন্তু এক শীতে বন্ধু ফের এক বিটকেল দোপেয়েকে ধরে এনে তার 
সাথে বন্ধন করিয়ে কোথায় যেন চলে গেলো। নিভুই ভারি আপত্তি 
করেছে তখন, কিন্তু বন্ধু তার মাথায় হাত বুলিয়ে ইশারায় বলেছে, সে 
ফিরে আসবে শিগগীর, যেন নতুন বন্ধুর সাথে মানিয়ে চলে। 
কিছুক্ষণ দাপাদাপি করেছে নিতু তরে ক 
ছুড়েছে, লেজে আঁকড়ে পাথর তুলে ছুড়ে মেরেছে এদিকসেদিক; 
তার সব অনুযোগ পাশ কাটিয়ে বন্ধু বিদায় নিয়ে গুহা ছেড়েছে। 
আঁধার না নামা পর্যন্ত আকাশে চক্কর খেয়ে নিভুই চোখ রাখার চেষ্টা 
করেছে বন্ধুর ওপর, কিন্তু একবার পাহাড় থেকে নেমে নিচের জঙ্গলে 
ঢুকে পড়লে ওপর থেকে বিশেষ নজর রাখার সুযোগ আর মেলে না। 

চতুর্থ বন্ধুটা অবশ্য ভালোই ছিলো। নিভুইকে সে নিত্য খোরাক 
ঝলসে দিতো, গাছের ডাল পাথরে পিষে দাত আর নখ পরিষ্কার করে 
দিতো, নিয়ম করে তাকে বুলি শেখাতো রোজ, মাঝেমধ্যে পাহাড় থেকে 
নেমে আশপাশটা চক্কর দিয়ে এসে কোথায় কোন খোরাক কতটুকু ধরা 
নিরাপদ, সে হদিশ বাৎলে দিতো। লোকটার চামড়ায় ভাঁজ পড়ে তার 
রোম সব সাদা হয়ে যাওয়া পর্যন্ত নিভুই তাকে বরদাশত করে গেছে। এক 
বসন্তের রাতে সে ঘুমাতে গেলো আগুনের পাশে, ভোরে আর উঠলো না। 
নিভুই তার গা শুঁকে ফুরিয়ে যাওয়ার চেনা গন্ধ পেয়েছে। এর আগে এক 
বন্ধু ফুরিয়ে গেলে অন্য বন্ধু তার শরীর নেকড়েকে খেতে দিয়ে এসেছে, 
সেবার নিভুই একাই চতুর্থকে কামড়ে ধরে টেনে-হিঁচড়ে পাহাড়ের নিচে 
জঙ্গলে ফেলে দিয়ে এসেছে। 

এরপর সে একাই ছিলো দীর্ঘ সময়। প্রথম প্রথম একটু অস্বস্তি 


লাগলেও খুব একটা কষ্ট হয়নি তার, কেবল কীচা খোরাক খেতে 
হয়েছে। কয়েক শীত পর সেটাই সয়ে গেছে তার। 

বন্ধু যখন ফিরলো তার গুহায়, তখন কেন যেন আগের মতো আর 
আনন্দ হয়নি মনে। এককোণে বসে চুপচাপ জুলজুল চেয়ে 
ছিলো সে, বন্ধু পা টিপে টিপে এসে ইশারায় তাকে ভালোবাসার কথা বলে 
গলা জড়িয়ে ধরেছে, খুব বেশি সাড়া দেয়নি নিভুই। বন্ধু সেবার একটা 
শীত তার সঙ্গে কাটিয়ে নেওয়ার সময় জানতে চেয়েছিলো, বন্ধন 
করার জন্যে কাউকে সঙ্গে আনবে কি না, নিভুই নিষেধ করে দিয়েছে। 
ততদিনে একাই চলতে শিখে গেছে সে। বন্ধু তার কথা মেনে নিয়ে চলে 
গেছে গুহা ছেড়ে। যাওয়ার আগে জানিয়েছে, আবার আসবে সে, 
নিভুইকে এখান থেকে নিয়ে যাবে অন্য কোথাও। এ তল্লাটে খোরাক 

আর নিরাপদ থাকবে না বেশিদিন। 

নিভুই অবশ্য ততদিনে তার শিকারের এলাকার পরিধি বাড়িয়েছে 
বিস্তর। মাঝে মাঝে দিনখানেক দুরে উড়ে গিয়ে খোরাক ধরে সে, 
ভরাপেটে ফিরে এসে কয়েক সূর্য গুহার বাইরে রোদ পোহায়, তারপর 
ফের বেরোয়। এক চাদে দু'তিনটা চুলোট খোরাক ধরলেই চলে যায় 
তার। দোপেয়েদের গুহায় যেসব টিংটিডে-পা মন্ত খোরাক 
থাকে, সেগুলোর একটা একবার ধরে ছিবড়েভরা মাংস খানিক খেয়েই 
হাঁপিয়ে উঠেছিলো সে। সূর্য যেদিকে রোজ ডোবে, সেদিকে টানা কয়েক 
সুর্য উড়লে পাহাড় ফুরিয়ে সমতল রুক্ষ দেশ শুরু; সেখানে চুলোট 
খোরাকের মতো দেখতে লোম-ছোট খোরাক বিস্তর আছে, খেতে মন্দ 
নয়। ভোরের সূর্যকে ডানে রেখে মস্ত পাহাড় টপকালে ডানার নিচে যে 
বিরাট ঢালু দেশ, সেখানে বিচিত্র বিশাল সব খোরাক পাল বেঁধে চরে 
বেড়ায়, তাদের মাথা থেকে হাত ঝোলে, কিন্তু ছো মেরে সেগুলো তুলে 
খাওয়ার সাধ্য নিভুইয়ের নেই। তবে তার মতো আরও তেজোসূপ রয়েছে 
সে দেশে, তারা আয়তনে প্রকাণ্ড, স্বভাবে হিংশ্র। নিজের মতো দেখতে, 
কিন্তু আয়তনে প্রায় তিনগুণ বড় এক তেজোসৃপকে মাটিতে বসে দগ্ধ 
মাথা-থেকে-হাত-ঝোলা খোরাক খেতে দেখে দুটো সুখ-দুঃখের আলাপ 
করার মতলবে এগিয়ে গিয়েছিলো সে, অল্পের জন্যে প্রাণ হাতে নিয়ে 
ফিরতে পেরেছে সেদিন। 

যদিও মা তাকে বলেছিলো, বলেছিলো বন্ধু আর চতুর্থ বন্ধুও: যতদিন 
তার আগুন না গজায়, যেন অন্য কোনো তেজোসৃপ, কিংবা দোপেয়েদের 
খড়-পাথরের গুহার ধারেকাছে না যায় সে। কথাটা না মানার খেসারৎ 
তাকে দিতে হয়েছে সেবার, তৃতীয় বন্ধুর বদমায়েশির বহু শীত পরে সে 
বিকেলে দগ্ধ হওয়ার যন্ত্রণা দ্বিতীয়বারের মতো টের পেয়েছে নিভুই। 


তেজোসৃপটা, নইলে আকাশেই হয়তো পুড়ে মরতে হতো নিভুইকে। অথচ 
সে কেবল আলাপ করতে চেয়েছিলো, ওর খোরাকে ভাগ বসাতে চায়নি 
মোটেও। অবশ্য আরও কয়েক শীত পর একটা বাচ্চা মাথা-থেকে-হাত- 
ঝোলাকে জঙ্গলের ধারে পড়ে থাকতে দেখে মেরে খেয়েছিলো সে, ভারি 
মিষ্টি সে মাংস। ধাড়ি তেজোসৃপটা হয়তো ওরকম মজার খাবারের ভাগ 
দিতে রাজি হয়নি বলেই তাকে ওরকম তাড়া করে ঝলসে দিয়েছিলো। 
আক্রান্ত হয়ে কোনোমতে থেমে থেমে উড়ে নিজের গুহায় ফিরে 
এসে দুই চাদ চুপচাপ পড়ে ছিলো নিভুই, তার আগে তার আঁশপোড়া 
ক্ষত সারেনি। বন্ধুর অভাব সে হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে তখন। আগুন 
গজানোর আগে আর কোনোদিন কোনো তেজোসৃপ বা দোপেয়ের 
ধারেকাছে না যাওয়ার শিক্ষাটা ঠেকে নিয়েছে নিভুই, তাই কয়েক শীত 
আগে সাগরের মাঝে দোপেয়েদের এ বসতি এলাকার আশেপাশে এসে 
(কোনো সমস্যায় পড়তে হয়নি তাকে। 

পাহাড়ের দেশে গাঁয়ের লোকে তেজোসূপ দেখলে হয় পালায়, নয় 
তেড়ে আসে, ঢিল ছোড়ে, চোখা ডাণ্ডা ছোড়ে। কিন্তু সাগরের দেশের 
লোক একটু অন্যরকম। শুরুর দিকে ভয় পেয়েছে তারা, লুকানোর 
চেষ্টা করেছে, কেউ কেউ জলে ভাসা কাঠের পাহাড় থেকে জলে ঝাঁপ 
হামলায়নি কোনো দোপেয়ে। বন্ধু অবশ্য তাকে হুশিয়ারি জানিয়েছে, এ 
দেশে লোকের ঢিল নাকি মস্ত, কাজেই নিভুই যেন তাদের না চটায়। ওরা 
নাকি নিভুইকে দেখেই বুঝবে, তার আগুন গজিয়েছে নাকি গজায়নি। যে 
তেজোসৃপের আগুন গজায়নি, তাকে দোপেয়েরা ডরায় না। 
স্বজাতির কাছে ঝলসানি খেয়ে আধেকটা সেরে ওঠার পর বন্ধুকে 
তৃতীয়বারের মতো ফিরে আসতে দেখে নিভুই খুশি হয়েছিলো খুব। 
তার অবস্থা দেখে আঁতকে উঠেছে বন্ধু, তাড় কী সব লতাপাতা 
শিকড়বাকল এনে সেদ্ধ করে তার সারা গায়ে কুসুমগরম পানি ঢেলে 
পোড়া ক্ষত সারিয়ে তুলেছে সে। ভালুকের পরোয়া না করে জঙ্গল থেকে 
হরিণ মেরে বহু কষ্টে টেনে হিচড়ে গুহা পর্যন্ত তুলে এনে ঝলসে তাকে 
খাইয়ে চাঙিয়ে তুলেছে বন্ধু। বড় আরাম পেয়েছে নিভুই। বন্ধু অবশ্য সঙ্গে 
কড়া বকুনিও দিয়েছে তাকে। কেন তার কথা অমান্য করেছে নিভুই, সে 
নি ॥ একা ফেলে চলে যাওয়ায় অভিমান করেছে 
তেজোসৃপটা, এমনটা আঁচ করে দুঃখ পেয়েছে বন্ধু, তার গাল চেটে টের 
পেয়েছে নিভুই। দোপেয়েদের গাল লোনা হয়ে গেলে বুঝতে হবে তারা 
কষ্ট পেয়েছে, শিখিয়েছিলো চতুর্থ বন্ধু। 


নিভুই সেরে ওঠার পর বন্ধু শীত পড়ার আগেই সেবার গুহা পাল্টেছে 
তাকে সঙ্গে নিয়ে। যে গুহায় মায়ের ওমে ডিম ফুটে জন্মেছে সে, যেখানে 
তার শৈশব কেটেছে বন্ধুর কোলেপিঠে, যে গুহার কোণে কোণে বসন্তে 
বাতাস শুঁকলে এখনও মায়ের ঘ্রাণের আভাস মেলে, সেটার আশপাশে 
নাকি ক্ৰমশ দোপেয়েদের বসতি বাড়ছে, যে কোনোদিন এ গুহায় কোনো 
কৌতুহলী বিটকেল দল বেঁধে এসে উকি মারতে পারে, আর তার পরিণতি 
নিভুইয়ের জন্যে ভালো হবে না। এক বিকেলে সূর্যান্তকে খানিক বাঁয়ে 
রেখে পরদিন দুপুর পর্যন্ত উড়াল দিয়ে বন্ধুর বাৎলে দেওয়া আরেক 
পাহাড়ি গুহা খুঁজে পেয়েছে সে, এক চাদ পর আরেক দোপেয়েকে সঙ্গে 
টি হা সাগরের দেশে আসার আগ পর্যন্ত 

ছিলো নিভুই। পঞ্চম বন্ধুর সাথে থাকতে শুরুতে রাজি হয়নি 
সে, গাইগুঁই করছিলো, কিন্তু বন্ধু কড়া গলায় বকে দিয়েছে তাকে। 
পঞ্চম বন্ধুও লোক ভালো ছিলো। তার হাতে নিভুইকে সঁপে দিয়ে 
শিগগীর ফেরার কথা বলে বহু শীতের জন্যে উধাও হয়ে গিয়েছিলো 
বন্ধু। পঞ্চমজন অবশ্য আগের চারজনের মতো সারাটা বছর টানা 
নিভুইয়ের সঙ্গে কাটাতো না, প্রায়ই সে এদিক-ওদিক কোথায় যেন 
চলে যেতো, ফিরতো উপত্যকায় ঘাসের রং পাল্টানোর পর, কিংবা 
এক শীত পরে। মানুষের বসতি নিয়ে নিভুইকে অনেক কিছু শিখিয়েছে 
পঞ্চম ও শেষ বন্ধু। রাতে উড়তে বেজায় কষ্ট হতো নিভুইয়ের, কিন্তু 
পঞ্চমই তাকে রাতে ওড়ার মহড়ায় ঠেলেছে বছরভর। কী দেখে মানুষের 
বসতি চিনতে হবে, কোন লক্ষণ দেখলে মাটি থেকে কতটুকু উঁচুতে উঠে 
যেতে হবে, বসতির কাছে কোন কোন খোরাক এড়িয়ে চলতে হবে, 
দোপেয়েদের পাথরহামলার মুখে পড়লে কী করতে হবে, সবই পঞ্চম 
বন্ধুর কাছে শেখা। পাহাড় যেখানে সমতলে ঘাড় গুঁজেছে, সেখানে 
মারমুখো দোপেয়ে গিসগিস করে। নিজেদের মধ্যে তারা আগুন-পাথর- 
কাঠ-লোহা দিয়ে রক্তারক্তি করে হয়রান, উঁচু পাহাড়ের প্রপাতে ঘাপটি 
মেরে বসে নিভুই এক শীতে দেখেছে সে কুচ্ছিত দৃশ্য; তাকে বাগে পেলে 
দোপেয়েরা কী করবে, বুঝতে কষ্ট হয়নি তার। 

এ তল্লাটের বড় অংশই পঞ্চমের বাৎলে দেওয়া পথে উড়ে উড়ে চিনে 
নিয়েছে নিভুই, শীতের পর শীত ধরে। পাহাড়ে যে পথ ধরে মাথা-থেকে- 
এড়িয়ে চলতে জানে নিভুই, কেন এড়িয়ে চলতে হবে, তা-ও বোঝে। 
সাগরও সে চিনেছে পঞ্চমের সঙ্গ ধরে, তারই বাৎলানো কৌশলে জীবনে 
প্রথম সাগর থেকে ছো মেরে জলের খোরাক ধরে খাওয়া শুরু করেছে 
নিভুই। একবার মাছ খাওয়া শুরু করার পর ভেড়া আর তেমন রোচেনি 


তার মুখে। বুলি আর ইশারা মিশিয়ে পঞ্চম জানিয়েছে তাকে, নিভুই 
আসলে মাছখোর তেজোসৃপই বটে। মা কেন সাগরের পাশে কোনো 
গুহায় তাকে না ফুটিয়ে পাহাড়ে নিয়ে বড় করেছে, শুধিয়েছে পঞ্চম বন্ধু; 
নিভুই তার উত্তর জানে না। অবশ্য সেবার মাছধরা শিখতে-শেখাতে 
গিয়ে বেশ হুজ্জতেই পড়েছিলো তারা দুজন, কোত্থেকে দোপেয়ের দল 
অগুনতি কাঠের পাহাড়ে চড়ে তাদের আস্তানার চারপাশে সাগর ঘেরাও 
করে তুমুল মারপিট শুরু করে দেয়। নিভুই যে পাহাড়ে ঠাঁই নিয়েছিলো, 
তার গোড়ায় দোপেয়েদের বাস, তারাও কম লড়েনি সেবার। পঞ্চম কী 
এক কাজে পাহাড় ছেড়ে নিচে নেমেছিলো, এই দু'দলের বখেড়ার মাঝে 
পড়ে বহু কষ্টে প্রাণ নিয়ে সে নিভুইয়ের গুহায় ফেরে সেবার, সারা গায়ে 
ক্ষত নিয়ে আধমরা হয়ে। দোপেয়েদের অস্দ্রের নাগালের বাইরে থেকে 
নিভুই সতর্ক চক্কর কেটে তাকে চোখে চোখে রাখার চেষ্টা করেছে, কিন্তু 
পঞ্চমের কড়া বারণ ছিলো, নিভুই যেন তাকে বাঁচাতে গিয়ে দোপেয়েদের 
নাগালে না যায়। অনেকগুলো চাদ দোপেয়েদের হট্টগোল চলেছিলো 
সেবার, পঞ্চম পুরোপুরি সেরে না ওঠা পর্যন্ত সে দ্বীপের দুর্গম পাহাড়ের 
কন্দরে তাকে আগলে রেখেছে নিভুই। দোপেয়েদের কাঠের পাহাড়গুলো 
শীত পার করে তারপর সাগর থেকে সরেছে, তারা দুজন একরকম বন্দী 
জীবন কাটিয়েছে ততদিন। জীবনে এ একবারই স্বাদ পেয়েছে 
নিতুই, ব্যাপারটা মোটেও ভালো লাগেনি তার। 

প্রাণ নিয়ে পুরনো পাহাড়ে ফিরতে পারলেও পঞ্চম বেশিদিন টেকেনি 
আর। বাকি চারজনের মতো নিভুইয়ের সামনে ফুরোয়নি সে, একদিন 
ছুট করে বন্ধু এসে তাদের গুহায় হাজির হওয়ার পর তার কাছে নিভুইকে 
বুঝিয়ে দিয়ে পায়ে হেঁটে বিদায় নিয়েছে সে। ততদিনে অবশ্য দোপেয়েটা 
বেশ দুবলা হয়ে এসেছিলো। এতদিনে নিশ্চয়ই ফুরিয়ে গেছে সে। 
সাগরের দেশে কোনো দোপেয়ে ফুরিয়ে গেলে অন্য দোপেয়েরা তাকে 
জলে ভাসা কাঠের পাহাড়ে চাপিয়ে সাগরের জলে ফেলে দেয়, বহুবার 
ওপর থেকে দেখেছে নিভুই, হয়তো পঞ্চমকেও ওখানে ফেলে দিয়েছে 
ওরা। কোনো নেকড়ে নেই জলে, এটা একটা ভালো ব্যাপার। 
রস ত কাম ত কে বুকে নিয় 
সাথে কয়েকটা শীত টানা পাহাড়ে কাটিয়েছে। বন্ধুর গায়ে-মুখে চেনা 
ভীজ দেখে নিভুই চমকে গেছে সেবার, তার কোলে মুখ গুঁজে না 
ফুরোনোর অনুরোধ করেছে সে এবেলা-ওবেলায়। করুণ মুখে হেসেছে 
বন্ধু, কথায় আর ইশারায় জানিয়েছে, বুড়িয়ে যাওয়া আর 
যাওয়াই দোপেয়েদের অলঙ্ঘ্য পরিণতি। তবে নিভুইয়ের ভয় নেই, খুব 
জলদি ফুরোবে না বন্ধু। 


ছানাবেলায় নিভুই শীতেও জেগে থাকতো, মায়ের ধরে আনা শিকার 
5 
সে শীতঘুমেই ॥ নতুন গুহার আশপাশে শীতেও প্রচুর 
টি 
শুরু করেছে সে। ততদিনে দোপেয়েরা যাকে ঘোড়া বলে, গতরে বেড়ে 
সেরকম হয়ে উঠেছে সে। সব দেখেশুনে এক বসন্তে বন্ধু তাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছে সাগরের দেশে। সেখানে কোথায় খোরাক মেলে, নিভুই ততদিনে 
জানে। কী করে সে দেশে যেতে হয়, কোথায় রাত কাটাতে হয়, সবই 
পঞ্চম শিখিয়ে গেছে তাকে। বন্ধু কেবল বিদায়ের আগে দীর্ঘ সময় 
ধরে মহড়া দিয়ে নতুন কিছু ডাক শিখিয়েছে তাকে। সেগুলোর মাঝে 
কোনোটা শুনলে তৎক্ষণাৎ তল্লাট ছেড়ে পাহাড়ের দিকে পালাতে হবে, 
১58 কে ৰ তক শো 
বন্ধুর পিছুপিছু যেতে হবে তাকে; আর চুড়ান্ত এক ডাক শুনলে 
2275 
বন্ধুর বিপদ দেখা দিলে কী করতে হবে, নিভুই জানে। 

তার পর থেকেই জলের ওপর ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা পাহাড়গুলোর 
ওপর গড়া দোপেয়েদের এ মস্ত বসতির চারপাশে নিভুই চক্কর দিয়ে 
যাচ্ছে কয়েক শীত ধরে। বন্ধুর দেখা সে মাঝেমধ্যে পায়, তবে ধারেকাছে 
ঘেঁষে না। তাদের দুজনের সাক্ষাৎ ঘটে কদাচিৎ, কিন্তু সেটা বসতির 
আশেপাশে নয়, দুরের পাহাড়ে, যেখানে দোপেয়েরা ঘেঁষে না। 

এর মাঝে একবারও বন্ধুর শেখানো বিশেষ কোনো ডাক নিভুইয়ের 
কানে এসে পৌঁছেনি। কিন্তু তার প্রখর সংবেদনশীল কানদুণি প্রতি 
তক্কে তন্কে থাকে প্রতিটি চন্সরের সময়। বন্ধু তাকে আগলে আগলে 
রেখেছে অনেক শীত, এবার বন্ধুকে তার পাহারা দেওয়ার পালা। 


vy 
তেজোসৃপের ঘুঁটি আড়াই ঘর সামনে ঠেলে আড়চোখে প্রতিপক্ষের 
দিকে চাইলেন । এ বুড়ো বয়সেও মেয়েটার মুখ থেকে চোখ 
ফিরিয়ে রাখা । 
শুক্তির চৌধুরীদের বৌ-ঝিরা সবাই কমবেশি সুন্রী। চৌধুরীপুত্রেরা 
দেখতে যতই ভচকানো হোক না কেন, বিয়ের গামলায় চড়ার সময় হলে 


তারা গোটা নগরের রইসমহল আঁতিপাঁতি টুড়ে সুন্দরী বৌ জোটায়। যারা 
এক কাঠি বেশি সরেস, তাদের ঘরে থেকে শুরু করে সুদুর 
গুলঘোর, এমনকি বিনুয়া থেকেও রূপবতী বৌ এসেছে গত হাজার 
শীতে। তাই সময়ের সাথে চৌঃ গড় সৌন্দর্য হিং ভূখণ্ডের 
সাধারণ মেয়েদের রূপকে ছাড়িয়ে গেছে। তাদের কারো চোখ আর 


গুলঘোরি রূপসীদের মতো কাজলবরণ, কারো আর নাক 
যাদের see SRC CH HE বহমবাসিনী 


বরবর্ণিনীদের মতো লাল, সেইসাথে তারা প্রায় সকলেই স্বাস্থ্যে সতেজ, 
প্রাণোচ্ছল, ডগমগে। 


25575184255 
হয়ে দুনিয়াভোলা দর্শককে নিষ্ফল সতর্কবার্তা পৌঁছে দিচ্ছে, ভদ্রলোকের 
চোখের জন্যে সীমান্তপ্রাচীর এ চিবুকেই, আর নিচে তাকানো চলবে না। 
বারণ যারা শুনবে না, তাদের হতাশ করতে খোলা খয়েরি চুলের ঢেউ 
লুটিয়ে আছে তার কাঁধ থেকে বুকে। 

মৃগতনুর প্রাণশক্তিতে রাঙা মুখটি দেখেই তার সাথে দাবা খেলতে 
রাজি হয়েছেন | অন্য কোনো মেয়ে হলে তাকে নিশ্চয়ই 
কড়া গলায় মনে দিতেন তিনি, শুক্তি নগরে রইসঘরের মেয়েরা 
ব্যাটাছেলেদের মতো দাবা খেলে না। 

মনে মনে নিজেকে ফের শাসন করে মৃগতনুর অপূর্ব মুখশ্রী থেকে 
চোখ সরিয়ে ইঁকোপানে ব্যস্ত অটলদিস্তার দিকে ফিরলেন নগরপাল, 
“চেয়েচিলুম খেলার ফাঁকে খানিক গুঢ় আলাপ করপো।” 

অটলদিস্তা আলবোলার সটকা ঠোঁট থেকে নামিয়ে মাথা ঈষৎ 
বোঁকালেন। আড়াই দশক ধরে নগরপালের যাবতীয় দাপ্তরিক দলিল 
সংরক্ষণের দায়িত্বে আছেন তিনি, আর বৈকালিক দাবা খেলায় সঙ্গ 
দিয়ে আসছেন গদিনশীন সকল নগরপালকে। সংবেদনশীল নানা দলিল 
নিয়ে কাজ করতে হয় বলে তাঁর পদটিও নগরপালের পদের মতোই শুধু 
চৌ। জন্যে সংরক্ষিত। শুক্তির প্রায় সকল চৌধুরীই হরফদারিকে 

তাচ্ছিল্যের চোখে দেখেন, লেখা আর পড়াকে নগদে কেনা দাস বা 
মাইনে দিয়ে পোষা কেরানির কাজ বলেই মনে করেন তারা। অটলদিস্তা 
শুক্তির বিরল অক্ষরকুশল চৌধুরীদের একজন বলে বয়সে 
টি 


নীল চোখদুটিতে। 
মসৃণ মামুটদাতের ছিপি বের করে ভাইঝির দিকে 

টিপস “মৃগতনু, এ দুটো কানে এঁটে নাও। আমরা 
বড়দের আলাপ করপো এখন।” 

মৃগতনু বাধ্য মেয়ের মতো ছিপিদুটো কানে এঁটে সাদা মাসুটের চলার 
পথ সুগম করতে বোড়েধুঁটি দু'্ঘর সামনে বাড়ালো। 

দাবা খজুকদমের একমাত্র শখ। আসুরকিরিচের মৃত্যুর পর দশচন্রু 
তাকে নগরপাল বেছে নেওয়ায় বিধিমাফিক নিজের ছেড়েছেন 
তিনি, নগরের ভালোমন্দ দেখাই তাঁর একমাত্র বৈধ কাজ এখন। সকাল- 
থেকে-দুপুর দশচক্রের সাথে নগরচালনার কাজ সেরে বিকেলটা তিনি 
প্রায়ই সাথে দাবা খেলে কাটান। তবে আজ বিকেলটা 
শুধু মৃগতনুর কারণেই অন্যরকম নয়। অনেকদিন পর প্রাসাদ ছেড়ে 
নগরপালের বজরা নিয়ে বেরিয়েছেন তিনি, টোলে পণ্ডিত জলিলির 
বিশেষ ভোজের নিমন্ত্রণে। 

দরবারবিধিতে বারণ বলে দশচক্রের সাথে নগরপালের সভায় 
আর কেউ হাজির থাকে না। প্রতিদিন সভা শেষে সচিব সভার সিদ্ধান্ত 
কাগজে টুকে নগরপালের সই-মোহর নিয়ে মহাফেজখানায় জমা 
রাখে। মহাফেজখানা আটলদিস্তার নিবিড় নিয়ন্ত্রণে, সে সভার বাহ্যিক 
সব তথ্যই তার নখদর্পণে থাকে। দরবার সেরে বিকেলে দাবা খেলতে 
বসে খজুকদম অতি সতর্কতার সাথে নগরচালনার গূঢ় কিছু প্রসঙ্গ 
নিয়ে অটলদিস্তার সঙ্গে আলাপ করেন। মহাফেজকে তাই খজুকদমের 
স্বল্পসংখ্যক পরামর্শকদের একজন বলা চলে। 

72858 
দু'কদম সামনে ঠেললেন খজুকদম, আদব 
পাঠিয়েচিলেন।” 


অটলদিস্তার মুখে হাসি যেন অনেক বিবেচনার দুয়ার ঠেলে ফুটলো। 
“সে তো বহু শীত আগের কথা! মহাত্মনের স্মৃতি বড় জাগ্নত। ওকে 
যাজিকা কঠোরিণের মঠে পাঠিয়েচিলুম। খুব কড়া জায়গা। বহমদুয়ার 
কল্জা হওয়ার পর থেকে চৌধুরীজাদিরা ওখানেই আদব শিক্তে যাচ্চে। 
eS 
চালের সাদা বোড়েব্যুহের ফাক 
গলে AS ১৭-47-৮ 
সন্দেহ নেই। অটলদিস্তাও শুরুতেই মামুট লেলিয়ে খেলতে ভালোবাসেন। 
মেয়েটার এ ব্যাটাপনার জন্যে অকৃতদার নিঃসন্তান অটলদিস্তাকে মনে 


মনে ক্ষমা করে দিলেন খজুকদম। যতদুর মনে পড়ে তার, মৃগতনুর 
রা 
দাবাপাগল জ্যাঠার কাছে বেড়ে উঠলে এরকম দুয়েকটা ছোটখাটো 
দোষ আত্মস্থ করা অস্বাভাবিক কিছু নয়। যাজিকা কঠোরিণের চেয়ে 
জবরদস্ত কোনো শাশুড়ির পাল্লায় পড়লেই ঠিক হয়ে যাবে। 

“জলিলির নাম ললিতা জানে, শুনে তাজ্জব হয়েচি।” অপর 
তেজোসৃপটা সামনে বাড়ালেন খজুকদম। 

অটলদিস্তা বরাবরই নগরকর্মের ব্যাপারে সতর্ক। ন 
হয়ে তাঁকে এ বেয়াড়া আবদার ধরতে দেখে খজুকদম খানিক বিস্মিত: 
হয়েছেন। হপ্তাদুয়েক আগে জলিলির নিমন্ত্রণ পেয়ে অটলদিস্তাকে সঙ্গে 
যাওয়ার অনুরোধ করেছিলেন; কিন্তু মহাফেড় ভাইঝিকে বগলদাবা করে 
আনবেন, এমনটা আশা করেননি তিনি। জলিলি পণ্ডিত নাকি মেয়েদের 
51554555575 

প্রিয় হয়ে , সুগতনুও তার ভক্তকুলের একজন। 
নিমন্দ্রণের কথা শুনে তাকে কাছ থেকে দেখার সুযোগ যাচতে জ্যাঠার 
সঙ্গে চলে এসেছে সে। 

অন্য কেউ হলে খজুকদম কখনওই রাজি হতেন না। গণিতবাগীশ 
জলিলি নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন তার হালের উদ্ভাবন হাতেকলমে দেখাতে, 
কোনো ভাইঝি-বোনঝির আবদারের আসর সেটা নয়। কিন্তু মৃগতনুর 
মায়াকাড়া মুখটার ওপর “না” বলা বেশ দুঃসাধ্য। 

বজরায় চড়তে না চড়তেই অটলদিস্তা আরেক আবদার ধরেছেন। 
আজ তার জায়গায় মৃগতনু খেলবে, তিনি বসে হুঁকো টানবেন। এ 
জন্যেই গুরুজনেরা বলতেন, দামড়া লোকের বায়না, শুরু হবার মওকা 
পেলে শেষ হতে আর চায় না। 

চুপচাপ কিছুক্ষণ মৃগতনুর সাথে মন দিয়ে দাবা খেলে এক শক্ত চাল 
দিলেন খজুকদম, “নুনরপ্তানি মুলতুবি রাখা নিয়ে দশচক্কে এক গেরো 
বেঁধেচে, জানেন বোধহয়?” 

অটলদিস্তা মাথা বাঁকালেন, “খানিকটা জানি মহাশয়।” 

নানা অঘটনের পর অধাতুচক্র এখন লবণচক্রকে যতটা সম্ভব এড়িয়ে 
চক্রুধর বাছে। বর্তমান অধাতুচক্রধর কাঠচক্রের সদস্য উলটনিম, 
বহমিকায় নুনরপ্তানির ওপর নগরপালের একতরফা নিষেধাজ্ঞা জারি 
তিনি মোটেও পছন্দ করেননি। চৌধুরীরা যদি আবার সন্দেহ করে বসেন, 
লবণচক্রের স্বার্থ উলটনিম ঠিকমতো দেখেননি, বেচারাকে ভুগতে হবে। 
উলটনিম তাই নগরসভায় বিস্তর হট্টগোল করেছেন। 


তাছাড়া অনিরিষ্টকাল বহমিকায় বন্ধ রাখলে মালনৌকার 
ইজারাদারেরা লোকসানে পড়বে, ধর আর্কিমেথুসও তাই 
উলটনিমের সাথে পৌঁ ধরেছেন, তবে অনেক আস্তে আর অনেক অল্প 
সময় নষ্টে। এ দুজন ছাড়া নুনরপ্তানি বন্ধের প্রশ্নে দশচক্রের বাকিরা চুপই 
ছিলেন। ক'জন চক্রধর বরং নগরপালকে জোর সমর্থনই দিয়েছেন। 
ধাতুচক্রধর জংমোচন রৌপ্যচক্রের সদস্য, শুক্তির টাঁকশাল তার 
কাজের ওপর বহুলাংশে নির্ভরশীল। লবণচক্রের সঙ্গে তার বেশ 
রেষারেষি চলছে ইদানীং। আগে এক চৌধুরী বিনা ওয়ারিশে 
দেবীসঙ্গ পাওয়ায় নগরের বিধি মেনে তার নিলামে উঠেছে, 
চৌধুরী পদবীসহ। জংমোচনের বহুদিনের ইচ্ছা চৌধুরীমহলে ঢোকার, 
নিলামে অংশ নিতে সোনা একাধিক থলেতে পুরে তব্কে তন্কে 
ছিলেন তিনি৷ কিন্তু চৌ নিলামে ঠিক কারা অংশ নিতে পারবে, 
সে মীমাংসার ভার আবার অবশিষ্ট চৌধুরীদের হাতেই। অর্থবলে তরতাজা 
হলেও শর্তবলে জংমোচন একটু নাজুক অবস্থানেই ছিলেন; তাঁর দাদুর 
বাপ বহমিকার খনিশ্রমিক ছিলেন, এমন তথ্য বেরিয়ে 
আসায় নিলামে আর ডাক পাননি তিনি, বরং চ্যাংড়া এক 
উঠতি-ধনী বণিক চৌধুরী-ভাইপো পরিচয়ের ফোকর গলে সে জমিদারি 
বাগিয়ে নিয়েছে। তারই জেরে নুনরপ্তানির ওপর নিষেধাজ্ঞা প্রসঙ্গে 
জংমোচনের সরব সমর্থন পেয়েছেন ঝজুকদম। 

চিন্তিত মৃগতনুকে মোহনীয় ঢঙে আঙুল কামড়াতে দেখে খজুকদমের 
মাথায় একটা চিন্তা আবছা খেলে গেলো। নগরপাল হওয়ার পর তাঁর 
জমিদারি দেখভালের দায়িত্ব বড় ছেলেটা পেয়েছে, মোটামুটি কাজ 
চালিয়ে নিচ্ছে সে। কিন্তু বেকুব ছোট ছেলেটার দৌড় সীমিত, সেনার 
উপনায়ক পদে কর্কটদ্বীপে মোতায়েন আছে সে। বুদ্ধির যা বহর তার, 
এ জীবনে সে নায়ক পদে আর উঠবে, সে ভরসা খাজুকদমের নেই। 
শুক্তির রীতি বলে, জমিদারি আর চৌধুরীপদবী একমাত্র বড় ছেলের 
ওপর বর্তায়, ছেলে না থাকলে বড় জামাতা সেটা পেতে পারে, এমন 
ধারায় ক্রমশ দূরের ওয়ারিশ সেসবের দাবিদার। অটলদিস্তা ড় 
জমিদারি চৌধুরীপদবীসহ মৃগতনুর স্বামীর হাতে পড়বে। অপদার্থ ছোট 
ছেলেটাকে মৃগতনুর সঙ্গে বিয়ে দিলে কেমন হয়? দুটো ছেলেকেই 
চৌধুরী বানিয়ে থুয়ে যেতে পারলে খজুকদম শান্তিতে মরতে পারবেন। 
অটলদিস্তার দিকে আড়চোখে চেয়ে চিন্তাটা মাথার এক কোণে টুকে 
রর প্রসঙ্গে ফিরে গেলেন নগরপাল। “অধাতুচক্কে নাকি গোল 
হয়েচে এ Tac 


অটলদিস্তা হঁকোয় কণ্টা অন্যমনস্ক টান দিলেন, “পরিস্থিতিটা এমন 
যে উলটনিমের একার পক্ষে সামলানো শক্ত। অধাতুচক্কে পরপর তিন 
শীত চক্লোধর হয়েচেন, আসচে-বচোরের জন্যেও নিব্বাচনে দাড়াপেন। 
কিন্তু এ বচোর চক্লোধরির জন্যে আরও ক'জন জবরদস্ত পেতিদ্দন্দী 
দাড়িয়ে গেচে। উলটনিম হয়তো লবণচক্কের সমথন আশা কচ্চিলেন। 
আপনি তাতে পানি ঢেলে দিয়েচেন, মহাত্মন।” 

খজুকদম মনে মনে হাসলেন। উলটনিমকে পছন্দ করেন না তিনি, 
কাঠ নিয়ে বখেড়া ছোটাতে কোনো কাজেই আসেনি লোকটা। সে যদি 
তার চক্রের হাতে ভোগে, তো ভুগুক। কিন্তু সমস্যার গোড়াটা উলটনিমের 
মতো মোটাবুদ্ধির লোকের হাতে নয়। 

“লবণচক্কোধর অজরনিমকি আমার কাচে এয়েচিলেন।” মৃগতনুর 
কিস্তি সরানোর জবাবে নিজের মামুটকে এগিয়ে আনলেন খাজুকদম। 

অজরনিমকির সাক্ষাতের তথ্য অটলদিস্তা বিলক্ষণ জানেন, 
প্রাসাদের সকল সাক্ষাতপ্রার্থীর তালিকা তার দফতরেই জমা হয় রোজ। 
অজরনিমকির হুমকির ব্যাপারটা মহাফেজকে বিস্তারিত জানাতে 
চাইছেন না খজুকদম, আবার কথাটা চেপে রেখে মনের কোণে বিধে 
থাকা খচখচানির কীটাটাও দূর করতে পারছেন না তিনি। 

নুনরপ্তানি বন্ধ না করে সটান উলরিখের সাথে যুদ্ধ করাই কি 
লবণচক্রের কাছে শ্রেয় সমাধান? খজুকদম তাঁর পূর্বসুরীদের মতো 
যুদ্ধপ্রবণ নন। সন্দেহ নেই, বহমদুয়ার দখলে অতুলরদ্দা এক অতুল কীতি 
রেখে গেছেন। বহু লোকক্ষয় সয়ে কর্কটদ্বীপ দখলে আরেকটা বাপের- 
ব্যাটার-মতো কাজ করেছেন অসুরকিরিচ, সে কথাও অনশ্বীকার্য। কিন্তু 
একবার সমতল ভুমি পেরোনোর পর বহমিকা রাজ্যের সবটুকুই দুর্গের 
মতো, যুদ্ধ করে সেটা দখলানো অসম্ভব। ফাংসম্রাট ভ্রাদের বংশ বিশাল 
সাম্রাজ্য শাসন করে আসছে কয়েকশ শীত ধরে, বহমিকার এক কাঠা 
জমিও তারা আজ পর্যন্ত দখলাতে পারেনি। 

সেনাপতি নাপো অল্প কথার মানুষ, তলব পেয়ে প্রাসাদে এসে সে 
সাফ জানিয়েছে, বহমিকায় আগাম হামলে জেতা অসন্ভব। যে কৌশলে 
বহমবাট গিরিপথের দক্ষিণপ্রান্ত শুক্তি নিজের পূর্ণ দখলে রেখেছে, তার 
অনুকরণেই গিরিপথের উত্তরপ্রান্ত বহমিকার নিয়ন্তরণে। বিকল্প 
পথে বহমিকায় চর পাঠানো সম্ভব, কিন্তু সেনা পাঠানো যাবে না। অবশ্য 
একই কারণে বহমিকায় নুন পাচারও অসম্ভব, আশ্বাস দিয়েছে নাপো। 

টোলের ভুগোলবাগীশ পণ্ডিত অটলেমিক মানচিত্র ঘেঁটে জানিয়েছেন, 
শুক্তি এড়িয়ে ভিন্ন পথে লবণ আমদানি করা বহমিকার পক্ষে অসম্ভব। 


প্রথমত, বহমিকার আশপাশে ছোট রাজ্যগুলো বহমিকার মতোই 
পর্বতঘেরা, উল্টে তারাই বহমিকা থেকে নুন কেনে। বহমগিরির পশ্চিমে 
ফাং সাম্রাজ্যের সাথে উলরিখের শত্রুতা পুরনো। দু'পক্ষের সীমান্তে 
সার্বক্ষণিক লড়াই লেগে থাকে, ও পথে লবণ ঢোকার চেয়ে সুইয়ের 
ছিদ্র দিয়ে মামুট ঢোকা সহজ। পুবে হিং ভূখণ্ডের বাকিটা জুড়ে দুর্গম 
ত নিষ্পাদপ সব পাথুরে পাহাড় ছড়ানো হিংসায়র পর্যন্ত, 

ওদিকে বাণিজ্য অচল। উত্তরহিঙে হিংরাজদের সাথে বহমিকার কোনো 
বাণিজ্যই নেই, কারণ দু'পক্ষের মাঝে দুস্তর পাহাড়-কান্তার-হিমমরু। 
মনের কোণে খচখচানি থাকায় রক্ষীপ্রধান গুরুভুজকে প্রাসাদের 
পাহারা দ্বিগুণ কঠোর করার আদেশ দিয়েছেন নগরপাল। যদিও মাত্র 
এক দঙ্গল প্রাসাদরক্ষী কাজ করে গুরুভুজের অধীনে, কিন্তু কাজের 
গুরুত্ব বিচারে তার পদখানা অধিনায়কের সমকক্ষ। হুকুম তামিলের 
অঙ্গীকার করে বিনা প্রশ্নে কাজে ফিরে গেছে গুরুভুজ। 

নিজের নিরাপত্তা নিয়ে নগরপাল অবশ্য তখনও ততটা শঙ্কিত 
ছিলেন না, যতটা তিনি হয়েছেন পাঠক ডাকিয়ে অজরনিমকির উপহার 
দেওয়া বইটা পুরোটা শুনে। তার পর থেকে রাতে তাঁর ঘুম আর জমছে 
না। সেইসাথে প্রথমবারের মতো তিনি টের পেয়েছেন, পুরবসুরী নগরপাল 
অসুরকিরিচ রক্ষীপ্রধান পদে কোনো চৌধুরী বংশের ছেলেকে কেন 
নিয়োগ দেননি। 

শীতপাঁচেক আগে ধনুষ্টঙ্কারে প্রথম বর্গের অধিনায়ক সেনাপতি 
শক্তমুষ্টির আকস্মিক মৃত্যু হয়। কয়েকদিনের ব্যবধানে আচমকা রক্তবমি 
উগরে মারা যায় রক্ষীপ্রধান সটানপাঞ্জা। তাদের উত্তরসূরী বাছতে গিয়ে 
লা তুলেছিলেন। প্রথম 

ষোলো নায়কের মাঝে পনেরোজন চৌধুরীজাদাকে এড়িয়ে নায়ক 
নাপোকে অধিনায়ক পদোন্নতি দিয়ে সেনাপতি বানান তিনি, আর নায়ক 
গুরুভুজকে কর্কটদ্বীপ থেকে এনে ন্যস্ত করেন রক্ষীপ্রধান পদে। 
নাপো-গুরুভুজ দুজনই অনভিজাত পরিবারের সন্তান, চৌধুরীদের 
লক্তে “ ছেলে’। কর্কটদ্বীপ আর শুক্তি উপসাগরের সুরক্ষার 
দায়িত্বে থাকা দ্বিতীয় বর্গের অধিনায়ক কর্ণকীটও তাই। অসুরকিরিচের এ 
টি ESSE 
ডান্ত নেতৃত্ব চৌধুরীপুত্রদের হাতছাড়া হয়। খজুকদম নিজেও তখন 
ই দের মতে অসুরকিরিচের সা টোছিলেন। 
পরের শীতেই অসুরকিরিচ দেবীসঙ্গ পান; নগরপাল নির্বাচিত হয়ে 
অটলদিস্তাকে তখন নানা কৌশলে বহু জেরা করেও 


এমন পদক্ষেপের পেছনে কারণ জানতে পারেননি খজুকদম। সাম্প্রতিক 
পরিস্থিতি তার চোখের সামনে থেকে এক পর্দা অকস্মাৎ সরিয়ে দিয়েছে 
যেন৷ কিন্তু পদার ওপাশে এতদিন-চোখে-না-পড়া দৃশ্যটা তার পছন্দ 
হচ্ছে না। 

অটলদিস্তা অজরনিমকির সাক্ষাৎ বিষয়ে কোনো মন্তব্য করছেন না 
দেখে প্রসঙ্গ পাল্টালেন তিনি। “লবণচন্কের বরাতে শুক্তির নগরপালদের 
ইতিহাস নিয়ে একটি বই ছাপিয়েচিলেন।” মৃগতনুর দ্বিতীয় মামুটটাও 
তেজোসৃপের চালে খতম করলেন খাজুকদম। 

অটলদিস্তা হঁকোয় ঘনঘন কয়েকটা টান দিয়ে কেশে উঠলেন, “মনে 
আচে, জনাব। একশ বই ছাপানো হয়েছে। মহাফেজখানার তরফ থেকে 
এ বাবদ বারোজন বাঁটক, বারোজন ঘাঁটক, বারোজন পাঠক, আটজন 
ঠাটক আর আটজন লেখক নিয়োগ করা হয়েচে। ফরমায়েশের পর 
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খরচ পড়েচে মোট আশি নক্তা। লবণচক্লো অবশ্য ফরমায়েশমুল্য 

হিসেবে একশ নক্তা দিয়েচে।” 

খজুকদম মনে মনে বেজায় বিরক্ত হলেন এ ফিরিস্তি শুনে। 
মহাফেজখানা থেকে বই ছাপানোর যৌক্তিকতা বোঝাতে অটলদিস্তা 
সবসময় লাভের দিক টেনে নিয়ে আসেন। কিন্তু ইচ্ছামতো বকতে না 
দিলে কাজের তথ্যও চেপে রাখার বদস্বভাব আছে লোকটার, তাই তিনি 
দাবার ছকে ফের মনোনিবেশ করলেন, “তাই?” 

প্রিয় প্রসঙ্গ পেয়ে কাজের কথার ধার না ঘেঁষে অটলদিস্তা সোৎ সাহে 
বকে চললেন, আনন্দে তার নীল চোখে যেন মেঘ কেটে সূর্য উকি 
দিয়েছে, “মহাত্মন হয়তো অবাক হচ্চেন, এতগুনো লোক একটা বইয়ের 
পেচোনে খাটে কেন? কিন্তু চিন্তে দেখুন, জনাব, মহাফেজখানায় কত 
রাশি-রাশি দলিল আঁটি বেঁধে ফেলে রাখা হয়েছে কয়েকশ শীত ধরে! 
কী বিশাল ধেঁটে নগরপালদের কাহিনিমাণিক্য চয়ন কতৃতে 
হয়েচে!” ছুঁকো যেন টগ্লা গেয়ে উঠলো তাঁর টানে, “ফরমায়েশ পেয়ে 
শুরুতে পুরো বইটির বারোটি আঙ্গিক আমি বুঝিয়ে বলেচি বারোজন 
বাঁটককে, তারা সে মতে বারোজন ঘাঁটকের কাচে দলিল বেঁটেচে। এরা 
দিবানিশি সেসব দলিল ঘেঁটে পেসঙ্গিক অংশগুনো ছেঁকে তুলে দিয়েচে 
আটজন পাঠকের হাতে। এরা সে ছাকা কথা থেকে কাজের কথাগুনো 
পড়ে শুনিয়েচে চারজন লেখককে। তারা সবকিচু লিখে রেখেচে নতুন 
এক দলিলে। সে দলিল থেকে সবকিছু গুচিয়ে, কালানুক্কমে সাজিয়ে, 
টীকা-টিপ্লনী জুড়ে, বানান শুদ্ধ করে আন্দাজমতো কাব্যরস ও গদ্যরস 
জুড়ে বইটিকে পুন্াঙ্গ রূপ দিয়েচে বাকি চার লেখক।” 


মৃগতনুর কিস্তির চালে একটি তেজোসৃপ খুইয়ে আনমনা 
মুখ ফসকে শুধিয়ে বসলেন, “আর আটজন ঠাটক?” নিজের 
পরক্ষণেই মনে মনে দুমদাম কয়েক ঘা কিল বসালেন তিনি। 
অটলদিস্তার মুখে যেন ভুলে উঠলো। ভুসভুসিয়ে ধোঁয়া 
ছাড়লেন তিনি, “বইটির ভাঁজে ভাঁজে অপুবেবা সুন্দর সব নকশাকর্ম 


ঠাট ফুটিয়ে তুলেচে।” হাক ছেড়ে খানসামাকে ডেকে হুঁকোর টিন্কা-পানি 
বদলানোর হুকুম দিয়ে হাতে হাত ঘষলেন তিনি, “বই তৈরিতে আরও 
লোক লাগে, জনাব! তারা অবশ্য ছাপারুর হয়ে খাটে। যেমন, ছাপানোর 
পর বইয়ের পাতা মাপমতো ছাটতে আলাদা ছাটক রয়েচে। সব পাতা 
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লেখা চামড়া দিয়ে এঁটে বই সেলাই করার জন্যে চাই সুদক্ষ আঁটক...1” 
তি রিটা সন দক 
দিয়ে বেয়াড়া এক কিস্তি হজম করে অটলদিস্তার দিকে 
, “আপনি নিজে কি এ পুস্তকটি আদ্যোপান্ত শুনেচেন?” 
অটলদিস্তার মুখে জ্বলে ওঠা বাতিটা নিবে গেলো যেন। খানসামার 
হাত থেকে ইকো নিয়ে মৃদু টান দেওয়ার আগ পর্যন্ত চুপ রইলেন তিনি, 
“বই শোনার সময় পাই না, মহামহিম! হাজারটা কাজ জমে থাকে। 
পুরোনো দলিল মেরামত, নতুন দলিল সংরক্ষণ, নিত্যনতুন বইয়ের 
ফরমায়েশ পজ্জালোচনা... কেন, কী আচে এ বইতে?” 
খজুকদম লম্বা এক শ্বাস নিয়ে বিরাগ চাপলেন। অটলদিস্তা আরও 
দুজন নগরপালের অধীনে কাজ করেছেন, নগরশাসনের বহু গুহ্য 
কেচ্ছা তীর জানা, অমন আরও তথ্যের ওপর নিয়ন্ত্রণও মহাফেজের 
হাতে। চটিয়ে দিলে লোকটা স্রেফ চুপ মেরে যাবে, খজুকদমেরই তাতে 
থোক লোকসান। 
বইটার শুরুটা শুনতে ভালোই লাগছিলো তঁর। অগ্নিকাণ্ডে শতিনেক 
শীত আগে মহাফেড়খানা ভস্ম হয়ে গিয়েছিলো, তাই শুক্তির সবচেয়ে 
পুরোনো দলিলগুলোর বয়স তিনশ শীতের কাছাকাছি, ইতিহাসও শুরু 
হয়েছে তখন থেকেই। বৃষকুক্ষি থেকে শুরু করে পর্যন্ত 
মোট সাতচল্লিশজন নগরপালের কাহিনি বইটিতে বর্ণিত। অটলদিস্তার 
লেখকেরা কাব্যরস আর গদ্যরস প্রয়োজনের চেয়ে একটু বেশিই যোগ 
করেছে; কিন্তু সেগুলোর চেয়ে অনেক বেশি পীড়াদায়ক নগরপালদের 
অন্তিম পরিণতির গল্প। বইয়ের আওতাভুক্ত নগরপালদের অর্ধেকই 
কোনো না কোনো ঢঙে সিঁড়ি থেকে পা পিছলে পড়ে মারা গেছেন। 


বাকিদের মৃত্যু হয় অসুখে, নয় যুদ্ধের তাবুতে; এর বাইরে এক নগরপাল 
ভোজে গলায় মাংস ঠেকে দম আটকে মরেছেন, নুহাবি নটর সাথে 
শয্যাক্রীড়ায় হাঁপিয়ে আরেকজন। 

সিঁড়িথেকে-পড়ে-মরা নগরপালেরা শুধু প্রাসাদের সিঁড়িতেই পা 
ফসকাননি, গোটা শুক্তি জুড়েই পদস্থলনের ছাপ রেখে গেছেন। কেউ 
এমনকি কিরিয়াকনের চৌহদ্দির ভেতরে দুই ভিন্ন সিঁড়িতে পা পিছলে 
দেবীসান্লিধ্য পেয়েছেন। প্রাসাদের ভেরীমিনারের সিঁড়ি পর্যন্ত বাদ যায়নি, 
যদিও নগরপালকে কেন সশরীরে ওখানে যেতে হবে, সেটা 
কাছে স্পষ্ট হয়নি। খতুর আনাগোনা ঘোষণার জন্যে প্রাসাদের সবচেয়ে 

মিনারে বছরে কয়েকবার ভেরী বাজানো হয়, প্রাসাদরক্ষীরাই সে 

পালন করে। 

আরও অন্বস্তিকর ব্যাপার হচ্ছে, সিঁড়ি-পিছলে মৃত্যুগুলোর কোনো 
প্রত্যক্ষ বর্ণনা বইতে নেই। নগরপালনামার বর্ণনা নিখুঁত হলে ধরে নিতে 
হবে, এ খাতে ফৌৎ সব নগরপালকে প্রতিটি ক্ষেত্রে সিঁড়ির গোড়ায় মৃত 


সচরাচর কোথাও একা যান না, সঙ্গে প্রাসাদরক্ষী থাকে, চক্রধর বা অন্য 
কোনো গণ্যমান্য লোকও তাদের সঙ্গী হন। এদের চোখ এড়িয়ে চুপিচুপি 
পা পিছলে মরার ফুরসৎই তো কোনো নগরপালের পাওয়ার কথা নয়। 

কিন্তু অস্বস্তির সবচেয়ে বড় কীটাটুকু বিধে আছে অন্যত্র। লবণচক্র 
বেছে বেছে এমন বইয়ের ফরমায়েশ কেন দিলো? নুনরপ্তানি বন্ধের 
সিদ্ধান্তের পরপরই এমন বই নগরপালকে উপহার দেওয়ার অর্থ একটিই 
হতে পারে, হুমকি। 

মৃগতনু চিন্তার ফাকে গলার দোনরি হারটা কামড়াঙ্ছিলো, কিস্তির 
আচমকা এক কুটচালে খজুকদমের গুরু আর সেনাপতিকে একই সাথে 
হুমকি দিলো সে। চালটা দেখে চিন্তার চটকা ভেঙে খজুকদম চমকে 
উঠলেন। সেনাপতি বাঁচাতে গেলে গুরু খোয়াতে হবে এখন। কিন্তিটা 
হয়তো তার বদলে হজম করতে পারবেন তিনি, কিন্তু গুরু খুইয়ে খেলায় 
জেতা শক্ত। 

বেজার সেনাপতিকে এক ঘর সরিয়ে প্রসঙ্গ পাল্টালেন তিনি, 
“পণ্ডিত কিরিয়াকনের সঙ্গে কী এক বখেড়ায় জড়িয়েচে 
শুনেচিলুম?” 


অটলদিস্তা সটকায় চুমুক দিলেন, “হা, জনাব। নগরে বিদ্বানরা 
মাঝেমধ্যে রঙ্গালয়ে বক্তিমা দেন। টোলপণ্ডিতরা সে গুণীসভায় যান, 
ভিনদেশ থেকেও বিজ্ঞজনেরা আসেন কালেভদ্দে.. তো গেলো শীতে 
জলিলি এক গুণীসভায় বলেচেন, কিরিয়াকনের উচিত তাদের ভেরীটা 
সরিয়ে নগরের মাঝামাঝি কোথাও বসানো। সেই থেকে কাজিয়া শুরু।” 
খজুকদম ভুরু কৌচকালেন, “কেন?” 
অটলদিস্তা মাথা চুলকালেন, “কিরিয়াকন তো বুধবার ভোরে ভেরী 
বাজিয়ে লোকজনকে পাপের ফিরিস্তি আর জরিমানা দিতে ডাকে। 
কিন্তু সে ভেরীর আওয়াজ নগরে পৌঁটুনোর আগেই বাতাসে মিলিয়ে 
যায়। কথাটা ভুল নয় কিন্তু। বণিকপাড়াতেই ভোরে ভেরীর শব্দ শোনা 
মুশকিল, বন্দর তো দূরের কথা, জমিদারির কথা বাদই দিলুম। এঁ শব্দ 
শোনে কেবল কিরিয়াকনের দিব্যা্থী আর টোলের বিদ্যাহ্থীগুনো। ...তো, 
জলিলির কথার সার ছিলো, টুলোদের না থাকে জেবে পাপ করার রেস্ত, 
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কানের গোড়ায় ভেরী না বাজিয়ে শুক্তি নগরে, যেখানে পাপীদের ঘনত্ব 
টোলেচ্চে অনেক বেশি, সেখানে বাজালে ভালো ফল দেপে। এ ঘনত্ব 
হিসাবের জন্যে পণ্ডিত কী এক বিদঘুটে অঙ্কও কষে দেখিয়েচিলেন।” 
কিরিয়াকনে পাপের ফিরিস্তি দিতে যান বছরে একবার, 
পাপ বাবদ বড় অঙ্কের জরিমানা পীনান্ধেল শিফুর পেটিতে 
রেখে আসেন, আর শীতে রোজ চোঙাচুল্লিতে একটি করে বেগুন 
পোড়ান, মার্গ বিষয়ে তীর সক্রিয়তা এঁটুকুই। কিন্তু জলিলির কথাটা তার 
কানে তেমন ভালো ঠেকলো না। শুক্তি নগরে পাপের অঢেল বন্দোবস্ত 
আছে, আর তীর প্রাসাদ নগরের একেবারে কেন্দ্রে। বুধবার ভোরে নগরে 
পাপীঘনত্ব বণিকপাড়ায় বেশি, নাকি বন্দরের আশপাশে গরিবদের 
মহল্লায়, তা নিয়ে তর্ক হতে পারে, কিন্তু দুটোর যে কোনো এক জায়গায় 
ভেরী বাজালে প্রাসাদে শুয়ে ভোরবেলার মধুঘুমটা খোয়াতে হবে। 
“গণিতবাগীশ হয়ে কিরিয়াকনের ভেরী নিয়ে সে এত বকে কেন?” 
কণ্ঠে অসন্তোষ ঢাকলেন না তিনি। 
অটলদিস্তা থুতনি দোলালেন, “শুনেচি লোকটা নাকি টোলে রাতভর 
অঙ্কটঙ্ক কষে ভোরে ঘুমাতে যায়। ভেরীর শব্দ নিয়ে সে ছাড়া আর কেউ 
এ যাবৎ আপত্তি তুলেচে বলে শুনিনি। আমিও তো টোলে ন্যায়শাস্তর 
পড়েচি, ভোরের ঘুমে কোনো ব্যাঘাত হয়নি। ...আর পণ্ডিত এ শব্দের 
জোর নিয়েও তক্তায় খড়ি ক্ষইয়ে হিজিবিজি অঙ্ক কষে দেখিয়েচে, 
বুঝিনি কিচুই।” 


খজুকদম একটু বিস্মিত হলেন, “আপনিও এসব শুনতে যান?” 

অটলদিস্তা লাজুক হেসে দাড়ি দোলালেন, “তা যাই। মহাফেজ 
বলে হরফদারেরা আমায় বেশ তেল দেয়। গুণীসভা বসলেই আমন্তনন 
পাই।” খজুকদমের মুখ দেখে চট করে যোগ করলেন তিনি, “ওখানে 
সবাই কিন্তু জলিলির মতো উদ্ভট বকে না, হুজুর। নানা বিষয়ে সরস 
আলোচনাও হয়। ...উদ্তট বকা হয় কবিসভায়। জোয়ান বয়সে একবারই 
গিয়েচিলুম ওখানে। সে এক বীভৎস অভিজ্ঞতা!” শিউরে উঠলেন 
তিনি, তার হুঁকোও যেন আঁতকে উঠে বুলন্দ বোলে গুড়গুড়িয়ে উঠলো। 

মৃগতনুর একটি বোড়েকে ছকের বিপরীত প্রান্তের দিকে গুটিগুটি 
এগিয়ে যেতে দেখে খজুকদম বিরস বদনে পাশের ঘরে বোড়ে এগিয়ে 
সেটার পথ আটকালেন, “তারপর?” 

অটলদিস্তা মাথা ঝাঁকিয়ে কবিসভার স্মৃতি হটালেন যেন, “গুণীসভায় 
গুরুদের কেউ না কেউ সবসময় থাকে, তারা এ কথা শুনে হৈচৈ শুরু 
করে। জলিলি গণিত দিয়ে তাদের যুঝতে পারেননি আর। কিরিয়াকনের 
পালকগুরু নাকি জলিলির নামে তারপর টোলে নালিশ ঠুকেচেন। 
অবশ্য টোলাচাঘ্যি কোনো বেবোস্তা নেননি। জলিলি এখন টোলের 
সোনার-ডিম-পাড়া তেজোচ্ছিপ। শুনেচি ওর কল্যাণে ক'দিন পরপরই 
গবেষণার বড় বরাত আসে, আর টোলকোষে বাড়তি সোনা জমে।” 

আচার্য গামেল যে পয়সার কাঙাল, সে কথা খজুকদম জানেন। টোল 
যে কিরিয়াকনকে তেমন পাত্তা দেয় না, সে কথাও গত অর্ধশতকে নানা 
ঢঙে স্পষ্ট হয়েছে। কিন্তু ভেরী কিরিয়াকন থেকে নগরে সরিয়ে আনার 
প্রস্তাব একটু বেশিই বাড়াবাড়ি হয়ে যায়। বুড়ো বয়সে যদি ভোরে একটু 
আরাম করে ঘুমানোই না যায়, এত গবেষণা দিয়ে কী ছাতাটা হবে? 

তবে জলিলির সাথে কিরিয়াকনের তিক্ততার আসল কারণটি নাকি 
আথিক; চরসমাচারে তেমনটাই শুনেছেন খজুকদম। 
শুধরে দেওয়া তার কাজ নয় বলে কথা বাড়ালেন না তিনি। 

শুক্তি নগরে সব ঝগড়ার মুলেই থাকে তিনটি জিনিস: ক্ষমতা, টাকা 
আর নারী। নগরপত্তনের আগে জমি নিয়েও প্রচুর ঝামেলা হতো। 
নগরচুক্তির আওতায় চৌধুরীদের নুনমহাল, জলমহাল আর কিরিয়াকন 
বাদে শুক্তির সকল জমির মালিকানা নগরপালের হাতে চলে যাওয়ায় 
সে ঝামেলা এখন আর নেই। 

নাগরিকদের কাছ থেকে মাথাপিছু মার্গকর আদায় করে কিরিয়াকন, 
লগ্রে-পার্বণে ভেটও নেহায়েত কম আদায় হয় না। এ টাকা অলস বসে 
থাকে না, নীরবে মহাজনি ব্যবসায় সুদেমূলে আয়তনে বাড়ে; এমনটাই 


চলছে সন্ত ভস্মের আমল থেকে। নগরে মহাজনদের পৃথক কোনো চক্র 
নেই, মাগচিক্রই তাদের স্বার্থ দেখে। দেবী দাউদাউ পর্যন্ত বিনা সুদে খণ 
দিতে কঠোর বারণ করে সন্ত অঙ্গারের গ্রন্থে বাণী দিয়েছেন: 
সুদ বিনা খণ দেওয়া অতি মহাপাপ 
পরকালে পরিণাম চরম খারাপ 
সোনাপিছু তিন রূপা সুদ নাহি দিলে 
চিরহিমে গাঞ্জু হবে পাণ্ডু তিলে তিলে 
ইহকালে এ আদেশে কেহ দিলে ফাকি 
চল্লিশ চাবুকে তারে ভুলাও গুস্তাকি। 
সব চলছিলো ভালোই, হতভাগা জলিলি হঠাৎ মহাজনদের সুদের 
হিসাবে এক মস্ত গাণিতিক ভুল খুঁজে বের করেছে বছরখানেক আগে। 
আপামর খাতকেরা সে ভুলের চন্ধরে এতদিন চক্রবৃদ্ধি সুদ বেশ 
খানিকটা বেশি গুনেছে। বণিকদের মেহফিলে জলিলির আনাগোনা 
নিত্য, সে ভুলের হদিশ তাই রটে যায় সর্বত্র। লোকসানের ঘানিটা তারপর 
কিরিয়াকনকেই নীরবে অনেকখানি টানতে হয়েছে। খবরটা চর মারফত 
কানে আসতেই খজুকদম আন্দাজ করেছিলেন, গুরুরা এ কেলোর 
পেছনে জলিলিকে শনাক্ত করে কোনো এক অজুহাতে তার পেছনে 
লাগবে। সেটাই হয়েছে। 
বজরার খানিক ওপরে ক্ষীণ সটসট শব্দ তুলে একটা ছায়া দ্রুতবেগে 
দক্ষিণ থেকে উত্তরে চলে গেলো, কানে ছিগি গৌঁজা আছে বলে মৃগতনু 
চমকে উঠে উচ্চস্বরে বলে উঠলো, “ওটা কী? কী ওটা জেঠু?” 
অটলদিস্তা শব্দ না করে কেবল ঠোঁট নাড়লেন, “তেজোচ্চিপ।” 
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| খজুকদম দাবার ছকের চেয়ে পড়লেন। মু' 
দাবায় দারুণ পাকা, সন্দেহ নেই। আবার যাজিকা কঠোরিধ চা 
কোনো কাজেরই নন। যত কড়া বলে তাঁর নাম ফেটেছে, অত কড়াই যদি 
তিনি হতেন, মৃগতনু দাবা খেলা শিখলেও এমন নৃশংস চার চেষ্টা করতো 
না। মনের খাতায় কঠোরিণের মঠ নিয়ে খোঁজ নেওয়ার সিদ্ধান্তটা টুকে 
সেনাপতির ছায়ায় থাকা একটি বোড়ে সামনে ঠেলে খজুকদম শুধালেন, 
“তেজোচ্চিপটা নিয়ে কী মত আপনার?” 
অটলদিস্তা কাধ ঝাঁকালেন, “নিভুই? এখনতরি কারো ক্ষতি করেচে 
বলে শুনিনি। পাহাড়ে কোথাও থাকে, সাগরে কিছুদিন পরপর মাচ ধরে 
খায়, আজ অব্দি আগুন ছুড়তে দেখেনি কেউ। তবে জেলেনৌকোর 
ওপর নাকি মাঝেমধ্যে লাফায়-ঝাঁপায়। জলমহালের চৌধুরীরা নালিশ 


ঠুকেচেন নাপোর কাচে, কিন্তু সে ওটাকে খুঁচিয়ে ঝামেলা বাড়াতে নারাজ। 
তাছাড়া,” ধোঁয়া ছাড়লেন তিনি, “মায়ে তেজোচ্চিপবধ নিষেধ!” 
শুক্তি নগরের আশপাশে মানুষখেকো তেজোসৃপের প্রকোপ 
কোনোকালেই তেমন একটা ছিলো না, তাই তেজোসূপটা হাজির হওয়ার 
পর কয়েকমাস সবাই সন্তস্ত থাকলেও এখন সে ভীতি অনেকটা কেটে 
গেছে। নগরপালের আসনে বসার পর চক্রধরেরা ধজুকদমের কাছে 
করণীয় জানতে চেয়েছে, তিনি “আরেকটু দেখি” বলে প্রসঙ্গটা পাশ 
কাটিয়েছেন। সন্ত ভস্মের গ্রন্থে সর্পবধের ওপর স্পষ্ট নিষেধাজ্ঞা আছে: 
সপ্পহেন দেহে তার পক্ষীহেন ডানা 
শ্বাপদসদৃশ তার থাবা চারিখানা 
বক্ষে তার দাউদাউ জ্বলে হুতাশন 
তেজোসৃপবধে জেনো দেবীর বারণ। 
চাইলেই তিনি ওটাকে মারার আদেশ দিতে পারেন না। তেজোসৃপটাকে 
তাড়ানোর আবদার অবশ্য আরও একজন করেছিলেন। পরিহাসের 
ব্যাপার হচ্ছে, তিনি স্বয়ং মাচক্রধর। একটু খোঁজখবর করে খজুকদম 
জেনেছেন, পীনাক্কেল শিফু নাকি তেজোসৃপ দেখলে বেজায় ভয় পান। 
মুগতনুর মুখ থেকে শঙ্কার ছায়া খানিকটা সরেছে, গুরুকে কোণাকুণি 
চেলে খজুকদমের তেজোসূপ হজম করে মৃদু কৌতুকরাঙা হাসি মুখে 
নিয়ে সে চড়া গলায় বললো, “হুমকি!” 
খজুকদম ছকের দিকে তাকিয়ে হতাশ গলায় বললেন, “ললিতা 
ভারি দক্ষ দাবাডু! ছয় চালের মধ্যে হেরে যাপো।” 
অটলদিস্তা সুখী হাসলেন, “মহাশয় কুপিত হপেন না আশা করি।” 
চোখের সামনে নিজের বেয়ান্মেল ছোট ছেলের মুখটা 
ভেসে । বড়টা বাপকে তোয়াজ করতে দাবাটা যা একটু শিখেছে, 
ছোটটা নিপাট বলদ। মৃগতনুকে ঘরের বৌ করে আনতে গেলে ওটাকে 
দু'পিপা আন্কেলের পাচন পিলাতে হবে আগে। 
অটলদিস্তা ইকো নামিয়ে বজরার জানালা দিয়ে উকি মেরে উজানের 
দিকে তাকালেন, সামনে আগমিনার আকাশজোড়া এক গম্ভীর তর্জনী 
হয়ে যেন শাসাচ্ছে সবাইকে। “পৌঁচে গেচি। ...নাপোর নৌকাও দেখি 
চলে এসেচে।” হঠাৎ উদ্বেগের ছায়া পড়লো তার মুখে, “জনাব, একটা 
কথা এইমাত্তর মনে পড়লো। ছাপাখানায় নগরপালনামার ফরমায়েশ 
বাবদ দাম চোকাতে এসে অজরনিমকি বইগুনোর পেখমটি এক বিশেষ 
জনকে উপহার পাঠাতে অনুরোধ করেচিলেন। রাহাখরচা আগাম শুধে 
বললেন, সে লোকের এই বইখানা শোনা বিশেষ জরুরি, পাঠাতে যেন 


আমরা গাফিলতি না করি।” 

মৃগতনুর কাছে দাবায় হারার মৃদু তিক্ততার ওপর নগরপালনামার 
প্রসঙ্গটা যেন একপ্রস্থ বিষের প্রলেপ মাখালো খাজুকদমের মনে। উঠে 
দাড়িয়ে তিনি রুক্ষ কণ্ঠে শুধালেন, “তা কাকে পাঠালেন সেটা?” 


অটলদিস্তা ইকোয় সুখটান দিলেন, “সেনাপতি নাপোকে।” 


সী 


ত্ৰয়োদশ অধ্যায় 


গণক নতুন ছুঁকোটা জুত করে ধরে গুড়গুড়িয়ে টান দিলো, “এ নিয়ে 
মনে হয় শ'খানেকবার বললাম, বাঁধন খুলে দেওয়া যাবে না। বারবার 
কেন এক কথা বলে ত্যক্ত করো?” 

মধুদামাদ ঘেনিয়ে উঠলো, “আরে ভায়া, বারবার বলছি পেটটা খালি 
করে আসি। জাহাজ পালিয়ে অন্য কোথাও তো যেতে 
পারবো না।” গণকের ডাকে ছেদ না পড়ায় মিঠে প্রতিশ্রুতির 
সাথে খানিক ঝাল হুমকিও মাখালো সে, “বেঁধে রাখলে কিন্তু যে কোনো 
সময় অশুভ কিছু ঘটে যেতে পারে। কষ্ট কিন্তু তখন তোমারও বাড়বে 
হে গণক!” 

বীর গুঙিয়ে উঠে জেগে উঠলো তখনই। 

মধুদামাদ হাকলো, “ওরে শস্ত্ী, ওঠো! দ্যাখো তো, এ দড়ির বাঁধন 
খুলতে পারো কি না?” 

গণক মাথা দোলালো, “গাইবান্ধা গিঁট। যত টানবে, তত শক্ত হয়ে 
এঁটে বসবে। চুপচাপ শুয়ে থাকো, কাপ্তানের মেজাজ ঠাণ্ডা হলে খুলে 
দেবে।” 

বীর দুর্বল গলায় বলে উঠলো, “পানি!” 

গণক উঠে এসে পানির মশক খুলে বীরের মাথাটা তুলে ধরে 
অল্প করে পানি ঢেলে দিলো। মধুদামাদ আব্দার ধরলো, “একটু পিচিং 
পিলাও না?” 

গণক মশকের ছিপি বন্ধ করলো সশব্দে, “এখানে এসে অব্দি আমায় 
জ্বালাচ্ছো কিন্তু। কথা কম বলে গায়ে শক্তি জমিয়ে রাখো।” 

বীর ঘাড় ঘুরিয়ে চারপাশ দেখে নিলো ঘোলা চোখে, “আমরা 
কোথায়?” 

মধুদামাদ খেঁকিয়ে উঠলো, “মিষ্টি কুমিরে, আবার কোথায়?” 

বীর হাত-পায়ের বাঁধন সামান্য টেনেটুনে হাল ছেড়ে দিলো, “মিষ্টি 


কুমিরে এলাম কী করে? বাঈজি কোথায়?” 
গণক কড়া গলায় বললো, “আরে, এ ছোকরার দেখি বাঈজির 
শখ এখনও মেটেনি! তোমার উষ্কানিতেই তো আমরা সবাই এঁ পাপের 
আখড়ায় মরতে বসেছিলাম! ঘরে দারা আছে, পুত্র আছে, এঁ তুলতুলে 
নরম বাঈজিটার কারসাজিতে আরেকটু হলেই তারা বিধবা আর অনাথ 
হতো!” 
মুখটা বীরের চোখের সামনে ভেসে উঠলো। ঘুমিয়ে 
ডুছিলো সে, কী ঘটেছে তারপর? “আমার লাঠিটা কোথায়?” সচকিত 
হয়ে শুধালো সে। লাঠিটা হারানো চলবে না। ভূতবেতস যেখানে-সেখানে 
মেলে না। 
মধুদামাদ উঠে বসার চেষ্টা করে বিফল হলো, “আরে 
লাঠিটার সাথেই তো তোমায়-আমায় পিঠাপিঠি বেঁধে থুয়ে গেছে 
মুশকোর দল! আর এখন লাঠি খুঁজে কী লাভ? যখন ওলহাঙরের 
৮০১১৮১১৯১৯৭ 
! হাঙ্গামা সব পর এখন ঘুম থেকে 
উনি লাঠি খুঁজছেন!” রি 
বীর কয়েকটা হাচি দিয়ে নাক টেনে তিক্ত গলায় বললো, “বাঈজিটা 
শরবৎ খাইয়ে অচেতন করে আরেক ঘরে নিয়ে গেলো আমায়... তারপর 
আর কিছু মনে নেই আমার।” 
মধুদামাদ গণকের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপে গলা চড়িয়ে শুধালো, 
“তা তোমার জান বাঁচালাম বলে আমার কুড়ি গরু খণ যে সটান মকুব 
EERSTE PEE Ee ESTER 
৮ 
বীর সচকিত হয়ে পাল্টা শুধালো, “কী হয়েছিলো বলো তো?” 
মধুদামাদ সোৎসাহে নড়েচড়ে শুলো, “তুমি তো এ সখীগুলোর কোলে 
চড়ে অন্য ঘরে চলে গেলে। আমরা তিনজন এদিকে নচ্ছাড় বাঈজিটার 
নিদারুণ নিষ্পেষণে নাজেহাল হচ্ছি। ভিনবোল হঠাৎ শুধালো, 
বাবাবতুতার কোলে চড়ে তার মন ভোলাতে গেলো। কিন্তু বাবাবতুতার 
ততক্ষণে নেশা ছুটে গেছে, সে তিডিংবিড়িং বাড়ির ভেতরে ছুটে গেলো। 
আমি আর গণক তখন কোনোমতে খালি হাতে নষ্টরিবাঈয়ের তুলতুলে 
আগ্রাসন মোকাবেলা করছি। বাবাবতুতা একটু পর তেড়েফুঁড়ে ফিরে 
এসে চেঁচিয়ে বললো, “ওলহাঙরের লোক গুপ্তা ছোঁড়াটাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। 
উকিল রে, কিছু একটা তো করো!” আমি এদিকে বাঈজিটাকে কোল থেকে 


সরানোর মরণপণ চেষ্টা করছি, কিন্তু পারছি না কিছুতেই! যতই তাকে 
ওঠাতে যাই, সে ততই আমায় আষ্টরেপৃষ্ঠে জাপটে ধরে পাপের পথে টেনে 
নেয়! সে সংগ্রামে কোথায় গেলো তার ঘাগড়া, আর আমার ল্যাঙটই বা 
গেলো কোথায়, আজও কেউ সে রহস্যের তল পায়নি। শেষটায় গণক 
তাকে কেড়ে নিজের কোলে টেনে নিয়ে আমায় মুক্ত করে...!” 

গণক গলা খাঁকরালো, “মোটেও আমি তাকে নিজের কোলে টেনে 
নিইনি। সে-ই আমায় অসহায় পেয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে... পাপিষ্ঠা একটা।” 

মধুদামাদ বললো, “তাই? হবে হয়তো। আমি ঝাড়া হাত-পা হয়েই 
ঝেড়ে দৌড় দিলাম ছোকরাটাকে উধরানোর জন্যে...” 

গণক হঁকোয় টান দিলো, “গল্পে যেন অনেক কীকর পাচ্ছি, উকিল 
ভায়া? তুমি তো ওলহাঙরের নাম শুনেই তাকিয়ার নিচে সেঁধোলে। 
বাবাবতুতা তোমার ঠ্যাং ধরে টেনে বের করে ধমকে বললো বীরের 
লাঠিটা নিয়ে বাইরে দাড়াতে, তবেই না তুমি নড়লে।” 

মধুদামাদ গণকের দিকে কিছুক্ষণ মিটমিটিয়ে চেয়ে রইলো, “আর 
তুমি যে তখন বাঈজিটার বুকে মুখ গুঁজে গান গাইছিলে... এ কী খেলা 
জগৎ জুড়ে সাইজি, বৌ ফেলে মন কেবল খোঁজে বাঈজি... বাসায় জানে?” 

গণক তাড়াতাড়ি গুড়গুড় হঁকো টানলো, “তোমার লড়াইয়ের বাকিটা 
বলো শুনি, ভালোই চলছিলো তো!” 

মধুদামাদ সন্তষ্টচিতৃতে বীরের দিকে যতটা সম্ভব ফিরলো, “বিবেকের 
চাপে, স্বভাবের গুণে, দেশিভাইয়ের প্রতি কর্তব্যের টানে খালি হাতেই 
ছুটলাম তোমায় বাঁচাতে। ভিনবোল মাঝপথে তোমার লাঠিটা আমার 
হাতে সঁপে দিয়ে বললো, “ওরা জনাদশেক, খালি হাতে পাঁচজনের বেশি 
তুমি ঘায়েল করতে পারবে না, বরং এটা সঙ্গে রাখো।” আমি তাকে 
শুধালাম, “তুমি কই পালাচ্ছো?” সে তখন বলে কী, হাতাহাতি নয়, 
বরং মাথামাথি লড়ে ওলহাঙরের গুণ্ডাদের কাবু করবে সে। ওরা তো 
কবিটাকে দেখলেই চাবুকমারুর লোক বলে চিনে ফেলবে, তখন ধোঁকা 
দেওয়া যাবে না আর। তাই ভিনবোল ফন্দি বের করলো, আমি উকিলি 
পাঁযাচ খাটিয়ে ওদের পথে আটকে রাখবো, আর অন্যদিকে সটকে পড়ে 
সাহায্য খুঁজতে যাবে সে।” দড়ির বাঁধন বৃথা খানিক টেনেটুনে ক্ষান্ত 
হলো সে, “অন্য সময় হলে রাজি হতাম না, কিন্তু সে রাতে একদিকে এ 
'বিটকেলে মালাইপিচিঙের ঘোর, অন্যদিকে তোমার জান বাঁচিয়ে কুড়ি 
গরু শোধের তাগিদ, সুজ্জিঠাকুরের নাম জপে তাই গণককে বগলে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। কাপুরুষ কবিটা বিলাইয়ের মতো জানালা 
টপকে বেরিয়ে অন্যদিকে দিলো ছুট।” 


জাহাজের দুলুনি টের পেয়ে বীর ভুরু কৌচকালো, “জাহাজ সাগরে? 
কাল না ছাড়ার কথা? রসদ কেনার কী হলো?” 
গণক গলা খাঁকরালো, “দিনক্ষণের হিসাব সব গুলিয়ে খেয়েছো হে। 
রসদ গতকাল এসে পৌঁছেছে। তুমি তখন নাক ডাকিয়ে ঘুমাচ্ছিলে। 
এখন যা শুনছো, সবই গত পরশু রাতের কথা।” 
বীরের চমকে ওঠাকে পাত্তা দিলো না উকিল, “সেই যে আমাদের 
জাহাজে ডাকুরা হামলালো, তাদের সদার সুখিয়াকে মনে আছে? সে 
আর তার মতো আরও আট-দশটা মড়াখেকো তোমায় একটা চাদরে 
মুড়ে ঘাড়ে তুলে নিয়ে বাড়ির খিড়কি দিয়ে বেরিয়েছে। আমরা বেরোনোর 
আগেই ওরা মশলাবাজার পর্যন্ত চলে যেতো, যদি ওলকিমিয়া পানওয়ালা 
রহ 
এগোতে এগোতে শুনি, সুখিয়ার পালের সবাইকে সে খোসামুদির 
ফাকে একটা করে বাঘতাগদি পান গছাচ্ছে, পাছে মোট বইতে ক্লেশ হয়। 
তখনই তো অন্ধকারে দাড়িয়ে, লাঠিটা ঠকাশ করে ঠুকে, দিলাম এক 
ধমক... “বলি, হচ্ছেটা কী?” ...তাই না গণক?” 
বিমর্ষ গণক বললো, “শহযা। খুব ভালো ধমক ছিলো সেটা।” 
মধুদামাদ উৎসাহ পেলো খানিক, “সুখিয়া তো ওখানেই ল্যাঙট নষ্টে 
ফেলে আর কি। তুৎলে উঠে সে বলে, “কে ওখানে?" আমি বললাম, “কে 
রে তুই টাকি মাছের পোনা, ফৌজের হাবিলদার লাঠওয়ান্তের সামনে দাঁড়িয়ে 
সেলাম না ঠুকে “কে ওখানে" মারাচ্ছিস?”” 
গণক হৃনষ্টচিত্তে বললো, “আমি বুদ্ধি করে বাঈজির একটা ওড়না 
সঙ্গে নিয়ে বেরিয়েছিলাম, ওটা দিয়ে উকিলের মাথায় পাগড়িটা না 
বাঁধলে এ ধোঁকায় কাজ হতো না।” 
মধুদামাদ বিরক্ত হলো, “মধু উকিলের ধমকে পাগড়ি লাগে না। যা 
তো গুনে গুনে পঞ্চাশ দিনার ঘুষ নিলে, এখন বাজারটা পার করে দাও দেখি, 
মালটা নিয়ে জাহাজ ধরি।” তখন , টহলের পাইকদের ঘুষ দিয়েই 
গুমবাজিতে নেমেছে হতভাগারা। ওঁ আঁধারে াড়িয়েই বললাম, “সে তো 
সেই কোন বিকেলের কথা । এর মধ্যে ফৌজদারের কাছে খবর চলে গেছে। 
এ মালটা এখন সোজা দারোগার কাছে জমা দিতে হবে। ওকে এখানে রেখে 
তোমরা কেটে পড়ো ।”* 
গণক বাধ সাধলো গল্পে, “সোজা ফৌজদারের কথা বললেই কিন্তু 
হতো, তাহলে আর ঝামেলা বাড়তো না। তুমি বেশি বুদ্ধি খাটাতে গিয়ে 
দারোগার কথা তুলে গোলমালটা পাকালে।” 


মধুদামাদ গলা চড়ালো, “এখানে কে যেন বাড়িতে দারা ফেলে, পুত্র 
ফেলে বাঈজিবাড়িতে গিয়ে নষ্টামো করে, আর আমার হস্কের গল্পের 
মাঝে অন্যাধ্য ফোড়ন কাটে! একদিন সবাই যে যার ঘরে ফিরবো গণক! 
তখন কিন্তু দারার কাছে মুখ দেখাতে গেলে দুয়েকজন বন্ধু সঙ্গে দরকার 
হবে, যারা অনেক সত্য কথা চেপে যেতে জানে!” 

গোমড়া গণক হুকোয় টান দিলো, “আচ্ছা, বলো তারপর।” 

মধুদামাদ গলা খাঁকরালো, “কতটুকু বললাম যেন? ...ও হ্যা, যখন 
বললাম দারোগার কথা, সুখিয়ার পালের পেছন থেকে কে যেন এক 
বেয়াদব হেঁকে বললো, “বাজে কথা বলার আর জায়গা পাও না? দারোগা 
এখন পাশের বাড়িতে ফষ্টিবাঈয়ের ঘরে নাচ দেখছে, আমাদের খিড়কি দিয়ে 
বেরোতে দেখে সে-ই তো এ চাদরখান এগিয়ে দিয়ে এটায় মুড়ে মালটাকে 
বের করতে বললো। কাছে এসো দেখি চাঁদু, তুমি কেমন হাবিলদার?” বোঝো 
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বীর ক্লান্ত গলায় বললো, “গণক, আরেকটু পানি দাও তো।” 

গণক বীরকে পানি পিলানোর ফাঁকে মধুদামাদ সোৎসাহে বলে 
চললো, “আমি তো নাম নিয়ে লাঠিটা বাগিয়ে ধরেছি, 
মরতে হয় তো পাঁচটাকে মরবো। সুখিয়া তখন এক চামচার হাত 
থেকে মশাল নিয়ে এগিয়ে এসে আমাকে আর গণককে এক নজর দেখে 
নিয়ে বললো, “একজনের পাগড়ি আর নাদা পেট দেখে তো হাবিলদারই 
মনে হচ্ছে। কিন্তু আরেকজন জাঙ্গিয়া পরে কেন গো? এ নাঙ্গাবাবাকে আগে 
কোথায় দেখেছি যেন?" ...তাই না গণক?” 


গণক রাগের চোটে বীরের মুখে মশক বেশি কাত করে ধরায় বীর 
বিষম খেলো। “জলদি বেরোতে গিয়ে লুঙ্গিটা খুলে গেল্লো, মোটেও 
বাঈজির সাথে ধস্তাধস্তি করতে গিয়ে নয়!” 

মধুদামাদ উদার হাসলো, “ব্যাপার না গণক, আমরা আমরাই তো। 
যা হয়ে যায় সোপ্লারায়, তা রয়ে যায় সোগ্নারায়! অতীত ভুলে এবার 
গল্পটা রসিয়ে শেষ করতে দাও। আমার মাথায় পাগড়ি না বেঁধে নিজের 
আক্র ঢাকলেও পারতে কিন্তু! ...যাই হোক, আমি তখন ফের কড়া 
ধমক দিয়ে দারোগার ব্যাপারটা সামাল দিতে মুখ খুলেছি, তখন এ 
নষ্টভূতুম ওলকিমিয়া হাসতে হাসতে কোত্থেকে ফের রর 
দুলিয়ে আলাপের মাঝে হাজির! বিটকেলটা বলে কী,” ও। 
কথনঢং নক্লে হেকে উঠলো সে, “হুজুর, এত সহজে অতীত ভুললে কী করে 
ভবিষ্যতের পানে চাইবেন? এই যে নিন ওলকিমিয়া পানওয়ালার হেফজহুড়হুড় 
পান, হাদিয়া মাত্র এক দিনার! দুই গাল চিবালে দেখবেন মায়ের পেটে কাটানো 


দিনগুলির কথাও ইয়াদ হবে!” 

গণক হুকোয় টান দিলো, “কী বলবো বীর ভায়া, সুখিয়া ডাকুটা 
সে পানের খিলি কচমচিয়ে কয়েকবার চিবিয়েই আমাদের পানে 
কমবখত!”... আরেকটু হলেই গেছিলাম আমরা!” 

বীর বিরক্ত হয়ে শুধালো, “সুখিয়া কী করে সোপ্লারায় গেলো? 
কাপ্তান না ওর জাহাজের হাল-পাল কেটেকুটে পয়মাল করে সাগরে 
ভাসিয়ে দিলো?” 

মধুদামাদ বললো, “হেফজহড়ছড় পানের ঠেলায় তো সেসবই 
খুলে বলা শুরু করলো তারপর। আমরা তো জাহাজ নিয়ে ডাঙার কাছে 
চলে এলাম, ওরা তখন এ সময় না নষ্টে জাহাজের তক্তা খুলে 
ভেলা বানিয়ে সাগরে নেমে তীরে এসে উঠেছে। আমরা যখন 
ওলমাগুরকে নিরিবিলিতে নিয়ে সত্যের ডিম দিচ্ছি...” 

গণক শুধরে দিলো, “সত্যের ডিম দেওয়া হয়নি তো আর। কোবতের 
ডিম দেওয়া হয়েছে বলতে পারো।” 

মধুদামাদ ভারি খুশি হলো, “বাহ, বেড়ে নাম দিয়েছো তো 
সত্যাচারটার! কোবতের ডিমই সই... আমরা যখন সেটা ওলমাগুরকে 
দিচ্ছি, সুখিয়ার দলটা তখন সৈকতের ওপাশে পাহাড় টপকাচ্ছে। সারা 
রাত পাহাড়-জঙ্গল পেরিয়ে পরদিন ভোরে তারা অঙ্গা নদীর পারে 
নেমে সোপ্লারার নৌকা ধরেছে। আমাদের দু'দিন আগেই সোপ্লারায় 
পৌঁছে খেয়েদেয়ে ঘুরেফিরে চাঙা হয়ে নিয়েছে ওরা। দুজনকে দিয়ে 
ওলহাঙরকে খবর পাঠিয়ে বাকিরা বন্দরে আমাদের ওপর নজর রাখার 
জন্যে ওঁৎ পেতে বসে ছিলো। কিন্ত মিষ্টি কুমিরকে ভিড়তে না দেখে 
রাতে ওরা বাঈজিপাড়ায় ফুতি লুটতে আসে। আর সেখানেই ওরা যা 
খুঁজছিলো, তা পেয়ে যায়।” 

বীর নড়েচড়ে উঠে শুধালো, “কী সেই মাল?” 

মধুদামাদ বেশ চটে গেলো, “তুমিই সেই মাল! ওলহাঙরের চামচারা 
নাকি বছরখানেক ধরে শুলুম আর সোপ্লারায় লোকের পিরান খুলে 
তেজোসপের উদ্ধি খুঁজে বেড়াচ্ছে। সব ধাবা-বাঈজিপাড়া-ন্নানশালা- 
হাজামখানা-দর্জির কাছে বখশিশের কথা রটে গেছে। তেজোসৃপের 
উদ্ধিসহ কোনো খদ্দের পেলে দারোগার কাছে ধরিয়ে দিলেই মোটা 

মিলবে। আর সুখিয়া একেবারে মশাল ধরে দেখিয়ে দিয়েছে, 

তুমিই সেই লোক!” গণকের দিকে ফিরলো সে, “একটু পানি পিলাও 
তো ভায়া!” 


বীর থতমত খেলো, “ওলহাঙর কেন আমায় খুঁজবে? আমি তো 
গাংডুমুরেই আগে কখনও আসিনি, পাতিটিং তো দুরের কথা!” কথাটা 
শেষ করার আগেই বীরের মনে পড়ে গেলো শুক্তির জাদুকরের চাকর 
ছ্ছোড়াটার কথা। তোমার দেশের লোক আমার মালিককে খুন করেছে, তোমার 
মতোই তার হাতে থাবাওয়ালা পাখাওয়ালা সাপের ছবি... বলেছিলো সে। 

শুক্তির জাদুকরের খুনিকেই হয়তো খুঁজছে ওলহাঙর। অন্তত কোনো 
এক সর্পশস্ত্রীকে। তেজোসৃপের উদ্ধি আমলোকের হাতে থাকলে এক 
বছর ধরে ওলহাঙরকে পুরো শহরে খবর রটাতে হতো না। 

মধুদামাদ পানি গিলে হেঁচকি তুললো, “এসব তোমার মতো 
গুণ্ডাদের নিজস্ব বখেড়া, আমি ন্যায়তীরু ভদ্রলোক তার কী জানি? যা 
বলছিলাম... হেফজহুড়ছুড় পানের তোড়ে সুখিয়া তো আর থামতেই চায় 
না, নেচেকুঁদে সে নিজের ছেলেবেলার গুণ্ডামোর গল্প জুড়ে দিয়েছে, 
তার দলের লোক তখন বিরক্ত হয়ে বললো, “নীলদাড়ির চামচাদুটোর গলা 
কেটে সামনে বাড়ো সর্দার, রাত বাড়ছে।” সুখিয়া তখন আমাদের দিকে 
ফিরে কোমর থেকে ছুরি বের করে দু'পা মোটে এগিয়েছে... তখনই 
পেছনে আঁধার থেকে ষাঁড়ের মতো উঠলো কে যেন, “রক্ত মুণ্ড 
সিঙ্গারা!”... তাই না গণক?” 

চাবুকমারু তাদের একা ছাড়েনি, মুশকোদের কয়েকজনকে পিছু 
পিছু পাঠিয়েছে। ভাগ্যিস! 

গণক হাসতে লাগলো, “ওলহাঙরের গুপ্তাগুলোকে তখন দেখতে 
যদি! এ হাক শোনামাত্র আর কোনো দিকে না তাকিয়ে তোমায় রাস্তার 
ওপর ফেলে এমন কষে ছুট লাগালো, এক বিপলে হাওয়া!” ইুঁকোয় 
টান দিলো সে। 

মধুদামাদের গলায় যেন মৌচাক থেকে মধু গড়িয়ে পড়লো, “তুমি 
তখন ঘুম থেকে জেগে উঠেছিলে... অল্পক্ষণের জন্যে। আমার হাত ধরে 
কেমন ছলোছলো চোখে বললে, “ধন্য ভাই মধুদামাদ, প্রাণ বাঁচালে তুমি। 
তোমার কুড়ি গরু তোমাকেই ফিরিয়ে দিলেম!” তারপর ফের আমার কোলে 
মাথা রেখেই হাসিমুখে ঢলে পড়ে ঘুমিয়ে গেলে।” 

বীর কড়া গলায় বললো, “মোটেও ওরকম কিছু বলিনি আমি।” 

মধুদামাদ হতাশ গলায় বললো, “এ জন্যেই আগাম হাদিয়া আদায় 
না করে কারো জান বাঁচাতে হয় না। যাই হোক, তারপর বাবাবতুতা আর 
ঢালদার পাঙ্গা হাতে পেছনের গলি থেকে বেরিয়ে এলো। ঢালদার নাকি 
সমস্ত দিন আমাদের পিছু পিছু চলছিলো, টেরও পাইনি আমরা। মাথার 
পাগড়ি খুলে গণকের আক্র সামলে আমরা চারজন তখন তোমায় কাধে 


বয়ে সোজা চলে এলাম গাড়োয়ানপাড়ায়। বন্দরে গেলে যদি ওলহাঙরের 
লোকে আবার সোপ্লারাদক্ষিণ পর্যন্ত চলে আসে, এ ভয়ে সারাটা 
রাত ধরে ফের মহিষগাড়িতে চড়ে জাহাজে ফিরেছি।” 

বীর এতক্ষণে টের পেলো, কোন প্রশ্নটা তার মনে কীটা হয়ে বিধে 
আছে। “আমাদের বেঁধে রাখা হয়েছে কেন?” 

গোমড়া মধুদামাদ বললো, “বাবাবতুতা এসে চামারু কাপ্তানকে সব 
খুলে বলেছে। চামারু এসে তোমার দেখে এমন তেলেবেগুনে 
জ্বলে উঠেছে, কী বলবো আর! তৎক্ষণাৎ লোক ডেকে তোমায় বেঁধে 
ফেলে রেখেছে এ ঘরে। আমায় তখন কিছু বলেনি। ধরে নিয়েছিলাম, 
এতদিনে হয়তো ভদ্রলোকের কদর দিতে শিখেছে সে। কিন্তু আজ 
জাহাজ ছাড়ার পর সরল মনে বাবাবতুতাকে কবিতা নিয়ে সামান্য দুটো 
খোঁটা দিতেই সে গটগটিয়ে উঠে গিয়ে কী ঢুকলি কেটেছে কে জানে, 
একটু পর দেখি ঢালদার এসে হাজির। সে তখন আমায় তোমার সাথে 
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প্রাণ নিয়ে ৷ প্রভাতসুখটা পর্যন্ত সারতে পারিনি।” গণকের দিকে 
ফিরলো সে, “তা ভায়া, বাঁধন না-ই খুললে, আমার পিঠটা একটু চুলকে 
দাও না?” 

গণক বেজায় খাপ্না হয়ে একটা কিছু বলার জন্যে মুখ খুলেছিলো, 
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দরজা খুলতে না খুলতেই ঝড়ে-বেয়াকুল-নারকেল-গাছের মতো 
ফুঁসতে ফুঁসতে ঘরের ভেতর ঢুকলো চাবুকমারু, পিছুপিছু বাবাবতুতা, 
ঢালদার, মালদার, আর হালদার। সবার চেহারাই অন্ধকার। 

“তোলো এ দুটোকে!” চিৎকার করে উঠলো চাবুকমারু। রাগে তার 
চেহারা লাল হয়ে আছে, চক্ষু দুটিও রক্তিম। রাতে বোধহয় ঘুমায়নি সে, 
চোখের নিচে কালি দেখে অনুমান করলো বীর। 

ঢালদার এসে দু'হাতে দুজনের বাহু ধরে এক টানে দাড় করিয়ে দিলো 
চাবুকমারুর সামনে। চাবুকমারু হাত বাড়িয়ে বীরের টুটি চেপে ধরে চাপা 
গলায় গর্জে উঠলো, “কে তুই? সত্যি করে বল, তুই কে?” 

বীরের পা এমন ঢঙে বাঁধা, যাতে সে হাটুও না নড়াতে পারে, 
কাপ্তানের তলপেটে গুঁতো মেরে তার বজ্মুষ্টি থেকে নিজের শ্বাসনালী 
মুক্ত করার সুযোগও তাই নেই। চাবুকমারুর মুঠোর চাপে বীরের সামনে 
পৃথিবীটা ক্রমশ আবছা হয়ে এলো। কিন্তু চৈতন্য ফের হারানোর আগেই 
বাবাবতুতা এগিয়ে এসে চাবুকমারুর বাহুতে হাত রেখে নরম গলায় 
বললো, “উত্তর দিতে চায় মনে হচ্ছে।” 


চাবুকমারু মুঠো খানিক শিথিল করে মালদারের দিকে ফিরলো, 
“সত্যের ডিম গরম বসিয়েছো? নিয়ে এসো এখানে! চিমটা কোথায়? 
মিথ্যুকদুটোর গাঁড়ে নিজের হাতে ডিম না সেঁধিয়েছি তো আমার নাম...” 

মধুদামাদ চেচিয়ে উঠলো, “এসব কী হচ্ছে, খোদাবন্দ? দশ-বারোটা 
গুণ্ডার সাথে জান বাজি রেখে লড়ে ওলহাঙরের মুখ থেকে ছিনিয়ে 
এ মিথ্যুকটাকে আপনার কদমে পেশ করলাম, তার প্রতিদান আপনি 
সত্যের ডিমে দিতে চান? মানবাধিকার বলে কি কিছু...?” 

চাবুকমারু 'দাতে দাত ঘষলো, “চোপ! ...য্যাই ছোড়া, বল এবার! তুই 
নাথুর দলের লোক?” 

বীর শৌ-শো করে শ্বাস নিচ্ছিলো, খানিক ধাতস্থ হয়ে হাপধরা গলায় 
সে শুধালো, “নাথু কে?” 

চাবুকমারু ফের বীরের গলা টিপে ধরলো, “ভুল উত্তর!” 

বাবাবতুতা ফের কাপ্তানের হাত চেপে ধরলো, “সামলে, জনাব, 
সামলে!” 

নিধুরাংকে খবর দিতে বেরিয়েছিলো মালদার, ফিরে এসে সোৎসাহে 
হেঁকে বললো সে, “সত্যের ডিমের পানিতে বলক উঠছে। চিমটাদুটো 
সাফ হচ্ছে।” 

চাবুকমারু বাবাবতুতার চাপে বীরের গলা থেকে হাত সরিয়ে নিলো, 
“সাফ হচ্ছে মানে? শেষ ময়লা হওয়ার পর আর সাফানো হয় নি?” 

মালদার ঢোক গিললো, “না, মানে, বহুদিন কাউকে ডিমানো হয় না 
তো... মরচে ধরে গেছে মনে হয়। সিরকা দিয়ে সাফাই চলছে। মরচেসহ 
ডিমাতে গেলে যদি আবার ধনুষ্টঙ্কার হয়?” 

হালদার নাখোশ গলায় বললো, “এ কয়দিনে মাল্লাদের আরও কিছু 
লিবাস ম্যায়লি হোয়েছে। মোড়লের আড্ডায় সস্তা তাড়ি পিয়ে কয়েকজন 
কামিজে উল্টি কোরেছে, পায়জামা ভি গান্দা কোরেছে কয়েকজন। 
সবলোগ ম্যায়লি জামা লিয়ে পাটাতনে সারি বেন্ধেছে। এদের ডিমানো 
হোলে আখেরে সব কাপড়া নিজেদেরই সাফা কোরতে হোবে সোচকে 
মাল্লারা বহোত ফিকর কোরছে। ধোবির দাবিতে স্মারকশালু লিখতে 
৩ জাত জনাব!” 

কমবেশি অমঙ্গুলে দেখে মধুদামাদ 

ডি রি বলত ও ৰ 

বীর ঘড়ঘড়ে গলায় বললো, “নাথু কে, সেটা তো আমায় আগে 
জানতে হবে! নইলে আমি কী জবাব দেবো?” 


চাবুকমারু ফের বীরের টুটি চেপে ধরতে যাচ্ছিলো, ভিনবোল কোমল 
এক লোক গত গ্রীম্মে তোমার মতোই গাংডুমুর থেকে শুক্তির জাহাজ 
ধরে। তার হাতে তেজোসৃপের উদ্ধি...।” বাধা পেয়ে থেমে গেলো সে। 

মালদার রাগী মুখে মেঝেতে পা ঠুকলো, “সাগরে মামার নাম নিতে 
নেই ভিনবোল! এত বছর জাহাজে কাটিয়েও এ বদভ্যাস গেলো না 
তোমার?” 

হালদার গৌঁ-গৌঁ করে উঠলো, “মামার নাম নিলে তার আতিশে গাদি 
জলে, এটা তো একটা ফালতু লেড়কা ভি জানে!” 

কেশে গলা সাফ করলো, “ঠিক... বড় ভুল হয়ে গেলো। 
যা , এ লোকটার হাতে মামার উদ্ধি আঁকা, ঠিক তোমার 
হাতের উন্ধিটার মতোই। এর ব্যাখ্যা কী?” 

বীর বললো, “ওহ, ভোজবাজের খুনির নাম তাহলে নাথ?” 

চাবুকমারু গর্জে উঠলো, “তুই তবে চিনিস নাথুকে?” 

বীর গড়গড়িয়ে আখড়ায় নিজের সর্পবিদ্যার প্রশিক্ষণ, পার্বণে 
আড়ঙের মেলায় শুক্তির ভোজবাজের হত্যাকাণ্ড, তার পেছনে এক 
সর্পশস্ত্রীর জড়িত থাকা নিয়ে তার সন্দেহ আর তেজোসৃপের চোখের 
কথা বলে গেলো, তিন-চারবার মালদার আর হালদারের লাথি খেয়ে 
অবশ্য সেটা “মামার চোখ’ হয়ে গেলো। কী করে তেজোস্পের চোখ 
দেখে আগুনি দেওয়ার নেশা তার মাথায় চাপে, সেটাও খুলে বললো 
সে। যন্ত্রটার সন্ধানেই সে শুক্তি যাচ্ছে, সেটাও গোপন করলো না বীর। 
কিন্তু প্রশিক্ষণের ভূতটা তার কানে কানে বললো, আচার্য ঝু-এর ছড়াটা 
চেপে যা। সবকিছু সবার জানতে নেই। 

“তেজোসৃপের চোখ’ কথাটা শুনে চাবুকমারুর অভিব্যক্তিতে আবছা 
এক পরিবর্তন যেন দেখতে পেলো বীর। বাবাবতুতার সাথে চট করে 
একবার দৃষ্টি বিনিময়ও করে নিলো কাপ্তান, আক্রোশ ক্রমশ মুছে যাচ্ছে 
তার চেহারা থেকে। মালদারের দিকে ফিরে সে ভুরু কৌচকালো, “থাক, 
সিরকা নষ্টে কাজ নেই। সত্যের ডিম আপাতত তুলে রাখো।” 

মালদারকে গোমড়া মুখে চলে যেতে দেখে হালদারের মুখে খুশির 
হাসি ফুটলো। মধুদামাদের দিকে ফিরে সে উদার গলায় বললো, “তুমহার 
কথা সোচকে নয়া ছাই অওর নারিয়েলকা ছোবড়া খরিদ কিয়েছি।” 

চাবুকমারুর ইঙ্গিতে বীর-মধুদামাদের বাঁধন খুলে দিলো ঢালদার। 
মুক্ত হয়ে বীর কিছুক্ষণ এক জায়গায় লাফিয়ে শরীরের অসাড়তা 
কাটিয়ে বাঁধনের জায়গাগুলো মালিশ করে নিলো, কয়েক বেলা 


বেকায়দায় শোয়ার ব্যথা ক্রমশ জেগে উঠছে তার পেশীতে। মেঝেতে 
চিৎপটাং শুয়ে কয়েক দফা গড়িয়ে নিলো মধুদামাদ। 
কড়া চোখে বীরের দিকে চাইলো, “এ যন্ত্রে দুরের জিনিস 
হা হাঁ জিনিস?” টি 
বীর মাথা ঝাঁকালো। “তিরিশ ধনু দূরের জিনিস একেবারে চোখের 
সামনে দেখা যায়। কিন্তু উন্টো। মানে আকাশ নিচে, জমিন ওপরে।” 
চাবুকমারু ভিনবোলের দিকে একবার চাইলো, বাবাবতুতা গন্তীর 
মুখে মাথা দোলালো শুধু। 
বীরের দিকে ফিরলো চাবুকমারু, “তুই এ যন্ত্র দিয়ে কী করবি? আর 
মামা তো খালি চোখেই দেখা যায়। এটা তো চিল-বক পাসনি যে দুরে 
দি নো তো ইজি 
খাক করে দিয়ে চলে যাবে। ভোজবাজের এ যন্ত্রে তোর 
আগু কী উপকারটা হবে শুনি?” 
বীর ঝুঁকে পড়ে হাতের আঙুল দিয়ে নিজের পায়ের আঙুল ছুয়ে 
হী যর সমতল লক ত অক দয 
কথা বলা আছে স্পমঙ্গল শান্দ্ে। তেজোসু... মানে, মামাবধের জন্যে 
অপ... পরা...” স্মৃতি খানিক হাতড়ে পোশাকি শব্দটা খুঁজে পেলো সে, 
“অপরিহার্য!” 
লরি 
বি “আচ্ছা, বিশ্রাম নে তাহলে। 
আমান আলে সব খুলে বলতি, তাহলে মার খেতে হতো না।” 
বীর আচমকা সোজা হয়ে দাড়িয়ে তেড়ে গিয়ে কাপ্তানের নাকে প্রায় 
নাক ঠেকালো, “কেন? আপনাকে কেন সব খুলে বলবো? আপনি 
আমায় খুলে বলেছেন কিছু?” 
চাবুকমারু একটু থতমত খেয়ে গেলো, “তোকে আবার কী খুলে 
বলতে হবে রে fad 
বীর চোয়াল শক্ত করে শুধালো, “নীলদাড়ি কে? আর জাহাজে এ 
মুশকোরা কারা? নাথুর সাথে আপনার কীসের ঝগড়া?” 
কাপ্তান চোখ রাঙালো, “বাঁধন খুলে দিতেই লক্ফঝম্প দিচ্ছিস, না? 
বেশি হাউকাউ করলে... আগের বার এ উকিলটার সাথে পিঠাপিঠি 
বেঁধেছিলাম, এরপর পেটে পেটে ঠেকিয়ে বাঁধবো!” 
মধুদামাদ ডুকরে উঠলো, “বেয়াদবি করে গুণ্ডাটা, ভোগান্তি হয় 
আমার!” 


উমিদ -আশা* 


* টিংবুলি 


বীর চাপা গলায় গর্জে উঠলো, “উত্তর দিন! সওদাগরি জাহাজে 
তেত্রিশ জন মুশকো কী করে? কাক্দেশ্বরকুচকুচে কীসের নিশান?” 

চাবুকমারু ভুরু কৌচকালো, “তেত্রিশ জন পেলি কোথায়? চার- 
পাঁচজন লোক আছে ঢালদারের সাথে, মালসামানার পাহারায়।” 
বাবাবতুতার সাথে ফের আড়চোখাচোখি করে ঘৌঁৎকার তুললো সে, 
গাং সেদিন সারেং সরাইকে যখন কাপ্তান কুটির , তখনই 

, তুই আখড়ায় পড়তে শিখিসনি। এখন তো দেখি গুনতেও 
! এসেছেন উনি আরেক জলিলিও জলিলি, তেত্রিশ জন 

মুশকো গুনে বসে আছেন!” 

বীর থতমত খেয়ে গেলো, “জলিলিও জলিলি কে?” 

বাবাবতুতা বেশ শ্রদ্ধার সাথে বললো, “যে শহরে যাচ্ছো তুমি, সেই 
শুক্তির সবচেয়ে মশন্ুর গণিতবাগীশ তিনি।” 

বীর আবারও তেড়ে কী যেন বলতে যাচ্ছিলো, চাবুকমারু আঁকড়ি 
তুলে থামিয়ে দিলো তাকে। “ব্যস!” গর্জে উঠলো সে। “আমার জাহাজে 
আমার ওপরই চোখ রাঙানো! ফের টু শব্দ করলে শুয়াকি পর্যন্ত দিনভর 
ময়লা কাপড় কাচতে বসিয়ে দেবো বলে দিলাম!” 

হালদারের মুখটা হাসিতে ভরে উঠতে দেখে চাবুকমারু তার দিকে 
ফিরে গর্জে উঠলো, “তুমি এখানে এলে, মালদার রসুইখানায়, জাহাজ 
সামলাচ্ছে কে তবে?” 

হালদারের মুখ থেকে হাসি মিলিয়ে গেলো। “মিস্তিদিদি।” 

চাবুকমারুর রাগপোড়া মুখে খানিক রাগ, খানিক লজ্জা, আর 
বিস্ময়মাখা খানিক খুশি একসাথে ফুটলো কয়েক ছোপে। “ইরা জাহাজ 
দেখছে? ঘর ছেড়ে বেরিয়েছে তাহলে?” 

হালদার মাথা ঝাঁকালো, “বহোত পাকা নজর দিদিজির। লেকিন 
উনকি মেজাজ পিছলে জমানাসে ভি কড়ে হোয়ে গেছে। ইধার ঘুসবার 
আগে দেখি, দো মাল্লা অওর য়েক মুশকো উনকি উাটুনি খেয়ে এক 
কোণে খাড়ে খাড়ে হাপুস কানছে।” 

চাবুকমারু হাত নাড়লো, “কিচ্ছু শুনতে চাই না। এখন নিজে ঠ্যালা 
সামলাওগা।” ঢালদারকে সঙ্গে আসার ইঙ্গিত করলো সে, “থাকুক ওরা 
এখানে। ময়লা কাপড় মাল্লারা নিজেরাই কেচে নেবে।” 
সুবহাসে ইয়ে উমিদ কিয়ে বোসে আছে কে য়ে দো কমবখৎকে দিয়ে 
সব গান্ধে কাপড়া কাচিয়ে লেবে! লেঠেলটাকে রেহাই দিলে, কমসেকম 


তকিলটাকে তো বাহাল কোরুন?” 

চাবুকমারু মধুদামাদের দিকে ভাবুক চোখে চাইলো, উকিল 
ছোট হয়ে কীথার নিচে ঢুকে পড়লো। Sle 
নাড়লো, “দিনকয়েক বাদে ওলমাগুরের গায়ে একটু শক্তি ফিরলে 
ওকে দিয়ে কাচিয়ে নিয়ো। এর মাঝে মাল্লারা শোরগোল করলে বোলো, 
উকিলই কাপ্তানকে এ বুদ্ধি দিয়েছে।” মিটিমিটি বদলোকি হাসি ফুটলো 
তার মুখে। “তাহলে ওরাও উকিলের ওপর চটে থাকবে, উকিলও এ 
ক'দিন আর বিটকেলপনার সাহস পাবে না।” 

কথার ভেতর কাঁঢুমাচু হয়ে বসে থাকা মধুদামাদের দিকে ফিরে 
বুড়ো আঙুল নাড়লো হালদার, “সোচেছো কি শরারতির আক্কেল সির্ফ 
তুমহারই আছে? হামরাও পারি, মুহুহুহু!” 

ভিনবোল বাদে বাকিরা ঘর ছাড়ার পর মধুদামাদ ফুঁসে উঠলো, “কী 
কুক্ষণে তোমায় বন্ধু ঠাউরেছিলাম! তুমিই যে সবচে বড় পাজি, তা আজ 
হাড়ে হাড়ে টের পেলাম হে ভুত! দু'বাক্যি সৎ সমালোচনা 
সইতে পারো না, কাপ্তানের চাপকানের নিচে গিয়ে লুকাও!” 

বাবাবতুতা প্রশান্ত হেসে গালিচা খুলে মেঝেতে পেতে তার ওপর 
বসলো, “কাজেই হুঁশিয়ার! আমার ‘কলাগাছের ভেলায় বসা মেয়ে" 
নিয়ে ফের ফালতু বকলে এরপর মান্তুলের সাথে উল্টো বাঁধা থাকবে।” 
বীরের দিকে ফিরে সে কাধ ঝাঁকালো, “মনকালা কোরো না, শস্তী ভায়া। 
তোমার উদ্ধির কথা কাপ্তানকে না বলারও উপায় ছিলো না, আর বলার 
পর সে এমন ক্ষেপে গেলো, তোমায় ঘরে বেঁধে রাখার চেয়ে কম কোনো 
শাস্তির ব্যবস্থা আর করা গেলো না।” 

বিরক্ত বীর হাত-পা ডলতে লাগলো, “বেজায় খিদে পেয়েছে! পুরো 
একটা দিন ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিলাম, পেটে কিছু পড়েনি। খানাদানা তো 
কিছু পাবো, নাকি?” 

বাবাবতুতা দরজার দিকে ইঙ্গিত করলো, “নিধুরাং কী যেন একটা 
পাচন ঘুঁটছে। শুধিয়ে দ্যাখো, সকালের খানা এখনও কিছু আছে 
নাকি।” গণকের দিকে ফিরে সে একটা ভুরু কপালে তুললো, “কী হে 
গণক, তোমার গণনা তো ফলছে না এখনও। সোপ্লারা পেরিয়ে এলাম, 
না হোলো বিয়ে, না মিললো কুটুমের সাথে দেখা।” 

গণক হকোতে নতুন করে টিক্কা সাজাতে লাগলো, “যাত্রা তো মোটে 
শুরু হোলো ভায়া। চোখকান খোলা না রাখলে গণনা মিললো কি না, 
সেটাও অনেক সময় পষ্ট বোঝা যায় না।” 


গোমড়া মধুদামাদ কাথা ছেড়ে উঠে দাড়ালো, “যাই, হালকা হয়ে আসি 


একটু। সাধ ছিলো, সোপ্লারায় আরেকটা দিন ভালোমন্দ খাবোদাবো। 
তার বদলে পেলাম কী? ফের সেই জাহাজের একঘেয়ে শুঁটকির ধ্র্যাট।” 
দরজা খুলে কী যেন মনে করে ভিনবোলকে শুধালো সে, “ওলমাগুরের 
কী হয়েছে? সে গায়ে জোর পাচ্ছে না কেন? উন্নত কাব্যরুচির জন্যে 
আর কত খেসারৎ দেবে আমার বেচারা মক্কেল?” 

বাবাবতুতা গণকের কাছ থেকে আগুন নিয়ে ইকোয় ধরাচ্ছিলো, 
মিটিমিটি হাসলো সে, “জাহাজের সব ময়লা কাপড় তো সে সাগরে 
থাকতেই কেচে ফকফকা করে ফেলেছে। গাঁয়ের ঘাটে জাহাজ ভেড়ানোর 
পর তাকে দিয়ে করানোর মতো কাজ পাওয়া যাচ্ছিলো না শুরুতে। পরে 
মোড়লের লোক গত দু'দিন ধরে ব্যাটাকে দিয়ে গাঁয়ের সব ঘরের ময়লা 
কাথা আর মশারি কাচিয়েছে, আর কড়াই মাজিয়েছে। মাজা আর কীধের 
ব্যথায় ঘায়েল হয়ে ঝুলনে পড়ে আছে ব্যাটা। ওর আরোগ্যের জন্যেই 
নিধুরাং পাচন ঘুঁটছে। যদি তাতে কাজ না হয়,” ইঁকোয় গুডুকগুডুক টান 
দিলো সে, “তার উকিল হিসেবে তুমি তো আছোই।” 

মধুদামাদ শিউরে উঠে দড়াম করে দরজাটা লাগিয়ে বেরিয়ে গেলো। 

গণক লম্বা করে পা মেলে বসলো, “তা ভায়া, সোপ্লারায় তোমার 
কোনো বৌ নেই কেন?” 

বাবাবতুতার মুখ বেগুনি রং ধরলো, “বৌ আছে তো। গ্যালোবার 
এসে দেখি শ্বশুরসায়েব বাড়ি পাল্টে চলে গেছে, নতুন ঠিকানাটা এখনও 
খুঁজে বের করতে পারিনি।” হুঁকোয় কষে টান দিলো সে। “দেখি, 
পরেরবার গিয়ে ওদের হদিশ না পেলে আরেকখানা বিয়ে করে ফেলবো। 
সোগ্নারায় পুরনো বৌ খুঁজে বের করার চেয়ে নতুন বৌ জোটানোই বরঞ্চ 
সহজ।” 

গোমড়া বীর এক হাতে খাবারভরা থালা নিয়ে দরজা খুলে ভেতরে 
ঢুকলো একটু পর। “ধুৎ, আচার আর কেনা হোলো না! ঠিক করে 
রেখেছি, জাহাজে চড়ার আগে উষ্বান্দর বাবুচির গোগলাই পরোটা 
আবার খাবো!” মেঝেতে বসে তরকারির ঝোলে সাগরখানি চুবালো 
সে, “কখনও ফের সোপ্লারা গেলে মালাইপিচিং ভুলেও মুখে দেবো না। 
বাঈজির শরবৎও না। ওলকিমিয়ার পানও না। দুটো ডালভাত খেয়ে,” 
এক গ্রাস মুখে দিলো সে, “ঠুমরি শুনবো শুধু।” 

গণক বাঈজিপাড়ায় সে কালরাত্রির স্মৃতি ঘেঁটে একটু শিউরে 
উঠলো। “ফের এ গগুগুলে বন্দরে যেতে চাও তোমরা? ওলহাঙরের 
গ্রাস থেকে ক'বার ছাড়া পাবে?” 

বাবাবতুতার মুখ গম্ভীর হয়ে উঠলো, “গত রাতে মোড়লের আলাপে 


থেকে যা বুঝলাম, পরিস্থিতি খারাপই বটে। বীরের এ উদ্ধিতুতো ভাই নাথু 
নাকি ওলহাঙরের ছোট ছেলের কল্লা কেটেছে গত গ্রীষ্মে। ওলহাঙরের 
ধারণা নাথু চাবুকমারুরই লোক, তার খোঁজে তাবৎ পাতিটিডে লোক 
লেগেছে। সোগ্লারা থেকে শুয়াকি যাওয়ার পথে বন্দর থেকে 
আরেক দফা রসদ তোলার কথা ছিলো আমাদের। ফৌজদার 
যেমন হাত ধুয়ে কাপ্তানের পেছনে লেগেছে, সামনে বছরকয়েক জাহাজ 
আর পাতিটিঙে ভেড়ানো যাবে না।” 

বীর খেতে লাগলো হাভাতের মতো, “নাথু যে কাপ্তানের লোক নয়, 
সে কথা ওলহাঙরকে জানালে সে ঠাণ্ডা হবে না?” 

বাবাবতুতা হুকোটা বীরের দিকে তাক করলো, “তোমার উদ্ধির 
কারণে সে এখন আর নেই। ওলহাঙরের মারুর হামলা থেকে 
কাপ্তানকে তুমি। যদি ফৌজদার এখন তোমাকেই নাথু 
ঠাউরে বসে থাকে, তাহলে আলাপের সুযোগ আপাতত নেই।” গালিচায় 
কাত হয়ে সটকা মুখে পুরলো সে। “ছেলের কল্লাটা দিয়ে ওলহাঙর কী 
করেছে জানো?” 

বীর পাংশু মুখে বললো, “কী?” 


ভরে তার মাঝে চুবিয়ে রেখেছে। তারপর সেটা নিজের 

পাটাতনে টাঙিয়ে রেখেছে, যাতে ওটা চোখের সামনে থাকে।” 

গণক বিষম খেয়ে কেশে উঠলো। ভিনবোল কড়া চোখে চাইলো 
তার দিকে, “গণক মহারাজ আবার গাংডুমুরে কাপ্তানের হাত দেখে 
ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, মুণ্ডের তাড়ায় কুণ্ডে গিয়ে পড়তে হবে। প্রথমে 
ব্যাপারটা বোঝা যায়নি, কিন্তু মরা ছেলের মুণ্ডু নিয়ে ওলহাঙরের কাণ্ড 
শোনার পর থেকে চাবুকমারু বেজায় অস্থির হয়ে আছে।” 

বীর বিরস মুখে বললো, “খাওয়াটা শেষ করার পর এসব বললে 
ভালো হতো না?” সাগরখানি দিয়ে খাসির বাসি ঝোল খেতে লাগলো 
সে, “এই ওলহাঙর তো খুবই বাজে লোক মনে হচ্ছে।” গণকের দিকে 
ফিরে সে ঝাঁঝিয়ে উঠলো, “আর আমাদের জ্যোতিষী তো কোনো কিছুই 
পষ্ট করে বলে না। সোপ্লারায় গিয়ে যে সবাই এমন এক হুজ্জতের মধ্যে 
পড়বো, সেটা তো কারো হাত গুনেই বলতে পারলো না।” 

গণক পদ্মাসনে বসে ভুসভুসিয়ে গাঁজামেশানো ক্ষুক্ষুকের ধোঁয়া 
ছাড়লো চলল দেখে “বেলী পঃ করে কিছু বলা আমার সাজে বারণ! 
গুরুরা সর্বদা বলেন, লোচন রইবে খোলা, কিন্তু বচন কইবে ঘোলা! দশটি 


বছর উদয়াস্ত খেটে জ্যোতিষগুরু ললাটী মহারাজের পদসেবা করে এ 
আবছা কথার কৌশল রপ্ত করতে হয়েছে আমায়। ...তাছাড়া এক আনা 
দক্ষিণায় হাত দেখিয়ে আর কত পষ্ট কথা চাও ভায়া?” 

চিন্তিত বাবাবতুতা গাল চুলকাতে লাগলো, “মুণ্ড নাহয় বুঝলাম, কিন্তু 
কুশুটা কী?” 

বীর বাকি খাবার হুমহাম সাবড়ে মশকের ছিপি খুলতে লাগলো, 
“নিধুরাঙের পাচনটা আসলেই কাজ দেয়। বেশ চাঙা লাগছে। এখন 
একটু খুলে বলো তো, কাপ্তান নাথুকে খুঁজছে কেন?” 

বাবাবতুতার মুখটা গম্ভীর হয়ে গেলো, “বিশদ জানি না।” কিন্তু বীরের 
কেন যেন মনে হলো, কিছু একটা লুকাচ্ছে সে। 

আর তেজোসৃপের চোখের ব্যাপারটা সম্ভবত ভিনবোলের নিতান্ত 
অজানা নয়, আন্দাজ করলো বীর। নইলে জিনিসটা কেমন, তা জানতে 
চেয়ে বীরকে এটা-সেটা অন্তত শুধাতো সে। 

গণক মিহি গলায় শুধালো, “সত্যিই সাগরে ইয়ের নাম নিলে জন্তটা 
এসে আগুন মারে?” 

বাবাবতুতা তাচ্ছিল্যের সাথে হাত নাড়লো, “তেজোসৃপ এমনিতেও 
আগুন মারবে, ওন্লিতেও। যার পেটভরা আগুন, মামা ডেকে তাকে 
ঠেকানো যায় না।” 


পাটাতনে বেরিয়ে এসে জাহাজের দিকে চেয়ে বীরের তাক লেগে 
গেলো। মিষ্টি কুমিরের পালের রং পাল্টেছে, নীলের বদলে উজ্জ্বল 
হলুদ পাল তোলা হয়েছে এখন। আগমান্তলে আড়ুখুঁটি বাঁধা হয়েছে 
সোপ্পারাদক্ষিণের ঘাটে ভেড়ার পর, সেটা থেকে খানিকটা আড়ষ্ট হয়ে 
ঝুলে আছে মস্ত এক আড়পাল। মিষ্টি কুমির এখন আর গামিনী নয়, 
ধারিণী। ওলহাঙরের লোক নীলরঙা পালের গামিনী খুঁজে বেড়াবে 
সাগরে, তেমন আঁচ করেই হয়তো এ ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে। 

পাটাতনে ইরারিকে দেখে বীর টোক গিলে তাড়াতাড়ি বাবাবতুতা 
আর গণকের আড়ালে গিয়ে দাড়ানোর চেষ্টা করলো। বেতের ছড়ি হাতে 
পাছমাস্তলের নিচে দাড়িয়ে তিনি, পরনে ঢোলা আলখাল্লা, চওড়া নীবি 


দিয়ে কোমরের সাথে সেটা বাঁধা, শবল রুমাল খোঁপার চুলে জড়ানো, 
পা খালি, গলায় আঁটো পশমি গলাবন্ধ। সাগরের দুলুনিতে তিনি 
অভ্যস্ত, দাড়ানোর নিশ্চিন্ত ভঙ্গি দেখে বোঝা যায়। কীচুমাচু মুখে তার 
সামনে দাড়িয়ে মালদার আর হালদার হাত-পা নেড়ে উচ্চস্বরে কী যেন 
ফিরিস্তি দিচ্ছে। পালদার মাল্লাদের সঙ্গে নিয়ে মাঝমাস্তুলের পালের দিক 
পাল্টাচ্ছে। চাবুকমারু লাপাত্তা। 

বাবাবতুতা বীরের সপ্রশন দৃষ্টির জবাবে গলা নামালো, “গত কয়েক 
বছরে এ জাহাজে ভিনবন্দরে কতবার কী ধরনের মেরামত হয়েছে, ওরা 
সে খতিয়ান দিচ্ছে। কিন্তু সেসব মিস্তিদিদির পছন্দ হচ্ছে না।” 

দৃ্টিসীমা থেকে ডাঙা আড়াল হয়ে গেছে, চারপাশে তাকিয়ে দেখলো 
বীর। মাঝসকালের সূর্যের অবস্থান দেখে মনে হচ্ছে, জাহাজ 
বরাবর চলছে, গতি অনেক মন্থর যদিও। আগমাস্তলে পতপত 
থাকা হাওয়ানিশানের সাদাকালো ডোরা নৈর্খত থেকে ধেয়ে আসা 
বাতাসের কথা জানান দিচ্ছে। ভিনবোলের দিকে ফিরে বীর নিচু গলায় 
শুধালো, “কখন ছেড়েছে জাহাজ?” 

বাবাবতুতা কাধ ঝাঁকালো, “শেষ রাতে। কাপ্তান একটুও সময় 
নষ্টায়নি, মাল গোছানোর পর জোয়ার পাওয়ার সাথে সাথে নোঙর 
তুলেছে। আমরা এখন টিংসায়রে। আর প্রহরখানেক চললেই 
কালাপানিতে গিয়ে পড়বো।” 

বীর একটু সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলো, “কিন্তু তুমিই তো বললে, কালাপানিতে 
সায়রদানো আর জলদস্যু গিজগিজ করে?” 

গন্তীর বাবাবতুতা কীধ ঝাঁকালো, “তা করে৷ কিন্তু টিংসায়রের 
ভালাপানিতে এখন ওলহাঙরের টহলনাও গিজগিজ করছে। সেগুলো 
সায়রদানোর চেয়ে অনেক খতরনাক।” 

সাগরে ঢেউ এখনও নিচু। জাহাজ থেকে কিছু 
ঘাটপাখার দিকে আচমকা পানি ফুঁড়ে চকচকে মসৃণ বড়সড় একটা 
লাফিয়ে উঠলো, তারপর ডুব দিলো ফের। তার পিছুপিছু সেটার মতোই 
আরেকটা, তার পেছনে আরেকটা, তার পেছনে আরেকটা...। দেখতে 
দেখতে মিষ্টি কুমিরের দু'পাশে লাফিয়ে ওঠা ধনুদুয়েক দীর্ঘ জীবগুলোর 
দাপটে গর ফেলা অর উঠলো, তারে কট মুখর 
হয়ে উঠলো বাতাস। অংদেশী এক মাল্লা খোলের দোরে দাড়িয়ে 
দিলো নিচে, “মন্থন, মন্থন!” 

রোমাঞ্চিত বীর চেঁচিয়ে উঠলো, “কী ওগুলো? দানো?” 

এমন কাঁচা ডাঙালপনায় বাবাবতুতা যেন একটু বিরক্তই হলো, 


“সায়রশুশুক। আগে দ্যাখোনি কখনও?” 
ডালির কাছে ছুটে গিয়ে সায়রশুশুকগুলোর কাণ্ড দেখতে লাগলো 
বীর। নদীর হুতুম আগে দেখেছে সে, এগুলো তার তিনগুণ বড়, জলের 
নিচে হরিণের বেগে ছুটছে যেন; সংখ্যায় কয়েকশ হবে। “ওরা এমন 
লাফাচ্ছে কেন?” 
বাবাবতুতা হাত তুলে দেখালো, “ভালো করে চেয়ে দেখো।” 
ঘটনাটা দেখে বীর তাজ্জব বনে গেলো। সায়রশুশুকের পালের সামনে 
সাগর ফুঁড়ে বেরিয়ে আসছে অগণিত চকচকে মাছ, কিন্তু সাধারণ মাছ 
নয় সেগুলো। কানকোর পাশে বেরিয়ে থাকা ডানা বাতাসে মেলে 
মতো অনায়াসে ধনুপঞ্চাশেক পাড়ি দিয়ে ফের জলে ডুব দিচ্ছে তারা। 
একগাদা পানচিল, আর টাদোয়াডানা পাখি সায়রশুশুকের 
পালের সাথে তাল উড়ছে, উড়ক্ব মাছগুলো পানি ছেড়ে বেরিয়ে 
আসতেই ছো মেরে সেগুলোকে মুখে নিয়ে শুন্যেই কসরৎ করে গিলে 
খাচ্ছে তারা। 
শিকার চলছে সাগরে। 
কর্কশ কণ্ঠে “কতৃতো কিছু, কতৃতো কিছু” ডাক শুনে ঘাড় ঘোরালো 
বীর। কাকাই রইঘরের গলে বাইরে বেরিয়ে এসে উড়াল দিয়েছে 
মাছের বাঁকের দিকে। কয়েক চন্ধর মেরে ব্যন্তসমন্ত সামুদ্রিক 
ভিড় পরখে আচমকা “কই পালাবি, কই পালাবি” বলে বিদঘুটে 
হাক ছেড়ে আচমকা একটা নিরীহ পানচিলের ওপর হামলে পড়লো সে। 
পানচিলটা ঘাবড়ে গিয়ে ঠোঁট থেকে মাছ ফেলে 
দিতেই সেটা খপ করে দু'পায়ে আঁকড়ে ধরে উড়ে 
2 এসে রইঘরের ছাদে বসলো 'াড়কাকটা। বীর 


সায়রশুশুক আর পাখিদের হক্কের শিকারে 
ভাগ বসানোর বেলায় কাকাই অবশ্য একা নয়। 
দুজন মাল্লাও “মন্থন, মন্থন” বলে ট্যাচাতে ট্যাচাতে 
ছুটে বেরিয়ে এসেছে খোলের ভেতর থেকে, সাথে 
_. জালের ঝুঁড়িবাধা লম্বা বাঁশের লগি আর বালতি। 
জাহাজের আগমাস্তলের নিচে দাড়িয়ে শুন্য থেকেই 
= দক্ষ হাতে বাশ চালিয়ে একের পর এক উড়ুক্নু মাছ 
ধরে বালতি ভরতে শুরু করলো তারা। এ কাজে 


তাদের দক্ষতা আর গতি দেখে বীরের মনে হলো, এ কৌশলে উডুক্কু মাছ 
ধরে রীতিমতো অভ্যাস আছে মাল্লাদের। 
“সায়রশুশুকের ঝাঁককে জাহাজি বুলিতে মন্থন বলে।” বীরকে মুখ 
খুলতে দেখে স্মিতমুখে বললো বাবাবতুতা। 
ঈশান কোণ বরাবর চলছে সায়রশুশুকগুলো, পুরো মন্থনটা মিষ্টি 
আগার সামনে দিয়ে পেরিয়ে ঝপঝপাস শব্দ তুলে লগিপাখার 
চলে গেলো। ভাবনকুঠি থেকে মধুদামাদের আতচিৎকার ভেসে 
এলো, “বাপ রে, এগুলো আবার কী?” 
নাবিকেরা দণ্ডআধেক লগি চালিয়েই বালতি মাছে বোঝাই করে 
মহানন্দে লাফাতে লাফাতে খোলের ভেতরে ফিরে গেলো। জাহাজে 
কেউই টাটকা মাছ খাওয়ার সুযোগ পেলে ছাড়তে রাজি নয়। 
বাবাবতুতা খুশিভরা স্বরে বললো, “যাক, আজ দুপুর পর্যন্ত অন্তত 
টাটকা খানা মিলবে। উড়কি মাছের ভুনা...” গলা বংবুলিতে 
সে বললো, “সায়রশুশুক একটা ধরে ঝোল করা গেলে মন্দ হতো না। 
কিন্তু কাপ্তানের হুকুম, জাহাজে চড়ে সায়রশুশুক মারা চলবে না। ওরা 
নাকি পয়া।” 
বীর চমকে উঠে শুধালো, “লোকে ওগুলো খায়?” 
বাবাবতুতা লোল টানলো, “খায় না আবার? পাতিটিিরা শুশুক 
বলতে পাগল। সায়রশুশুক মারতে আলাদা নৌকা চলে এদিকটায়।” 
বলতে না বলতেই শকুনির চিৎকার ভেসে এলো ওপর থেকে, 
“শুশুকধরা লোলা, লগিপাখায়। এদিকেই আসছে।” 
লোলাটা শুশুকের পালগুলোর দিকেই আসছে, দেখতে দেখতে 
দৃষ্টিসীমার ভেতরে চলে এলো সেটা। একমাস্তুলি তেরছা পালের জাহাজ 
লোলা, কিন্ত মিষ্টি কুমিরের মতোই আগায় একটা শিং আছে, মাস্তুল 
আর শিঙের মাঝে বাঁধা দুটো দড়িতে মস্ত দুটো গোটানো ললাটপাল 
ঝুলছে। অংসায়র পাড়ি দেওয়ার সময় বীর দেখেছে, পালসজ্জার গুণে 
অন্যান্য জলযানের চেয়ে দ্রুত ছুটতে পারে লোলা, দিকও পাল্টাতে পারে 
চটজলদি; সায়রশুশুকের সাথে পাল্লা দিয়ে ছোটা কোনো সওদাগরি 
জাহাজের কনম্ম নয়। 
হালদার জাহাজের আগায় 'াড়িয়ে সামনে হাতের তা ড় 
চোঙা বানিয়ে টিং: রিকি SE 
পাটাতনে ক’জন ডহর থেকে বড় বড় খড়ের আঁটি বের করে এনে 
সাজিয়ে রাখছিলো, তারাও পাল্টা হাত নেড়ে কী যেন জবাব দিলো। 


লোলাটা মিষ্টি কুমিরের ধনুচল্লিশেক দুর পর্যন্ত এসে সায়রশুশুকের 
মন্থনের পিছু নিয়ে ফের নাক ঘুরিয়ে ঈশান বরাবর চলতে লাগলো। 
নৈর্খতের বাতাসে লোলার সদ্যখোলা ললাটপালদুটো মস্ত ডানার মতো 
ফেঁপে উঠেছে, দেখতে দেখতে বহু দূরে চলে গেলো সেটা। 

ইরারির গস্তীর স্বর শুনে ঘুরে দাড়ালো বীর। অপসৃয়মাণ লোলাটার 
দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন তিনি, মুখ থমথমে। 

হালদার ইরারির কাছে ফেরার পথে বীরকে দেখে বললো, “সমুন্দারে 
আজ সুবহা থেকেই নাকি বহোৎ শুশুক। শিকার আচ্ছে হচ্ছে উহাদের।” 
ইরারির সামনে গিয়ে কী যেন বলতে শুরু করলো সে, কিন্তু ইরারি পান্তা 
না দিয়ে দ্রুত পায়ে কাপ্তানের ঘরের বারান্দায় চড়ে কপালে হাত রেখে 
তীক্ষু চোখে লগিপাখা বরাবর কী যেন দেখার চেষ্টা করতে লাগলেন। 

মং ভাবনকুঠি থেকে বেরিয়ে এলো তৃপ্ত মুখে। “আহ, কী 
বি তুফানের মতো বাতাস, পাহাড়ের মতো ঢেউ, নিচে 


কাপ্তানের দোসর 
নি স্টপ প্রভাতসুখটা সারা 
গেলো! এমন হাড়ভাঙা সংগ্রামের পর একটু পিচিং আর দুণ্টান ইকো না 


হলে চলছেই না...” 

বীর ভুরু মধুদামাদের দিকে খানিক চেয়ে থেকে কড়া গলায় 
বললো, “ছাই দিয়ে হাত ভালো করে ধুয়ে এসো!” 

বীরের ভ্রকুটির গভীরতা দেখে উকিল থতমত খেয়ে ভাবনকুঠিতে 
ফিরে ঢাকনাচাপা বালতিতে রাখা উনুনের ছাই দিয়ে হাত ধুয়ে ফিরে এসে 
আঙুল উচিয়ে দাত কিড়মিড় করলো, “দ্যাখো ভায়া, বেশি গাজোয়ারি 
কোরো না। আমার হাত আমি ধোবো, যখন খুশি তখন ধোবো! গায়ের 
জোরে হাত ধোয়ানোর এমন স্বৈরতান্দ্রিক দমন-পীড়ন জগতে বেশিদিন 
চলবে না, বুঝলে?” 

বাবাবতুতা বিষাক্ত চোখে মধুদামাদের দিকে চাইলো, “তুমি কি 
এতদিন ভাবু সেরে ছাই দিয়ে হাত না ধুয়েই আমাদের সাথে এক পাতে 
খেতে বসছিলে নাকি?” 

মঃ গলা খাঁকরালো, “শোনো কবি, সাংস্কৃতিক বৈচিত্র্যকে 
মুল্য দিতে শেখো। বহু দেশের লোক মিলেমিশে এক না'য়ে চেপে চলছি 
আমরা। কেউ এখানে কালো, কেউ ধলো। কেউ লম্বা, কেউ খাটো। 
কেউ কোবতের ডিম পাড়ে, কেউ পাড়ে না। কেউ ছাই দিয়ে হাত ধোয়, 
কেউ ধোয় না। শত ফুল ফুটতে দাও, বুঝলে?” 

গণকও কখন যেন উঠে এসেছে পাটাতনে, সে হুঁকো বাগিয়ে আলাপে 
ঢুকে তড়পে উঠলো, “আজ থেকে তুমি নিজ পাতে খাবে! আমাদের 
পাতে হাত লাগালে আমি সোজা কাপ্তানের কাছে নালিশ ঠুকবো!” 

বীর এসবে কান না দিয়ে একমনে ইরারির দিকে চেয়ে রইলো। 
মহিলার ভুরু ভীষণ কুঁচকে আছে। লোলাটা দিগন্তে একটা বিন্দু হয়ে 
মিশে গেছে, কিন্তু এখনও সেদিক পানেই একদৃষ্টিতে চেয়ে আছেন তিনি। 

বীর হালদারকে লোলাটার ব্যাপারে দু'কথা শুধানোর জন্যে দু'পা 
এগোতেই তাকে চমকে দিয়ে ইরারি ঝট করে ঘুরে 'াড়ালেন। দ্রুত পায়ে 
সিঁড়ি ভেঙে মালদারের কাছে ফিরে এসে হড়বড়িয়ে কী যেন বললেন 
তিনি, তার সুডৌল নাকের পাটা বারবার ফুলে উঠছে কথার তোড়ে। 
মালদার থতমত খেয়ে হালদারের দিকে চেয়ে কী যেন বলতে গিয়ে 
মাঝপথে বাধা পেয়ে থেমে গেলো। ইরারি অস্থির ভঙ্গিতে মাথা নেড়ে 
লাঠির ডগা দিয়ে কালদারের ঘরের দিকে মালদারকে ঠেলে দিলেন, 
কর্তৃত্ব ঠিকরে বেরোচ্ছে তাঁর সমস্ত অবয়ব থেকে। 

বাবাবতুতা চিন্তিত সুরে বলে উঠলো, “ওহহো!” 

বীর ঝট করে ফিরলো বাবাবতুতার দিকে, “কী হয়েছে?” 


বাবাবতুতার কণ্ঠে এমন উদ্বেগ আগে শোনেনি বীর, “মিস্তিদিদির 
সন্দেহ, লোলাটায় ওলহাঙরের লোক। আমাদের খুঁজতেই এদিকটায় 
টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে ওরা।” 

লো ২ 
এলো চাবুকমারু। “কী সমস্যা?” তার সতর্ক মুখ আর 
ছড়ির মধ্যে পায়চারি করছে। 

গন্তীর ইরারি চাবুকমারুর দিকে পিঠ ফিরিয়ে দাড়ালেন। মালদার 
মাথা চুলকালো, “কাপ্তান, মিস্জিদিদি বলছেন, জাহাজ এক্ষুণি সোজা 
পশ্চিমে ঘোরাতে। ঈশান থেকে বিপদ আসছে।” 

চাবুকমারু নিরাপদ দুরত্বে দাড়িয়ে দাড়ি ফাকে দিগন্তে 
চোখ বুলিয়ে নিলো, “এখান থেকে ঠিক কালাপানিতে এক 
খতরনাক ঘোল পড়ে এ মৌসুমে, একবার তাতে সেঁধোলে জাহাজ টেনে 
কোথায় নিয়ে ফেলে কে জানে। কিন্তু হয়েছেটা কী?” 

ইরারি টিংবুলিতে দ্রুত কী যেন বলে উঠলেন, তাঁর স্বাভাবিক মিষ্টি 
কণ্ঠে অধীরতার পরুষ ছোপ বাড়ছে ক্রমশ। হালদারও ভয়ে ভয়ে 
টিংবুলিতে তর্ক জুড়ে দিলো তার সাথে। 

বীরের চাঞ্চল্য দেখে বাবাবতুতা ফিসফিসিয়ে বললো, “মিস্ধিদিদি 
বলছেন, যে কোনো সময় ওলহাঙরের তিনদাড় এদিকটায় চলে আসতে 
পারে। একটু আগে যে লোলাটা এদিকে এলো, তার মাল্লারা পাটাতনে 
খড় জড়ো করছিলো। কিন্তু শুশুকধরা জাহাজে খড় দিয়ে কোনো কাজ 
নেই। ওঁর ধারণা, ভাসানো ভেলায় খড় জেলে ওলহাঙরকে সংকেত 
পাঠানো হবে। আর হালদার বলছে, জাহাজ পশ্চিমে ঘোরালে কালাপানির 
উলটবায় আর চোরাত্রোত আমাদের ঠেলে নৈখতে একেবারে নিচনুহাব 
পৰ্যন্ত নিয়ে যাবে। ওখান থেকে গ্রীদ্মে উত্তরে ফেরা বেজায় কঠিন।” 

ইরারি আর হালদারের তর্কটা ক্রমশ উত্তপ্ত হচ্ছিলো, তাতে যতি 
টানলো শকুনির বিকট চিৎকার, “ধোঁয়া, লগিপাখায়! বিরাট ধোঁয়া!” 

ইরারি ঝট করে পেছন ফিরে দিগন্তে ঈশান কোণে ফেঁপে বাড়ন্ত কালো 
ধোঁয়ার স্তম্ভের দিকে ছড়ি উচিয়ে টিংবুলিতে গর্জে উঠলেন। চাবুকমারু 
হালদারের দিকে ফিরে গলা চড়ালো, “জাহাজ পশ্চিমে ঘোরাও। সব 
মাল্লাকে পাটাতনে ডাকো।” হালদার পাংশু মুখে গর্জে উঠে পালদারকে 
ডেকে হুকুম দিয়ে খোলের ভেতরে ছুটে গেলো। 

বীর হাওয়ানিশানটা এক নজর দেখে নিয়ে বাবাবতুতার দিকে 
ফিরলো, “বাতাস তো ঈশানের দিকে বইছে, সোজা পাতিটিঙের দিকে। 
ওলহাঙর বাতাস ঠেলে আমাদের ধরবে কী করে?” 


বাবাবতুতার মুখ পাংশু হয়ে আছে, সে তিক্ত হাসলো, “তিনদাড় 
বাতাসে চলে না হে শস্ত্রী। তিন সারিতে দেড়শ দাড়ি সেটায় দাড় টানে। 
'টিংসায়রে তিনদাড়গুলো দণ্ডে চারক্রোশ পাড়ি দিতে পারে। কালাপানির 
বড় ঢেউয়ের সাথে ওরা হয়তো কুলাতে পারবে না, কিন্তু...” একদফা 
অস্থির নজর বুলিয়ে দিগবলয় দেখে নিলো সে, “আমরা এ ধারিণী নিয়ে 
কালাপানিতে ওঠার আগেই ওলহাঙর আমাদের ধরে ফেলবে।” 

চাবুকমারু মালদারকে গলা চড়িয়ে ডাকলো, “ঢালদারকে বলো 
ধনুক তৈরি রাখতে। বালুর পিপা আর বালতি ওপরে আনো।” পালদার 
তার মাল্লাদের নিয়ে মাঝমান্তুলের পাল ফেলছিলো, তাদের শোরগোলের 
ওপর গলা এক ধাপ চড়ালো সে, “পালদার! গাণ্ডুরা ছটাকক্রোশের 
মধ্যে চলে এলে সব পাল পুরোটা নামাতে হবে!” 

বীর উত্তেজিত কণ্ঠে বাবাবতুতাকে শুধালো, “লড়াই হবে?” 

চিন্তিত বাবাবতুতা মাথা ঝাঁকালো, “মনে হচ্ছে। কিন্তু,” আড়চোখে 
কাপ্তানের দিকে চেয়ে সে গলা নামালো, “তিনাদাড়ের সাথে এমন জাহাজ 
নিয়ে লড়া যায় না।” 

গগনপুটু থেকে চিৎকার ভেসে এলো, “লগিপাখায় জাহাজ! এদিক 
পানেই আসছে, খুব জোরেসোরে!” 

বীর বাবাবতুতার বাহু খামচে ধরলো, “আমরা ষাট জনের মতো 
আছি। মাল্লাদের হাতে শন্ধু দিলে লড়তে পারবে না ওরা?” 

বাবাবতুতা বীরের কাধে হাত রাখলো, “সাগরের সব লড়াই শুধু 
মানুষে-মানুষে হয় না। ...দাড়াও, শুধু মুখে বলে বোঝানো যাবে না।” 
জেব থেকে খড়ি বের করে ডালির গায়ে পাকা হাতে নকশা আঁকলো সে। 
পতিনাদাড় দেখতে এমন। আর আমাদের জাহাজ হচ্ছে,” নিচে আরেকটা 
নকশা আঁকলো সে, “...এমন।” 

নকশা দেখে বীর ধরতে পারলো না ব্যাপারটা। সওদাগরি জাহাজের 
মতো উঁচু নয় তিনদাড়, কিন্তু দীর্ঘতর। একটা মাস্তুল আছে জাহাজে, 
কিন্তু তাতে পাল আঁকেনি ভিনবোল। তিনট্দাড়ের পাশ থেকে তিন সারি 
প্রকাণ্ড দাড় নেমে এসেছে পানিতে। কিন্তু সামনে ওটা কী? আগগলুইয়ের 
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বাবাবতুতা মলিন হাসলো, “বিষাণ। এটাই তিনটাড়ের আসল শশ্ত। 
দেড়শ দাড়ি এক তালে দাড় বেয়ে এটা দিয়ে শক্রজাহাজের খোলে গুঁতো 
লাগায়। একটা টুশই মিষ্টি কুমিরের খোল ফুঁড়তে যথেষ্ট। আর একবার 
যদি জাহাজ ডুবতে শুরু করে, আমরা শেষ। পানিতে কাউকে ভাসতে 


দেখলেই ওলহাঙরের আসকারিরা তির বা সড়কি মেরে ফুঁড়ে দেবে।” 
কাপ্তানের মুখে ফুটে ওঠা বেমানান গন্ভীর উদ্বেগের পেছনে কারণটা 
বীরের কাছে স্পষ্ট হলো এতক্ষণে। লড়তে ডরায় না লোকটা, কিন্তু 
তিনাড়ের বিষাণের বিরুদ্ধে মন্থর সওদাগরি জাহাজের পেটমোটা 
খোল নিয়ে অসম লড়াই নিরর্থক। 

ঢালদারের নেতৃত্বে ক'জন মুশকো নিজেদের বিচিত্র ভাষায় তালে 
তালে কী একটা বুলি জপতে জপতে ডহর থেকে ধরাধরি করে এক 
বিচিত্র কাঠামো তুলে আনলো পাটাতনের ওপর। চাবুকমারু বাবাবতুতার 
দিকে ফিরে তুড়ি মারলো, “ওদের বলো, এটা আমার ঘরের ছাদে 
তুলতে।” বাবাবতুতা ব্যস্ত পায়ে এগিয়ে গিয়ে কাপ্তানের হুকুম তর্জমা 
শুরু করলো। কাকাই পালকাঠের ওপর বসে ডুকরে উঠলো, “কাণ্ড 
দ্যাখো, কাণ্ড দ্যাখো!” 

লাঠিটা হাতে থাকলে বীর যে কোনো পরিস্থিতিতেই ভরসা পায়। 
আগুয়ান তিনটাড়ের বিরুদ্ধে সেটা কী কাজে আসবে, সে জানে না, 
তারপরও শন্দুটা আনতে নিচে নামতে গিয়ে সে দেখলো, 

একটা অংশ কপাটের মতো খুলে জাহাজের করাতি একফাঁকে মাচা 
টাঙিয়ে ফেলেছে, কপিকল খোলের একেবারে ভেতর থেকে 
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ঘরে ঢুকে লাঠিটা নিয়ে বেরিয়ে এসে দরজা লাগানোর সময় পাটাতন 
থেকে ভেসে আসা শোরগোল শুনতে পেলো বীর। গগনপুটু থেকে 
চিৎকার ভেসে আসছে, “লগিপাখায় তিনদাড়! সোজা আমাদের দিকে 
আসছে! চার ক্রোশ দুরে!” 

চারদিক কাঁপিয়ে শকুনির শিঙা বেজে উঠলো তার পরপরই। 

এক ছুটে পাটাতনে উঠে এসে বীর দেখলো, চাপা অস্থিরতা ছড়িয়ে 
ই 
মুশকোরা রইঘরের ছাদে কাঠের তুলে বসিয়েছে এর মধ্যে। 
মালদারের লোকেরা একটা পিপা থেকে ঘন কালো আঠালো বস্তু কাঠি 
দিয়ে তুলে ছোট ছোট মাটির হাড়িতে ভরে তাতে ন্যাকড়া পাকিয়ে গুঁজে 
তুলে দিচ্ছে ছাদে বসা মুশকোদের হাতে। ঢালদারের বাকি লোকও 
বেরিয়ে এসেছে পাটাতনে, তাদের হাতে সড়কি-কুড়ালের বদলে ধনুক, 
উরুতে তিরের তুণ বাঁধা, কোমরে পাঙ্গা ঝুলছে। লোকগুলোর চোখেমুখে 
ভয়ডরের কোনো ছাপ না দেখে একটু আশ্বস্ত হলো বীর। উদ্বেগ যেমন 
সংক্রামক, তেমনই সংক্রামক সাহসও। 


চাবুকমারু মালদারের দিকে চেয়ে গলা চড়ালো, “ভিনরঙা পাল 
খাটিয়ে ধারিণীর সাজ নিলাম, তারপরও ওলহাঙরের গাণ্ডুরা আমাদের 
চিনলো কী করে?” 

প্রশ্নটা যেন চাবুকের মতো আছড়ে পড়লো বাতাসে। নাবিকেরা সবাই 
এক দফা সন্দিহান চোখে চাইলো বীর, মধুদামাদ আর গণকের দিকে। 

চাবুকমারু 'াতে দাত ঘষলো, “ওলমাগুর কোথায়? সে কোনো 
সংকেত পাঠায়নি তো?” 

মালদার মাথা দোলালো, “তাকে শেকল বেঁধে মুশকোদের সাথে এক 
ঘরে আটকে রেখেছি, জনাব। সংকেত পাঠানোর জো তার নেই।” 

ইরারি আগমাস্তুলের দিকে ছড়ি উঁচিয়ে টিংবুলিতে কী যেন শুধালেন। 
বাতাসের তে ছটফটানো সাদাকালো ডোরা নিশানটার দিকে 
বোকার মতো ণ চেয়ে থেকে পালদার মাথা নিচু করে কী যেন 
বললো। বাবাবতুতা চমকে উঠলো, “হাওয়ানিশান পাল্টানো হয়নি!” 

চাবুকমারু সশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেলে হালদারকে শুধালো, “কালাপানির 
ঘোল কদ্দুর?” 

হালদার ঢোক গিলে হাওয়ানিশান, জাহাজের শিং আর আকাশে 
সূর্যের অবস্থান একবার দেখে নিলো, “দণ্ডচাহার অওর লাগবে।” 

কাপ্তান আঁকড়ির নির্মম আঁচড়ে নিজের গাল চুলকে নিলো, “চার 
দণ্ড সময় পাচ্ছি না আমরা। ...পালদার!” হাক ছাড়লো সে। “ধনুকের 
পাল্লার ভেতরে চলে এলে ওলহাঙর পালে আগুন ছুড়বে, মনে রেখো।” 

বীর এতক্ষণে বালুর পিপার কাজটা ধরতে পারলো। তিনটাড় থেকে 
জ্বলন্ত তির ছুড়লে মিষ্টি কুমিরের পালে আগুন ধরানো কঠিন কোনো 
ব্যাপার নয়, সাগরের হাওয়ায় পালের বনাত জলে উঠবে তৎক্ষণাৎ। 
তেলে আগুন ধরিয়ে ছুড়ে মারলে গোটা জাহাজে সে আগুন ছড়িয়ে 
পড়তে পারে। বালু হাতের কাছে রাখা আছে আগুন নেভানোর জন্যে। 
সব সন্তাবনার কথা মাথায় রেখেই সাগরে নেমেছে চাবুকমারু। 

ইরারি তীক্ষ গলায় কী যেন বলে উঠলেন। 

গন্তীর চাবুকমারু ইরারির দিকে ফিরে তার কাধে এক হাত রেখে 
শান্ত কণ্ঠে টিংবুলিতে কী যেন বললো। ইরারি তার হাত সরিয়ে দিয়ে 
আকাশের দিকে আঙুল তুলে কী যেন বলে হাত নাড়লেন। 

পাঁজরে বীরের কনুইয়ের গুঁতো খেয়ে ককিয়ে উঠলো ভিনবোল, 
“মিন্ডিদিদি বলছেন, পাল নামাতে হবে না। বাতাস পাল্টে যাবে এখনই।” 

চাবুকমারু আকাশের দিকে চকিতে চেয়ে কিছুক্ষণ মেঘের সবেগ 


চলাচল দেখে নিয়ে গন্তীর হয়ে গেলো। তারপর ইরারির দিকে 
দ্বিধাভরা চোখে চেয়ে থেকে কাধ ঝাঁকিয়ে নাবিকদের দিকে ফিরে গর্জে 
উঠলো, “সামনে লড়াই! সবাই তৈরি হও! মালদার! মাল্লাদের দুটো 
দলে ভাঙো! ছোট দল মুশকোদের গুলালে আগুন যোগাবে, বড় দল 

পানি নিয়ে তৈরি থাকবে। হালদার! বড় ঢেউয়ের জন্যে লোক 
তেরি রাখো। ভিনবোল! ঢালদারকে বলো, তিনদাড় যেন কোনো জ্যান্ত 
আসকারি নিয়ে আমাদের পঞ্চাশ ধনুর মধ্যে ভিড়তে না পারে। পালদার! 
আগের হুকুম বাতিল! কোনো পাল নামাতে হবে না!” 

মালদার হেঁকে উঠলো, “ওরে মাদারফীপর মাল্লার দল! আওয়াজ 
কই? বল সবাই, সায়র থেকে সায়রে!” 

নাবিকদের মাঝে উদ্বেগ যেন এক ফুঁয়ে তিনসিকি উড়ে গেলো। মুঠি 
তুলে সমস্বরে গর্জে উঠলো সবাই, “সায়র থেকে সায়রে!” মান্তলের 
ওপর চড়ে বসা কাকাই চেঁচিয়ে উঠলো, “কী জোরে, কী জোরে!” 
তিনদাড়টা দৃষ্টিসীমার অনেক ভেতরে চলে এসেছে বেশ কিছুক্ষণ 
আগেই। নাবিকদের কলম্বর মিলিয়ে যাওয়ার পরপরই দুরাগত দুন্দুভির 
শব্দ শোনা গেলো, “দ্রুম দ্রুম দ্রুম, দ্রুম দ্রুম দ্রুম...!” প্রতিকুল বাতাস 
উজিয়ে তার সাথে ভেসে এলো জলের বুকে কাঠের আঘাতের ভারি 
শব্দ, “হচ্ফ!” আর জলের বুক চিরে 'দাড়ের উঠে আসার শব্দ, “হুশ!” 
দেখতে দেখতে দু'শ ধনুর ভেতরে চলে এলো জাহাজটা। লম্বায় 
পঁচিশ ধনু হবে, সরু খোলটা কুচকুচে কালো আলকাতরায় মাখা, দু'পাশ 
দিয়ে যেন ঘেসোসৃপের গৌঁফের মতো উঁচিয়ে আছে তিন সারি প্রকাণ্ড 
হলদে দাড়। দুন্দুভি আকাশ ফাটিয়ে বেজে চলছে, তার তালে তালে 
হুম্ষ-তুশ যেন কোনো জনমতুখা সায়রদানোর হৃদস্পন্দন, 
'দাড়ের ঘায়ে ঢেউয়ের বুক চিরে সায়রশুশুকের মতো লাফিয়ে এগিয়ে 
আসছে তিনদাড়। আগায় লাগানো নিরেট পেতলে তৈরি ধনেশ পাখির 
ঠোঁটের মতো বিষাণটা সূর্যের আলোয় ঝিকমিকিয়ে উঠছে। 

মানুষের সাথে মানুষের লড়াই এটা নয়, টের পেয়ে বীরের মনটা 
তিক্ততায় ছেয়ে গেলো। এ লড়াই মানুষের সাথে যন্ত্রে 

ঘাড় ফেরাতেই ইরারির দিকে চোখ পড়লো তার। আগুয়ান তিনদাড় 
নয়, নিশিমেষ চোখে আকাশের দিকে চেয়ে আছেন তিনি। চাবুকমারু 
সিঁড়ি বেয়ে উঠে রইঘরের বারান্দায় গিয়ে দাড়িয়েছে, তিনদাড়ের ওপর 
নিবদ্ধ তার চোখ। জাহাজটা একশ ধনু দূরে চলে আসতেই গর্জে উঠলো 
সে, “আগুন মার!” 

রইঘরের ওপর গুলাল নামের বিচিত্র যন্ত্রটা নিয়ে বসে থাকা মুশকোরা 


এতক্ষণ টান করে রাখা ছিলাটা ছেড়ে দিতেই একটা ফলাছাড়া বর্শা ডগায় 
বাঁধা মাটির জ্বলন্ত হাড়িসহ উড়াল দিলো। লক্ষ্যবেধে তিন্দাড়ের 
আগার ওপর সেটা গিয়ে আছড়ে পড়তেই হাড়ি ফেটে ভেতরের তেল 
ছড়িয়ে পড়লো, হাঁড়ির জ্বলন্ত সলতে পলকের মধ্যে আগুনের এক কুণ্ড 
জ্বেলে দিলো জাহাজটার অগ্রভাগে। 
মুশকোর দল দ্রুত হাতে কাধ আর বাহুর সব পেশী ফুলিয়ে গুলালের 
প্রসারকুগ্ঠ ছিলাটা ফের টেনে তাতে আরেকটা বর্শা পরিয়ে বসেছে, 
মালদারের লোকেরা আরেকটা হাঁড়ির সলতেয় আগুন ধরিয়ে সেটায় 
বেঁধে দিলো। কিন্তু তিনদাড় তার গতিপথ সামান্য পাল্টে নেওয়ায় দ্বিতীয় 
বর্শাটা এবার সাগরে গিয়ে পড়লো, ঢেউয়ের বুকে জ্বলন্ত তেল কিছুক্ষণ 
লকলকিয়ে জ্বলে নিভে গেলো। দুই জাহাজের দুরত্ব কমে আশি ধনুতে 
এসে দাড়িয়েছে এর মাঝে। 
তিনাদাড়ের 'াড়িরা তাদের দাড় থামিয়ে দিয়েছে, দেখতে পেলো বীর। 
কিছু লোক বালতি হাতে ছুটে এসে আগুন নেভাচ্ছে, কয়েকজন 
তির পরাচ্ছে। মিষ্টি কুমিরের মাল্লারাও বালুর বালতি নিয়ে তৈরি আছে, 
দেখলো সে; যে কোনো সময় পাল্টা আগুন ছুটে আসবে এদিকে। 
গুলালের আশঙ্কা সম্ভবত তিনদাড়ের কাপ্তানের মনে ছিলো না, 
'দাড়িদের দাড় বেয়ে খানিক পিছিয়ে যেতে দেখে অনুমান করলো বীর। 
তিনশ ধনুর মতো দুরত্ব রেখে পাটাতনের আগুন না নেভানো পর্যন্ত 
তিনা্দাড় মিষ্টি কুমিরের সমান্তরালে পিছু পিছু চললো মন্থর বেগে, তারপর 
ফের শুরু হলো সেই ছুম্ফ-ত্রশ স্পন্দন। পিলেচমকানো বেগ ফিরে পেয়ে 
আচমকা হালে মোচড় দিয়ে মিষ্টি কুমিরের পেট বরাবর বিষাণ তাক করে 
তেড়ে এলো জাহাজটা। 
কিন্তু এবার আগে ছুটে এলো এক বাঁক তির। 

ক'জন মাল্লাকে তির বিধে পাটাতনে ঢলে পড়তে দেখে 
বীর ছুটে গিয়ে ইরারির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। মহিলা বোকার মতো 
আকাশের দিকেই চেয়ে ছিলেন, ধাক্কার চোটে পাটাতনে বীরের নিচে 
চাপা পড়ে থতমত খেয়ে চোখ পাকিয়ে চাইলেন তার দিকে। বীরকে 
চিনতে পেরে তার চোখে রাগের সাথে সামান্য কৌতুক ॥ বীর 
তি মেলে তাকে আড়াল করে পাটাতনে ধরে রাখলো, বাধা 

না। 
রইঘরের ছাদে গুলালের পেছন থেকে এক বারান্দার ওপর 
গড়িয়ে পড়লো, আসকারিদের তির তার গলা দিয়ে ঘাড় ফুঁ 
বেরিয়ে এসেছে। দুজন মাল্লা ছুটে গিয়ে তাকে ধরাধরি করে 


কালদারের ঘরের ভেতরে নিয়ে শুইয়ে দিচ্ছে, দেখতে পেলো বীর। ছাদে 
বাকি মুশকোরা অকম্প হাতে বর্শায় আগুনহাড়ি চড়িয়ে ছুড়ে চললো 
অবিরাম। 

পাটাতনের মুশকোরাও উরুতে বাঁধা তুণ থেকে তির ছিনিয়ে একের 
পর এক ছুড়ে যাচ্ছে। তাদের কয়েকজন কাঁধে, বুকে, পেটে পাল্টা তির 
নিয়ে পাটাতনের ওপর বীর আর ইরারির ঢলে পড়লো। বীর 
ঘাড় ফিরিয়ে চাবুকমারুর দিকে চেয়ে দেখলো, তিরবৃষ্টির পরোয়া না 
করে সটান দাড়িয়ে তিনদাড়ের দিকে রক্তচক্ষু মেলে তাকিয়ে আছে সে, 
কাকাই কোন ফাকে উড়ে এসে গুটিসুটি মেরে বসে আছে তার কীধে। 
লোকটাকে বোকা ঠাউরে বিরক্ত মনে হেঁকে সাবধান করতে যাচ্ছিলো 
বীর, কিন্তু শেষ মুহুর্তে কাপ্তানকে ঠাণ্ডা, সতর্ক চোখে পাটাতনের 
পরিস্থিতি মাপতে দেখে সে টের পেলো, মাল্লা-মুশকোদের তিরের সামনে 
ঠেলে নিজে আড়ালে নিরাপত্তা খোঁজার পাত্র চাবুকমারু নয়। 

পালের দিকে চেয়ে একটু স্বস্তি বোধ করলো বীর, ওলহাঙরের 
লোকেরা এখনও আগুন ছোড়েনি। সম্ভবত মিষ্টি কুমিরকে গুঁতিয়েই 
ডোবাতে চায় ওরা। জ্বলন্ত জাহাজ টুশাতে গেলে নিজেদের ওপর উল্টে 
জ্বলন্ত কাঠকুটো আছড়ে পড়ার সম্ভাবনা আছে, সে কারণেই হয়তো 
জাহাজ পোড়ানোয় তাদের আগ্রহ কম; কে জানে? 

বাবাবতুতা পেছন থেকে হামাগুড়ি দিয়ে বীরের পাশে এলো, “ধাক্কা 
লাগার পর সোজা পানিতে লাফিয়ে পড়ে কোনো কিছুর নিচে চলে 
যাওয়ার চেষ্টা করবে। পানিতে মাথা দেখলেই ওলহাঙরের লোক সড়কি 
চালিয়ে ফুঁড়ে দেবে কিন্তু!” 

ইরারি টিং কী যেন বললেন, বাবাবতুতা বিড়বিড়িয়ে তর্জমা 
করে দিলো, বলছেন, ধাক্কা লাগবে না।” 

বীর ইরারির দিকে তাকিয়ে দেখলো, ঠোঁটের কোণে এক 
টুকরো স্নান হাসি নিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে আছেন তিনি। 

কী আছে আকাশে? বীর নিজেও ঘাড় ঘুরিয়ে আকাশের দিকে চাইলো 
একবার। ওপরে ভুসিমাখা তুলোর স্তুপের মতো মেঘ বাতাসে ভেসে 
যাচ্ছে ঈশান বরাবর, কিন্তু আরও ওপরে ছেঁড়া-ফাটা ভেড়ার লোমের 
মতো ফালিমেঘ দ্রুত সরে যাচ্ছে, জাহাজের আগা থেকে পাছার দিকে। 
পরিস্থিতি অন্যরকম হলে এ দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হতো বীর। আগে কখনও 
আকাশে দু'ধরনের মেঘ একই সাথে দুদিকে চলতে দেখেনি সে। 

চাবুকমারু হেঁকে উঠলো, “পঞ্চাশ ধনুর মধ্যে কোনো জ্যান্ত আসকারি 
যাতে না আসে!” বাবাবতুতা মাথা নিচু রেখেই তারস্বরে চেঁচিয়ে তর্জমা 


করে ঢালদারকে শোনালো কথাটা। 
ডালির থামের ফাক দিয়ে তিনটাড়ের দিকে চেয়ে বীরের বুক ধ্বক 
25 
কিন্তু সবেগে সোজা মিষ্টি কুমিরের দিকে ধেয়ে আসছে সেটা, 
আশি ধনুর মতো হবে বড়জোর। পলখানেকের মাঝে ঝলমলে 
মিষ্টি পেট ফুঁড়ে দেবে। তিন বছর আগে আখড়ার পাশের 
জলায় মেছোসৃপের সাথে লড়াইয়ের খগ্ুদৃশ্য বীরের চোখের সামনে 
ভেসে উঠলো; এ ঢঙেই আগুনের হলকা ছড়িয়ে জলার বুক ঘেঁষে তার 
দিকে তেড়ে এসেছিলো জন্তাটা। 
তিনর্টাড়ের আগগলুয়ের পেছনে একটা লোক সামান্য রি 
জিরা টস 
থেকে আড়াল রেখেছে। বাতাসে আবক্ষ সাদা দাড়ি সপ 
মাথায় সবুজ পাগড়ি বাঁধা তার ঠিক পেছনেই সরু পাটাতন্রে ওপর ঘন 
কুণ্ডলী পাক খাচ্ছে, কয়েকজন মাল্লা পানি ঢেলে সে 
আগুন নেভানোর চেষ্টা করছে, তাদের পেছনে ধোঁয়ার আড়াল থেকে 
ধনুক উঁচিয়ে অবিশ্রান্ত তির ছুড়ে যাচ্ছে ক'জন দীর্ঘদেহী আসকারি, 
তাদের মাথায় সাদা পাগড়ি সব দাড় এখন আর সক্রিয় 
নয়, কিন্তু অর্ধেক দাড়ি দুন্দুভির ছন্দে দাড় বেয়ে যাচ্ছে সমানে, খোলের 
কাছে সাগর ফেনায় ভরে উঠছে। 
রইঘরের ছাদে চারজন মুশকো শরবিদ্ধ ঢাল দিয়ে আড়াল তৈরি 
করেছে, এক মুশকো তার পেছনে বসে আগুনের হাড়ি ছুড়ে যাচ্ছে। 
তিনটাড়ের পাটাতনে ক'জন মাল্লা বালতি হাতে তৎক্ষণাৎ আগুন 
নেভাচ্ছে, মুশকোদের ছোড়া তিরে একজন পড়ে গেলে আরেকজন এসে 
পবা 
মাথা তুলে হালদারের খোঁজে এদিক-ওদিক চেয়ে পাটাতনে তাকে 
কোথাও দেখতে পেলো না বীর। জাহাজের হালমঞ্চ রইঘরের নিচে, 
হালদার সম্ভবত সেখানেই ব্যস্ত। হাল ঘুরিয়ে মিষ্টি কতটা দ্রুত 
ঘোরানো যায়, তা নিয়ে বীরের কোনো ধারণা নেই। তি, বিষাণকে 
শেষ পলে পাশ কাটানোর সাধ্য কি জাহাজটার আছে? 
দু'পক্ষের তির বিনিময়ের মাঝে কখনও এগিয়ে কখনও পিছিয়ে 
কখনও বাঁক নিয়ে চল্লিশ ধনুর ভেতরে চলে এসেছে তিনদাড়। সংঘর্ষ 
আর কয়েক বিপলের ব্যাপার এখন। লাঠিটা মুঠোয় পাকড়ে গভীর দম 
নিলো বীর। মরতে হলে লড়েই মরবে সে। 


তিনদাড়ের হাওয়ায়-দাড়ি-দোলানো কাপ্তান হঠাৎ কয়েক পা পিছিয়ে 


ঢালের আড়াল থেকে একটা হাত ওপরে তুললো। পরক্ষণেই গম্ভীর শিঙা 
বেজে উঠলো তিনটাড়ের পেছন থেকে। টুশের সংকেত নিশ্চয়ই। কানের 
কাছে বাবাবতুতার বিড়বিড় শুনতে পেলো বীর, অচেনা ভাষায় কী যেন 
আউড়ে যাচ্ছে সে... হয়তো প্রার্থনা করছে মরুদেবতা ধুধুর কাছে? 

কিন্তু হঠাৎ কী যেন দেখে চমকে উঠলো সবুজ-পাগড়ি, চকিতে 
মাথার ওপর হাত তুলে গলা ফাটিয়ে চেঁচিয়ে সে। সব দাড় 
একযোগে থেমে গেলো দুন্দুভির হঠাৎ নীরবতার সাথে। 

মিষ্টি কুমির এক মস্ত, গভীর দোল খেয়ে ঢেউয়ের ওপরে চড়ে উঠেছে, 
অনুভব করলো বীর। একই সাথে শরীরের নিচে ইরারির নরম শরীরের 
স্পর্শ নতুন করে টের পেয়ে তার মুখ রক্তিম হয়ে উঠলো। হুড়োহুড়ি 
করে তাকে ছেড়ে এক পাশে গড়িয়ে নামলো সে। একে তো রদ্দা মেরে 
এঁকে একবার অচেতন করেছে সে, এখন আবার গায়ের ওপর চড়ে বসে 
আছে। মহিলা নিৰ্ঘাত কাপ্তানের কাছে নালিশ ঠুকবেন। 

মিষ্টি কুমিরের পালকাঠগুলো মড়মড়িয়ে উঠলো। পালদার চেঁচিয়ে 
তার লোকজনকে কী আদেশ দিলো, বীর ঘোরের মধ্যে খেয়াল করে 
উঠতে পারলো না। টলতে টলতে উঠে দাড়িয়ে সে দেখলো, তিনটাড় যে 
ছন্দে এতক্ষণ তেড়ে আসছিলো, তার আধেক ছন্দে এখন পিছু হটছে 
প্রাণপণে; শিকার ধরতে এসে সারা গায়ে আগুনের ফোস্কা নিয়ে যেন 
জলে ফিরে যাচ্ছে এক বুড়ো কুমির। 

মাল্লাদের চিৎকার শুনে ঘাড় ঘোরাতেই কারণটা টের পেলো বীর। 

হা হাতির ৪ ধেয়ে আসছে আকাশজোড়া মেঘ, সে 
মেঘস্তুপের নিচে এক চপল শুঁড় যেন বেরিয়ে এসে সাগরের বুক টুয়েছে। 
অগ্নিকোণ থেকে 8 তার চাপে তেরছালানের পালকাঠ 
আর কচড়া ডুকরে উঠলো, কিন্তু আগমাস্ভুলের আড়পাল 
সও দমি অ ক 
কুমির হঠাৎ যেন নিধুরাঙের পাচন গিলে চাঙা হয়ে চারগুণ বেগে ধেয়ে 
যাচ্ছে বায়ুকোণ বরাবর, কিন্তু তার পিছুপিছু এবার তিনদাড়ের চেয়ে 
আরও বড় বিভীষিকা তেড়ে আসছে। 

ইরারি স্পষ্ট গলায় বলে উঠলেন, “মারুতকুণ্ড!” 

বীর চাবুকমারুর দিকে তাকিয়ে দেখলো, পেছনে হাত বেঁধে চুপচাপ 
ধেয়ে আসা ঘূর্ণিঝড়ের দিকে চেয়ে আছে সে। তিনদাড়টা 
দৃষ্টিসীমার আড়ালে চলে গেছে অনেক আগেই, তার জায়গা দখলে নিলো 
বিরাট উঁচু এক ঢেউ, তার চুড়াটা তেড়ে আসা মহিষের কষের মতো 
ফেনায় মাখা। নিমেষে আশপাশের সব শব্দকে ঢেকে দিলো ঝড় আর 


সাগরের যুগলবন্দি গর্জন। পালদারের লোকেরা পাগলের মতো ছুটে 
গিয়ে মান্তুলে চড়ে পালকাঠ থেকে পাল খুলতে লাগলো, পালকাঠের 
মড়মড় শব্দ চাপা পড়ে গেলো তাদের চিৎকারে। শিঙায় পরপর তিন ফুঁ 
দিয়ে মালদার কোত্থেকে যেন সবকিছু ছাপিয়ে ডুকরে ৯ 
“আগোশ! আগোশ! আগোশ!” বীর কথাটার মানে না 
বাবাবতুতাকে এক হাতে ডালির খুঁটি আর অন্য হাতে বহ 
জড়িয়ে ধরতে দেখে আন্দাজ করে নিলো, এখন একটা কিছু পাকড়ে না 
ধরলে পাটাতন থেকে ছিটকে পড়তে হবে। মস্ত ঢেউটার চুড়ায় উঠে ফের 
তার গোড়ায় নাগরদোলার সওয়ারের মতো নেমে এলো জাহাজ, বীরের 
পেটের ভেতরে সবকিছু যেন লাফিয়ে গলার কাছে উঠে এলো। হালমঞ্চ 
থেকে হালদারের কণ্ঠ ঝোড়ো হাওয়ার সাথে পাঞ্জা লড়ে পাটাতনে এসে 
যেন বৈরাগী হুলোর বিলাপ হয়ে পৌঁছলো, “মারুতকুণ্ড হামাদের সিধা 
কালাপানি বরাবর লিয়া যাচ্ছে, কাপ্তান!” 

চাবুকমারু ঘাড় ফিরিয়ে ইরারির দিকে চেয়ে একবার হাসলো শুধু। 

বীর সম্মোহিতের মতো টলন্ত জাহাজের পাটাতনে চিৎ হয়ে শুয়ে 
দেখতে পেলো, আকাশ থেকে ঘন কালি যেন এ নি 
আঁধার করে দিয়েছে, আর পিছুপিছু এক প্রচণ্ড 
০ 


আগোশ " আলিঙ্গন* 


পটিংবুলি 


চুদশ অধ্যায় 


ভমরু গুরু গুরু 


প্রথম সাক্ষাতে নাপোকে উদিতে বেমানান বলে অনেকের ভ্রম হতেই 
পারে। নগরের নানা পালা-পার্বণ-মেহফিলে সেনাপতির সাথে ভদ্রজনের 
সাক্ষাৎ সচরাচর দীর্ঘই হয়, তাই সাক্ষাৎ শেষে সে ভ্রম পুরোপুরি কাটিয়েই 
ভদ্রলোকেরা বিদায় নেন। 

শুক্তির রীতিমাফিক চৌ। জ্যেষ্ঠ পুত্র বংশ, পদবী 
আর জমিদারির হাল ধরে, ছেলেরা এসবের হিস্যা পায় না। 
চৌধুরীনামের মহিমাবঞ্চিত অভ্যেষ্ঠ পুত্রদের মাঝে গায়েগতরে যারা 
৭১ শু ৬০ 
শুক্তিসেনায় ঢোকে। খর্বাকৃতি পু্ও বিধির দেয়াল 
ভিডি হয়ে কদাচিৎ বোর রে 
কিন্তু সেনাপতি পদ দুরে থাক, নায়ক পদও তাদের নাগালের বাইরে রয়ে 
যায়, যদি চৌধুরী পিতা যোগাযোগ ও সোনা, দুয়ের ভাণ্ডারই উজাড় 
ই উস 
শুক্তির সৈনিক ও সেনাকর্তারা |] 

তাদের সবার শীর্ষে থেকেও টেনেটুনে সাড়ে তিন হাত লম্বা নাপো। 

মেহফিলে ভদ্রজনোচিত দুরত্বে থেকে নাপোর উন্নতি নিয়ে অনেকেই 
মনে মনে হয়তো ভুরু কৌচকায়, অনেকের ক্ষেত্রে সে কুঞ্চনের টান 
হয়তো বাস্তব ভুরুতেও পড়ে, কিন্তু আলাপের সময় আরেকটু কাছে 
এগিয়ে আসার পর সে উন্নতির রহস্য উন্মোচিত হতে শুরু করে। আর 
সেটা শুরু হয় নাপোর চোখ দিয়ে। 

শেষ পৌষে ক্ষীরুর উজানে বরফ আর হিমশীতল স্রোত ঠেলে 
উনুনর্ভাটের দোরগোড়ায় তীর্থ সেরে এসেছে যারা, তারা জানে, 
আগ্নেয়গিরির জীবন্ত জ্বালামুখ কেমন। নাপোর চোখ যেন সে তীর্থযাত্রার 
সারমর্ম। শুরুতে তার শীতল দৃষ্টি সাক্ষাতপ্রার্থীকে খানিকটা হতচকিত 
আর অবশ করে তুললেও নাপোর অন্তরের গহীনে এক জ্বলন্ত টগবগে 
আগুন আর গোপন থাকে না শেষে; এক অতুল হিংস্রতার আভাসের 
মুখোমুখি হওয়ার অস্বস্তি নিয়েই নাপোর কাছ থেকে বিদায় নিতে হয়। 


মেহফিলে উপস্থিত রইসদের মনে সে অস্বস্তি দীর্ঘস্থায়ী হয়, কারণ শেষ 
বিচারে নাপো তাদের একজন নয়। 

শুক্তিসেনায় অতীতে সেনাপতি পদে চৌধুরীপুত্ররাই নিয়োগ পেয়ে 
এসেছে। কামারের ছেলে নাপো সে রীতিতে প্রথম আর প্রবল ব্যতিক্রম। 
কর্কটদ্বীপের যুদ্ধে নিয়মিত সৈন্য দিয়ে কুলায়নি বলে নাগরিকদের মাঝ 
থেকে খানাপিছু সৈন্য তলব করা হয়েছিলো, তেমনই এক নাগরিকসৈন্য 
হয়ে সেনায় ঢুকে সেনাপতির পদে উঠে এসেছে সে; এমন অর্জনের 
পেছনে অনেকখানি কৃতিত্ব তার ভেতরে সার্বক্ষণিক নিয়ন্ত্রিত হিংস্রতাকেই 
দেওয়া যেতে পারে। পির নেতৃগুণের পাশাপাশি শুক্তির 
পর্দার আড়ালের রাজনীতিকে দিতে হবে। 

যুদ্ধের জন্যে সার্বক্ষণিক শারীরিক প্রস্তুতি নাপোর পেশার অবিচ্ছেদ্য 
অংশ, এ যেন তার চাপা জিঘাংসাকেই আরেকটু মেলে ধরে। প্রতি ভোরে 
এখনও সে নিয়মিত পাহাড়ি পথে কয়েক ক্রোশ দৌড়ায়, শন্জচায় অংশ 
নেয় বিনা ছাড়ে, রীতিকে পাত্তা না দিয়ে খণ্ডযুদ্ধ আর মহড়ায় নেতৃত্ব 
দেয় সশরীরে। নাপো পদাতিক, তিরন্দাজ, অশ্বারোহী বা গোলন্দাজ নয়, 


সে ঝটিক। গোপনে প্রতিরোধ টপকে শত্রুকে ঘায়েল করাই ঝটিকদের 
কাজ। 

সুদর্শন বলা যাবে না নাপোকে, নাকের হাড় কোনো এক লড়াইয়ে 
ভাঙার পর ঠিকমতো আর জোড়া লাগেনি, ডান গালে অগভীর এক 
কাটা দাগও আছে, কিন্তু প্রাণশক্তি আর স্বাস্থ্য তার অবয়বে এক আকর্ষণ 
যোগ করেছে, যেটা নানা মেহফিলে মেয়েদের কাছে টানে। 

শুক্তির নারীমহলে নাপো এক রহস্যঘেরা চরিত্র। অধিনায়ক পদটি 
যে কোনো তরুণীর চোখেই দারুণ আকর্ষণীয়, কাধে অংসীনে তিন 
বোতামের উজ্জ্বলতার কাছে বংশলতিকা নেহায়েতই মলিন প্রসঙ্গ। 
আর সেনাপতি হলে তো কোনো কথাই নেই, যে কোনো চৌধুরীতনয়া 
নাপোর সঙ্গে এক গামলায় চড়তে রাজি হবে খানিক করতে-হয়-বলে- 
করা অরাজিপনার পর। কিন্তু নাপো তার মতো অক্লান্ত 
নারীশিকারী নয়। শুক্তির নানা মেহফিলে ত হাজিরা দিলেও 
এখন পযন্ত কোনো সাথেই দীর্ঘ প্রণয়ে জড়ায়নি সে। নিন্দুকরা 
রটিয়েছে, নাপোর গণ্ডাদুয়েক কচি বিদেশি দাসী আছে, সফরে 


বেরিয়ে একেক জায়গায় তাদের একেকটাকে এনে হুলস্থুল 
লাম্পট্টে রাত কাটায় সে। এ কথার সত্যাসত্য সাহস অবশ্য 
এখনও কারো হয়নি। 


সেনাকর্তারা নিজেদের মধ্যে নাপোকে নিয়ে বেশি আলোচনা করতে 
ভরসা পায় না, এমনকি সুধা কুস্তের তলানিতে ঠেকলেও না, কারণ 
কর্তাদের মাঝে কে যে নাপোর চর, আর কে নয়, তা মুখের কথা দিয়ে 
যাচাই করা মুশকিল। প্রথম বর্গের ফোলোজন নায়ক নাপোর কাছ থেকে 
সতর্ক দুরত্বে থেকে নিজের কাজ ঠিকমতো করার চেষ্টা করে। তেল দিয়ে 
সন্তুষ্টি অর্জন যে সম্ভব নয়, তা অতীতে অনেকেই হাড়ে হাড়ে 
টের পেয়েছে। 
পাঁচ শীত আগে মাত্রে আটাশ শীত বয়সে অধিনায়ক পদ পেয়েছে 
নাপো। নায়ক পদে পৌঁছিতেই তিরিশের ঘরে দুর প্রান্তে চলে যায় অনেকে, 
তাদের কাছে নাপোর পদোন্নতি নিজের যোগ্যতার দিকে অগোচরে- 
ফিরে-চেয়ে-ফেলা দীর্ঘশ্বাসের সার্বক্ষণিক রসদের কাজ করে কেবল। 
অনেক নায়কের কাছে নায়ক পদে ওঠাই পেশাজীবনের পরম প্রাপ্তি, 
এরচে বেশি উচ্চাশা নিয়ে তারা সেনায় ঢোকেওনি। সে কারণেই হয়তো 
নেতৃত্ব তাদের অনেককেই অলস করে তুলেছে, আরও ওপরে ওঠার 
তাগিদ না থাকায়। বর্গের নেতৃত্বের পাশাপাশি সেনাপতির দায়িত্ব নাপো 
পাওয়ার পর নায়কদের সে আরামের দিন ফুরিয়েছে। 


নাপো তার চাহিদা স্পষ্ট করেছে নায়ক পদে ওঠার পর থেকেই। 
উপনায়কদের মধ্যে গাফিলতির প্রবণতা দেখলে পদাবনতি দিয়ে তাদের 
সৈনিকের কাতারে পাঠানোর অধিকার নায়কদের আছে, যদিও সহজে 
তা কেউ খাটায় না। নাপো একেবারে শুরু থেকেই সে অধিকার নিষ্ঠার 
সাথে ফলিয়ে এসেছে। অধিনায়কের দায়িত্ব পেয়ে প্রথম বর্গের ষোলো 
নায়ককে ডেকে সংক্ষেপে এ কথাই সে বুঝিয়ে দিয়েছে। 

“নায়ক পদ পাওয়া কঠিন,” স্বভাবোচিত নরম, শান্ত গলায় বলেছে 
নাপো, “ধরে রাখা আরও কঠিন। আপনারা মন দিয়ে কাজ করুন।” 

নায়ক পদের চেয়ে বেশি কিছুর আশা না থাকলেও, নায়ক পদ 
খোয়াতে চায় না কেউ, রক্ষাচক্রের সদস্যপদের লোভে। শুক্তির 
যেসব সেনাকর্তা কমপক্ষে নায়ক হিসেবে অবসরে যায়, তারাই কেবল 
রক্ষাচক্রের সদস্য হতে পারে। নগরপালকে শুক্তির সামরিক খাতের 
যাবতীয় বিষয়ে পরামর্শ দেন বলে রক্ষাচত্রধর দশচক্রে গুরুত্ব পান, 
আর দশচক্রে সার্বক্ষণিক গুরুত্বকে সরাসরি আখিক লাভে অনুবাদ করা 
যায়। তাই নাপো কাজে মন দেওয়ার ব্যাপারে নিজের নায়কদের খুব 
দ্রুত উদ্বুদ্ধ করতে পেরেছে, মাত্র দুটি বাক্য খচেই। 

সাধারণ সৈনিকদের মাঝে নাপোর জনপ্রিয়তা ঈর্ষণীয়। গত পাঁচ 
শীতে সেনাছাউনিগুলোর মদের আড্ডা থেকে তাকে নিয়ে নানা গল্প 
গানে গানে ছড়িয়ে পড়েছে উত্তরে বহমদুয়ার থেকে দক্ষিণে কর্কটদ্বীপে। 
সেগুলোয় নাপোর হিংস্রতা, নির্মমতা, স্পর্ধা, আর অধ্যবসায়ের আভাস 
খানিক মেলে। সেনাপতির দায়িত্ব অর্পণ করে নগরপাল অসুরকিরিচ 
নাকি শুধিয়েছিলেন নাপোকে, তা কামারপুত্র নাপো, কী করে তোমায় 
সাহায্য করতে পারি? উত্তরে নাপো নাকি অসুরকিরিচকে সেলাম ঠুকে 
বেতন মাসে তিরিশ দ্রাম থেকে দুগ্রে এক নক্তা করুন। অসুরকিরিচ কথা 
না বাড়িয়ে পরদিনই ফরমান ছেড়ে সৈনিকদের বেতন বাড়িয়ে দেন। 
সুধালদের মুখে মুখে ফিরলেও গল্পটায় অতিরঞ্জন নেই। 

কেবল টোলের সমরবিশারদ পণ্ডিতেরাই নন, অবসরী সেনাকর্তারাও 
স্বীকার করেন এখন: কর্কটদ্বীপের যুদ্ধ শুক্তির সামরিক চরিত্র আমূল 
বদলে দিয়েছে। যুদ্ধের পরও শুক্তিসেনা শৃঙ্খলার অভাবে 
ঢিলেঢালা ছিলো; যুদ্ধে বিপুল সৈন্যক্ষয়ের পর যেসব কর্তা- 
সৈনিক জ্যান্ত ফিরে সেনায় কাজ চালিয়ে গেছে, ভ্রুটিগুলো শোধরানোর 
কাজ ভবিষ্যতের হাতে ছাড়েনি তারা। এ উদ্যোগের পুরোভাগে উচ্চকিত 
আর আন্তরিক চেহারায় নাপোকেই বরাবর দেখা গেছে, সেনাপতি 
হিসেবে তার যোগ্যতা নিয়ে তাই প্রশ্ন তোলার মতো কেউ অন্তত সেনায় 


কর্মরত নেই। অবশ্য সব সেনাপতির অগ্নিপরীক্ষা হয় নগরযুদ্ধে, নাপোর 
কপালে তেমনটা এখনও জুটতে বাকি। 

রইসঘরের লোকেরা নাপো থেকে নিজেদের আন্দাজে নিরাপদ 
রনি 

প্রায়ই অনুযোগ করে থাকেন। মোটা দাগে সে আলাপের সারমর্ম 
অনেকটা এমন: হ্যা, নাপোর অনেক কিছুই ভালো বটে, কিন্তু সে 
ছোটলোকের ছেলে। আর ছোটলোকদের সমস্যা আজ নয়তো কাল 
মাথাটাড়া দেবেই। 

অধিনায়ক কর্ণকীটও “ছোটলোকের ছেলে” শু এক 
দুৰ্গম গ্রাম থেকে সেনায় ঢুকে তিনি শুক্তির দ্বিতীয় সেনাবগের অধিনায়ক 
হয়েছেন বলে তাঁর আচরণ শুঁকে কিছু গ্রাম্যতার গন্ধ পেয়ে মিটিমিটি 
হাসে অনেকে। কিন্তু সাক্ষাতের পর নাপোর আদবকায়দা নিয়ে প্রশ্ন 
তোলার সুযোগ রইস লোকজন এখনও পায়নি। 

কারণ একটাই, নাপো শেখার ব্যাপারে ছাড় দেয় না। 

নাপোর একটি উদ্যোগ তাই রইসমহলে গুঞ্জনের নিত্য খোরাক হয়ে 
আছে, সেনাপতি পদে তার নিয়োগের পর থেকেই। 

সেনাপতির নৌকা বহু দুর থেকেও চেনা যায়। এক মাস্তুলের ছিমছাম, 
সরু বজরার সাদা পালে আগুনপ্যাচা লাল রঙে আঁকা। বজরার রইঘরের 
ওপরে আর পাটাতনে মাল্লা ছাড়াও আটজন সৈনিকের জন্যে প্রশস্ত 
জায়গা আছে। নাপো কোথাও একা যায় না, আটজন সশন্ধ রক্ষী তার 
ছায়া হয়ে ফেরে সর্বত্র, ক্লানশালা থেকে মেহফিল। 

সেনাপতির দায়িত্ব পেয়ে অধিনায়কদের 
জন্যে আলাদা দেহরক্ষীর ব্যবস্থা চালু করেছে 
নাপো। দুজন উপনায়কের অধীনে ষোলজনের 
একটি দল দিনে-রাতে ষাটদণ্ড পাহারা 
দেয় অধিনায়ককে, সেনায় এরা 'লাল-কীকড়া” 
ডাকনামে পরিচিত। এ দলে ঠাঁই পেতে শুক্তির 
সব সৈনিকই কমবেশি উন্মুখ; কাধে লাল- 
কীকড়ার অংসীন চড়লে নগরে আমলোকের- 
জন্যে-বন্ধ অনেক দুয়ার আপনা থেকে খুলে 
যায়। সেনাপতি নিজের জন্যে পৃথক রক্ষীদল 
রাখায় রইসদের মেহফিলে প্রথম দিকটায় 
ব্যাপক কানাঘুষা চলেছে, সেনার ভেতরে 
কোন্দল শুরু হলো কি না, কিংবা কর্তাদের 


মাঝে চৌধুরী বনাম ছোটলোক লড়াই শুরু হলো কি না, তা নিয়ে। কেন 
নাপো এ ব্যবস্থা চালু করলো, সে প্রশ্নের সদুত্তর অবশ্য আজও মেলেনি, 
তবে প্রসঙ্গটা বাসি হওয়ার পর কানাঘুষা স্তিমিত হয়েছে। উৎসাহী 
গল্পকাতুরে রইসরা অবশ্য নানা মেহফিলে নতুন করে এ নিয়ে গুজবের 
আগুন খুঁচিয়ে চাঙানোর চেষ্টা করেন, কিন্তু তেমন সাড়া পান না। 
লাল-কাকড়াদের নিয়োগের পেছনে কারণটা অবশ্য দ্বিতীয় বর্গের 
অধিনায়ক কর্ণকীট ছাড়া আর কাউকে জানায়নি নাপো। 
সেনাপতির নৌকা টোলঘাটে ভিড়তেই চারজন লাল-কীকড়া সড়কি 
হাতে লাফিয়ে নেমে ঘাটের দু'পাশে সারি বেঁধে এগিয়ে গেলো। নাপো 
ঘাটে পা রাখার আগে ঘাটে-বাঁধা নগরপালের বজরা থেকে খানিক দুরে 
বাঁধা অন্য দুটো নৌকা দেখে নিলো সতর্ক চোখে। টহলনায়কের নৌকার 
পাটাতনে ঢিলেঢালা দাড়িয়ে থাকা একলা পাহারাদার সেনাপতিকে দেখে 
চমকে উঠে বুক টান করে দাড়িয়ে কেতাদুরস্ত ঢালেবাড়ি দিলো। নাপো 
হাত তুলে পাল্টা অভিবাদন জানিয়ে ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে উঠে এলো। 
এক রক্ষীনায়ক নাপোকে স্বাগত জানানোর জন্যে দাড়িয়ে ছিলো, 
নাপোর সঙ্গে চার লাল-কাকড়াকে দেখে তার মুখ কালো হয়ে গেলো। 
রক্ষীনায়কের ঢালেবাড়ির জবাব দিয়ে টোলের প্রবেশপখের অদূরে 
ছাউনির নিচে টহলচৌকির সামনে সটান দাড়ানো টহলসৈনিককে ইঙ্গিতে 
কাছে ডেকে কোমরে-বাঁধা পাঙ্গা খুলে এক লাল-কাকড়ার হাতে দিলো 
নাপো। নগরপালের সামনে সশস্ত্র যাওয়া নিষেধ। নাপো নিজের শন্ধ 
কখনও প্রাসাদরক্ষীদের হাতে দেয় না, লাল-কাকড়াদের হাতে গচ্ছিত 


রাখে বরাবর। রক্ষীরা নাপোর শন্ত জিম্মায় রেখে অত্যন্ত, 
সেনাপতির এ আচরণকে প্রতি নাপোর সুক্ষ্ম তাচ্ছিল্য 
ধরে নিয়ে মনে মনে ফুলে থাকে তারা। 


টহলসৈনিক নাপোর সামনে এসে চোখবধাধানো কেতায় মাটিতে সড়কি 
ঠুকে ঢালেবাড়ি জানিয়ে হেঁকে উঠলো, “সৈনিক হাজির, মহাশয়!” 

নাপো মৃদু গলায় শুধালো, “টহলচৌকি এখানে কেন?” 

টহলসৈনিক ফ্যালফ্যাল চোখে নাপোর দিকে খানিক চেয়ে থেকে 
ঠোঁট চেটে নিলো, “জানি না, মহাশয়! নায়ক সাহেবের হুকুম, মহাশয়! 
দিনে রাতে দুই পালায় চারজন খাটনি দিই এখানে, মহাশয়!” 

নাপোর চোখ বুলানোর ভঙ্গিতে আলস্য থাকলেও পর্যবেক্ষণের গুণ 
তার মাঝে প্রয়োজনের চেয়ে খানিকটা বেশিই রয়েছে। কর্তাদের মাঝে 
একটা কথা প্রবাদের মতো ছড়িয়ে গেছে, নাপোর নজর আর কর্ণকীটের 
তির সবসময় জায়গামতো বেঁধে । গবেষণাগড়ের অনুষচ্চ পাহাড়ের দিকে 


আঙুল তুললো সে, “নদী থেকে কেউ যদি এঁ পাহাড়টা বেয়ে টোলে 
ঢোকে, তুমি এখানে বসে টের পাবে?” 
টহলসৈনিক পেছন ফিরে গড়টা একবার দেখে নিয়ে সেনাপতির 
দিকে ফিরলো, ঘামে তার সারা মুখ আস্তে আস্তে ভিজে উঠছে। ঢোক 
গিললো সে, “আমি... মানে, মহাশয়... আমি তো শুরু থেকেই এখানে... 
মানে, নায়ক সাহেবের হুকুম...1” 
নাপোর কণ্ঠস্বরে কোনো পরিবর্তন হলো না, চোখটা শুধু ক্ষণিকের 
জন্যে ঝলসে উঠলো। “নায়ক সাহেব তোমায় টোলের চৌকিতে খাটতে 
পাঠালেন, আর তুমি সবচে আরামের জায়গাটা বেছে জুড়ে বসেছো। 
রক্ষীরা যাওয়ার পর এ গড়ের নিচে চৌকি সরিয়ে নেবে, রাতে ঘাটের 
মুখে মশাল জ্বালিয়ে রাখবে। দুজন দুদিকে চোখ রাখবে। ঠিক আছে?” 
টহলসৈনিক সবেগে মাথা ঝাঁকালো, “হা মহাশয়!” 
নাপো হাত নেড়ে টহলসৈনিককে তার চৌকিতে ফেরার ইশারা করে 
রক্ষীনায়কের দিকে ফিরলো, “টহলনায়ক কখন এসেছে, জানো?” 
রক্ষীনায়ক মাথা দোলালো, “না মহাশয়। আমি এসে ঘাটে তার 
নৌকা বাঁধা দেখেছি।” 
নাপো লাল-কাকড়াদের দিকে ফিরে দুটো আঙুল কেবল, 
দুজন প্রকাগুদেহী নুহাবি সৈনিক চুপচাপ হাতের সডুকুই সঙ্গীর 
হাতে তুলে দিয়ে নাপোর পিছু নিলো। রক্ষীনায়কের মুখ ফের আঁধার 
হয়ে ৷ চৌধুরীবাড়ির ছেলেরা এখনও নুহাবের কৃষ্ণাঙ্গদের দাস 
হিসেবে দেখেই অভ্যস্ত, তাদের অনেকেই নুহাবিদের সৈনিকের ভূমিকায় 
মন থেকে মেনে নিতে পারেনি। নাপোর ষোলোজন লাল-কীকড়ার মাঝে 
সাতজন নুহাবি, তাদের দুজন আবার উপনায়ক। তারাও নাপোর সাথে 
বিভিন্ন মেহফিলে কেতাদুরস্ত উর্দি গায়ে হাজির হয়, তাদের দিকে আড়ে 
আড়ে চেয়ে অনেক রইস লোকই উশখুশ করে। নাপো কি সুক্ষ্ম কোনো 
আনন্দ পায় তাদের সে প্রতিক্রিয়া দেখে? কেউ জানে না। 
নগরবিধি বলে, যুদ্ধ বাধলে নগরে ঘরপিছু একজন করে সক্ষম 
লড়িয়ে ডাকার অধিকার অধিনায়কদের আছে। এমন পরিস্থিতিতে 
রইসরা বাড়ির ছেলেদের মরতে না পাঠিয়ে দাসকে পাঠান। নুহাবি 
সৈন্যরা এ ধারায় ক্রমশ সংখ্যায় বেড়েছে, কর্ণকীটের অধীনে দুজন 
দাসসৈনিক পদোন্নতি পেয়ে নায়ক পর্যন্ত বনেছে। নাপো অবশ্য 
পীড়া দিতে নুহাবি সৈন্যদের লাল-কীকড়ায় নিয়োগ দেয়নি। 
ঝটিক হিসেবে নুহাবিরা দক্ষতর, আর অধিনায়কের প্রতি তাদের 
আনুগত্যও প্রশ্নাতীত। 


গড়ের ঢালু পথ বেয়ে চড়ার সময় একজন লাল-কীকড়া ভারি গলায় 
বলে উঠলো, “একটা বিষয়, সিদি!” নাপো হাত নেড়ে ইশারা করতেই 
খমকে গিয়ে খোয়াই নদীর অন্য তীরে পাহাড়ের দিকে ইঙ্গিত করলো সে। 

“ পাহাড়ে সিঁড়ির মতো ধাপ আছে, সিদি!” সাড়ে-চার-হাত 
ETE “খোয়াই এখানে সরু, সিদি, 
পঞ্চাশ ধনুরও কম। আমি যদি টোলের এ গড়ের ওপরে দাড়ানো কাউকে 
টা 

চিন্তিত নাপো দ্বিতীয় নুহাবি দেহরক্ষীর দিকে ফিরলো, “উদ্বাঙ্গো, কিছু 
শেখো মাবেন্বেকে দেখে।” উদ্বাঙ্গোর ঝকঝকে দাতগুলো বেরিয়ে এলো 
শুধু, মুখে কিছু বললো না সে। 

গবেষণাগড়ের দরজায় দাড়ানো দুই প্রাসাদরক্ষীকে হা করে মাথার 
ওপরের আকাশে চন্কররত তেজোসৃপের দিকে চেয়ে থাকতে দেখে মৃদু 
কেশে উঠলো নাপো। রক্ষীরা আচমকা সেনাপতির মুখোমুখি হয়ে ভূত 
দেখার মতো চমকে উঠলো। 

নাপো ভুরু কুঁচকে রক্ষীদের ঢালেবাড়ির জবাব দিয়ে পলখানেক 
সময় নিয়ে তাদের খুঁটিয়ে দেখলো। প্রাসাদরক্ষীরা বিভিন্ন 
উপলক্ষ্যে বিভিন্ন রঙের উদি পরে, আজ তাদের পরনে জবরজং লাল- 
সাদা উর্দি, মাথায় টকটকে লাল টুপিতে একটি করে সাদা রাজহাসের 
পালক গোঁজা, হাতে ঝকঝকে সাদা দস্তানা, গোড়ালি টপকানো কুচকুচে 
কালো চামড়ার জুতো পায়ে। কর্কটদ্বীপের যুদ্ধের আগে শুক্তিসৈন্যরা 
ঝলমলে রঙিন উ্দি পরতো, যুদ্ধ শুরুর আগে অতিনায়ক রক্তমহিম 
কালো উদি পরার বিধি চালু করেন। নিন্দুকেরা বলে, নাগিস্তানি কালো 
তুলোয় বোনা তিনগুণ দামি কালো কাপড়ের ব্যবসা পাইয়ে দিতে তিনি 
নাকি বন্ধচক্রের কাছ থেকে এ বাবদ মোটা বখরা খেয়েছিলেন। 

“তেজোসৃপ দেখা শেষ, রক্ষী?” মোলায়েম গলায় শুধালো নাপো। 

দুই রক্ষীর কামানো গাল লাল হয়ে উঠলো। সটান সামনে চোখ রেখে 
এক রক্ষী বলে উঠলো, “হাঁ, মহাশয়।” 

নাপো হাত নাড়লো দরাজ ঢঙে, “উহ, তাড়াহুড়োর কিছু নেই। 
আমি আরও পলদশেক দাড়াতে পারি, মনের আশ মিটিয়ে দেখে নাও।” 

রক্ষীরা চোখের পলকে গবেষণাগড়ের ছোট দরজা খুলে ধরে মাটিতে 
সড়কি ঠুকে একসাথে বলে উঠলো, “পেবেশে জনাবের মজ্জি হয়!” 

নাপো গড়ের ভেতরে ঢুকে পড়লো গটগটিয়ে। ফটক গলে ঢুকতে 
গিয়ে মাবেম্বে আর উদ্বাঙ্গোকে মাথা অনেকখানি নোয়াতে হলো। ঢোকার 
আগে উপনায়ক উদ্বাঙ্গো সমপদস্থ এক রক্ষীর পেট বরাবর আঙুল 


ওঁচালো, “তোমার কামিজের একটা বোতাম খোলা।” 

গড়ের ভেতরের দৃশ্য আজ পাল্টে গেছে রাতারাতি। সব যন্ত্রপাতি 
পরিষ্কার সাদা বনাতের পদায় ঢাকা, সেগুলোর গোড়া টকটকে লাল ফিতা 
দিয়ে বাঁধা। এ ক'দিন মেঝে জুড়ে ছাই, কয়লার গুঁড়ো, বালু আর নানা 
মশলার অবশিষ্ট ছড়িয়ে ছিলো, সব ঝেঁটিয়ে সাফ করা হয়েছে। গড়ের 
এক পাশে চারপাইতে কয়েক সারি ঢাকনাচাপা থালির নিচে পাথরের 
চুলোয় কয়লা জ্বলছে ধিকিধিকি, ফুঁ দিয়ে সেগুলো উসকে দিচ্ছে 
চাদরগায়ে লুঙ্গিপরা এক লোক। কাছে কুড়িজন প্রাসাদরক্ষী 
সারি বেঁধে বাইরের দিকে মুখ করে দাড়িয়ে, সবার হাতে ধনুক, পিঠে 
(তিরবোঝাই উজ্জ্বল হলুদ তুণ। 

গড়ের মাঝামাঝি পর্দাটাকা একটা-কিছুর সামনে দাড়িয়ে আছেন 
জলিলিও জলিলি, জমকালো নীল রঙের একটি আলখাল্লা আর 
ধবধবে সাদা উডুনি কীধে। শুক্তি নগরে কাপড় নীল রঙে ছোপানো হয় 
রাজাবর্তের গুঁড়োতে, সুদুর গহীনটিং থেকে সোনার চেয়েও দামি সে 
পাথর একেক চালানে মাত্র সেরকয়েক আসে। জলিলির আলখাল্লাটা 
নিঃসন্দেহে তার ভাণ্ডারের সবচে দামি কাপড়। জলিলির পেছনে খানিক 
দুরে দাড়িয়ে রক্ষীপ্রধান গুরুভুজের সাথে নিচু স্বরে হাত নেড়ে কী নিয়ে 
যেন বকছে মোষমাণিক, ওপর লাল মেহফিলি শাল ঝুলছে 
তার কীধে। নাপোর ভুরু কুঁচকে উঠলো তাকে দেখে, আজ এ আসরে 
টহলনায়ক আমন্ত্রিত নয়। শুভ্র আলখাল্লার ওপর বেগুনি উত্তরীয় চাপিয়ে 
উঠোনের মাঝামাঝি 'াড়িয়ে গন্তীর খজুকদম, মহাফেজ অটলদিস্তা তার 
পাশে, মাথা হেলিয়ে কথা বলছেন তিনি... 


দৃষ্টি মৃগতনুর মুখে পড়ার পর নাপো থমকে দাড়ালো। 
গুরুভুজ হাত তুলে ঢালেবাড়ি নাপোকে, “আগুন, আগুন, 
সেনাপতি!” তার হাক শুনে বেজির মতো লাফিয়ে উল্টো 


ঘুরে বিকট এক ভুঁড়িকাপানো ঢালেবাড়ি দিয়ে সটান হয়ে দাড়ালো। 

দ্রুত প্রত্যাভিবাদন জানিয়ে সোজা নগরপালের সামনে দাড়িয়ে মাথা 
কোমর পর্যন্ত ঝুঁকিয়ে ফের সোজা হয়ে দাড়ালো নাপো। “সেনাপতি 
হাজির, মহাশয়!” নিচু গলায় বললো সে। খজুকদম থমথমে 
নিজের ডান হাত বাড়ালেন, নাপো তার মধ্যমায় পরা মোহর-আংটিতে 
সামান্য ঠোঁট ছোয়ালো। 

অটলদিস্তা চা টেনে এগিয়ে এলেন, “আগুন, আগুন, জনাব! 
এখন আমার ভাইঝির মনের উদ্বেগ জলদি দুর করে দিন... মৃগতনু, ইনি 
সেনাপতি নাপো। ইনি আশেপাশে থাকলে তেজোচ্চিপের বাবারও সাধ্যি 


নেই আমাদের কিছু করে...” 
মৃগতনু আতঙ্কিত চোখে আকাশের দিকে চকিত দৃষ্টি মেলে ভীরু 
পায়ে এগিয়ে এসে দু'হাতে জরির কাজ করা রেশমি নটসারসী ঘাগড়ার 
কুচি টেনে ধরে সামান্য নিচু হয়ে নাপোকে অভিবাদন জানালো। 
অটলদিস্তা পাকা চোখে নাপোর বিস্বল বদন এক নজর দেখে 
নিয়ে গলা খাঁকরালেন, “জনাব, ইনি আমার ভাইঝি মুগতনু। এতদিন 
আদব শিখে মাসছয়েক হলো শুক্তি ফিরেচে। আপনার 
সাক্ষাৎলাভের সৌভাগ্যি ওর আগে হয়নি...?” 
নাপো আচমকা ঘোর ভেঙে নড়ে উঠলো। বাজের মতো ছো মেরে 
মৃগতনুর একটি পেলব হাত মুঠোয় নিয়ে ঝুঁকে পড়ে চাপাকলির মতো 
আঙুলে ঠোঁট রাখলো সে। মৃদু উঠে আবার কুনিশ 
করলো, তার দু'গাল রক্তিম হয়ে | 
“কৃতাৰ্থ হলাম।” চাপা গলায় বললো নাপো, তার দুষ্টি মৃগতনুর 
মুখের ওপর নিবদ্ধ, যেন ধনুকের ছিলায় আটকে আছে তির। মৃগতনু 
একটা কিছু বলতে গিয়ে মুখ খুলেও চুপ করে গেলো। 
জলিলি গলা খাঁকরালেন, “আলাপ-পরিচয় হৈলো যহন, আসেন, 
DEE ET নৃপ আরেটু ভালা কৈরা দ্যাহাই... 
4 
নাপোর সাথে জলিলির এক গষ্ঠীর-কিন্তু-হৃদ্য যোগাযোগ আছে। 
দূরদর্শী নাপো সেনাপতির দায়িত্ব পাওয়ার পর জলিলির কাজের নমুনা 
প্রথমবারের মতো দেখেই টের পেয়েছে, পণ্ডিতের অনুসন্ধিৎসা সেনার 
কাজে লাগানো যাবে। শুক্তির পদাতিক সৈন্যদের শত্রুরা সমঝে চলে, 
তিরন্দাজ সৈন্যরা বৈরীপক্ষের ঘাম ছুটিয়ে দেয়, কিন্তু গোলন্দাজিতে 
শুক্তিসেনার মান দীর্ঘদিন গড়ের নিচে পড়ে ছিলো। কর্কটদ্বীপের যুদ্ধে 
অগণিত সহযোদ্ধাকে চোখের সামনে গোলার নিচে পিষ্ট হতে দেখে 
গোলন্দাজিতে জোর দেওয়ার তাগিদ আক্ষরিক অর্থেই হাড়ে হাড়ে 
টের পেয়েছে নাপো। খাতার পাতায় দু'কলম আঁক কষে গোলন্দাজির 
নতুন কৌশল উদ্ভাবনের সাধ্য যে কারো থাকতে পারে, তা জলিলির 
দেখা না পেলে জানা হতো না তার। শুক্তির সব সক্রিয় সামরিক গড়ে 
জলিলির উদ্ভাবিত চাকাঝপাং মোতায়েন করা আছে এখন, টোলে 
গোলন্দাজকর্তারা তার কাছেই সেগুলোর ওপর প্রশিক্ষণ নেয়। ছোট- 
বড় আরও অনেক উদ্ভাবনের জোরে শুক্তির দুই বর্গ সৈন্যকে চার বর্গের 
শক্তি যুগিয়েছেন গণিতবাগীশ। 
কিন্তু জলিলি যে বেজায় নারীসঙ্গপিপাসু, সে কথাও নাপোর অজানা 


নেই। মৃগতনুর দিকে লোকটাকে চকিত লুকদৃষ্টি তাক করতে দেখে তার 
মাথায় হঠাৎ যেন আগুন ধরে গেলো। পশ্ডিতটার সাহস তো কম নয়, 
ফুলের মতো সুন্দর এ কচি মেয়েটার দিকে জুলজুলিয়ে দুষ্টু চোখে 
তাকায় সে! 

গুরুভুজের দিকে ফিরলো নাপো, মুখ গম্ভীর, “রক্ষীপ্রধান, আমার 
সৈন্যরা আপনার পাহারায় এক ক্রটি খুঁজে পেয়েছে।” খোয়াইয়ের 
উল্টো তীরে পাহাড়ের দিকে ইশারা করলো সে। “যে কোনো তিরন্দাজ 
ওখানে চড়ে তির ছুড়তে পারবে এ গড়ে। তেমন কিছু হলে নগরপালকে 
রক্ষা করবেন কী করে?” 

নদীর অন্য পাড়ের দিকে চেয়ে গুরুভুজ আঁধার মুখে চাপা গলায় 
ফৌজি খিস্তি বকে উঠলো, “পোড়া পেদ্রোর পাৎলু!” মুখে আঙুল পুরে 
তীক্ষ শিস বাজালো সে, রক্ষী ধানুকীরা একযোগে ফিরলো তার দিকে। 
মৃগতনুর মুখ রক্তিম হয়ে উঠলো অভব্য খিস্তিটা শুনে। 

“পুব দিক পুরোটা পর্দা টাঙিয়ে ঢাকো।” গর্জে উঠলো গুরুভুজ। 
“তার আগ পর্যন্ত মহামহিমকে ঢাল দিয়ে আড়াল করো।” 

ধনুক মাটিতে নামিয়ে চারজন রক্ষী গড়ের দেয়ালে হেলান দিয়ে 
ররর 
খজুকদমকে ধরলো। বাকি রক্ষীরা দু'ধনু উঁচু খুঁটির সাথে লাল 
পদ্দা বেঁধে গড়ের পূর্ব দিকটা ঢাকার কাজে হাত দিলো। পর্দা দিয়ে তির 
ঠেকানো যাবে না, তবে নিশানা আড়াল করা যাবে। 

বিব্রত গুরুভুজ রক্তিম মুখে নাপোর দিকে ফিরে ঈষৎ কুনিশ 
করলো, “ধন্যবাদ সেনাপতি।” 

রুষ্ট গলায় শুধালেন, “এমন আশঙ্কার পেচোনে সুনিদ্দিষ্ট 

কোনো তথ্য আচে নাকি, সেনাপতি?” 

খজুকদমের অভিব্যক্তি দেখে নাপোর মনে একটা তুফানঘণ্টি যেন 
টুংটাং বেজে উঠলো। দুজন নগরপালের সাথে কাজের অভিজ্ঞতা 
আছে তার, চরনায়ক আর সেনাপতির ভূমিকায়; বরাবর পেশাদারিত্ব 
আর আদবের সীমান্ত আগলে রেখে চলেছে সে, তার প্রতি রোষ 
পোষণের কারণ থাকলেও প্রকাশের কারণ অতীতে কোনো 
rl ছিলো না। খজুকদমের সাথে নাপোর সম্পর্ক ঈষৎ 

তল, চেয়ে-না-পাওয়ার মৃদু ক্ষোভ দু'তরফেই কাজ করে দুনিয়ার 
বাকি সব উধ্বতন-অধন্তনের মতোই। খুব প্রয়োজন না হলে নগরপাল 
নাপোকে প্রাসাদে ডাকেন না, পার্বণ-মেহফিলেও খানিক দুরত্ব রেখে 
চলেন। নাপো চৌধুরীপুত্র হলে কি খজুকদম আরেকটু উষ্ণ আচরণ 


করতেন? হয়তো। কিন্তু আজ খজুকদম যেন স্পষ্ট চটে আছেন নাপোর 
ওপর, তাঁর মুখভঙ্গি-স্বর-সুরে তা গোপনের চেষ্টাও নেই। 
জিডি 
সুনির্দিষ্ট তথ্যের প্রয়োজন নেই... আশঙ্কাই যথেষ্ট৷” 

নাপোর উত্তর শুনে খজুকদমের মুখ আরেক পৌঁচ আঁধারে ছেয়ে 
গেলো। নাপো আর খজুকদমের চেহারা পালা করে কয়েকবার দেখে 
নিয়ে জলিলি কেশে বললেন, “মহাশয়, এটু পিচিঙের রস দিতে কৈ?” 
নাপো থালির নিচে কয়লার আগুনে দম দিতে ব্যস্ত লুঙ্গিপরা লোকটার 
দিকে আঙুল তুললো, “কে এই লোক?” 

ছাপ গুরুভুজের কণ্ঠে, ং। চংদেশি খানা পাকায়।” 
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অটলদিস্তা গুমোট পরিস্থিতি হালকা করার জন্যে বললেন, “আমার 
ভাইঝি তো অনেকদিন পর শুক্তি ফিরলো, লিঙের রান্না ছাড়া 
এখন আর কিছুই তার মুখে রোচে না। সন্ধ্যে হলেই টংদোকান থেকে কী 
সব শুরুয়া আর ভত্তা-ভাজি কিনে আনতে হয় তার জন্যে...” 
মৃগতনুর কড়া চিমটি খেয়ে থেমে গেলেন তিনি। “সত্যি কথা কইতে 
গেলেই আজকাল নিভ্জাতন সইতে হয়!” 

জলিলি মুগ্ধ কণ্ঠে বলে উঠলেন, “ললিতে কি কাকড়া-পোলাও 
পসন্দ করেন? চিংড়ি-চৌমেন? কালিমারির রসুন-চচ্চড়ি? আটঠ্যাঙার 
পুলিপিঠা? ঢোলমরিচ দিয়া তন্দুর করা চাটনি?” 
মৃগতনুর দু'গাল লজ্জায় রক্তিম হয়ে উঠলো আবার। টোক গিলে 
একবার নাপো, আরেকবার অটলদিস্তার দিকে চেয়ে মাটির দিকে চোখ 
নামিয়ে মৃদু স্বরে সে বললো, “হ্যা, ভীষণ!” 
প্রাসাদভূত্যের সাদা-লাল উদি পরা এক যুবতীর সাথে তফাতে 
দাড়িয়ে খোশগল্ে ব্যস্ত সহকারীকে ডাকলেন , “অ টাট্রমিহির! 
চঙামাটির পেয়ালাগুলান তাকেতৃথে নামাইছো? মেহমানগোরে পিচিং 
দ্যাও।” 

মোষমাণিক জুলজুলে চোখে খাবারের চারপাইয়ের দিকে চেয়ে 
ছিলো, গলা খাঁকরে সে ডুকরে উঠলো, “মহামান্য নগরপাল, মান্যবর 
সেনাপতি, এ আসরে রবাহুত হওয়ার স্পর্ধা প্রদর্শনের জন্যে গুস্তাকি 
মার্জনা করবেন। এক অতি জরুরি বিষয়ে আপনাদের সদয় মনোযোগ 
প্রার্থনা করছি। দশটি পল অধমের জন্যে বরাদ্দ করুন।” কথাগুলো সে 
আড়ষ্ট ভঙ্গিতে আউড়ে গেলো, যেন মুখস্থ করে এসেছে বাড়ি থেকে। 


নগরপাল খেঁকিয়ে উঠে তাঁকে ঢাল দিয়ে আড়াল করে রাখা চার 
রক্ষীকে বললেন, “তোমরা এসো"খন!” মোষমাণিকের দিকে ফিরলেন 
তিনি রাঙা চোখে, “যা বলার, বলো।” 

নাপো মোষমাণিকের দিকে প্রথমবারের মতো সরাসরি তাকিয়ে ভুরু 
ঈষৎ কৌচকালো, তার দৃষ্টি টহলনায়কের চাদরঢাকা ভুঁড়ির দিকে। 

মোষমাণিক টানটান হয়ে দাড়িয়ে জেব থেকে একখানা কাগজ বের 
করে সেটায় চোখ রেখে পড়া শুরু করলো, “মা-মা-মান্যবর শুক্তিপাল, 
আজ এ শুভ দিনে শুর্তিসেনার নি-নি-নিম্নতন কর্তাদের পক্ষ থেকে এক 
আরজ গুজার করতে আপনার সকাশে অধম নায়ক মোষমাণিক হাজির 
হয়েছি।” ঘাম চিকচিক করে উঠলো তার কপালে। 

খজুকদম ধৈর্য খানিক হারালেন, “আজ আবার কীসের শুভ দিন?” 

মোষমাণিক আড়চোখে নাপোর মনোযোগী চেহারাটা দেখে নিয়ে 
জিভ দিয়ে ঠোঁট ভেজালো, “মাননীয় নগরপাল প্রাসাদ ছেড়ে তার 
দর্শন দিয়ে নগরকে ধন্য করেছেন যখন, দিনটিকে শুভ বলতেই হবে।” 
চোথাপাঠে ফিরে গেলো সে, “...জনাব, শুক্তির 
ইতিবাচক এক পরিবর্তনের অভিলাষ সেনার ছোটকর্তাদের মাঝে বক্ষ 
থেকে বক্ষে অনুরণিত হচ্ছে। এ বার্তা আপনার কাছে তুলে ধরা অধমের 
পবিত্র দায়িত্ব” 

খজুকদম ভুরু ওপরে তুলে নাপোর দিকে চাইলেন। নাপো অপলক 
5225 
তরুণেরা উন্নতির আশা নিয়ে কর্তা পদে যোগ দেয়। যুদ্ধই 
ব্রত, কিন্তু সারাক্ষণ তো যুদ্ধ করা হয় না।” আড়চোখে নাপোর ক্রমশ 
ভ্রুর হয়ে আসা চেহারাটা দেখে নিয়ে টোক গিললো সে। “মানে... বলছি 
যে... যুদ্ধের প্রস্তুতির জন্যেও তরুণ কর্তারা প্রচুর সময় দেয়। কিন্তু যু- 
যু-যুদ্ধের দামামা থেকে দুরে ক্ষণিক অবসর যখন সে পায়,” হাতে ধরা 
রেশমি রুমাল দিয়ে মুখের ঘাম মুছে নিলো সে, “...ক্ষণিক অবসর যখন 
সে পায়, তখন শুক্তির সুধী সমাজ তাকে একটি পরিচয়েই চেনে। সে 
এক উপনায়ক।” 

খজুকদম ভুরু কৌচকালেন, “তো?” 

মোষমাণিক আহত, অভিমানী কণ্ঠে চোথা থেকে গড়গড়িয়ে পড়ে 
চললো, “মহাশয়, আমাদের সেনায় উন্নতির ধাপ মাত্র দুটি। উপনায়ক 
থেকে নায়ক পদে উন্নতির প্রথম ধাপ টপকাতে গিয়ে পনেরো-কুড়ি শীত 
চলে যায়। অথচ এটাই কর্তাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়।” একটু যেন 


আত্মবিশ্বাস ফিরে এলো তার মাঝে, “সুধী সমাজের কাছে নিজেকে 
মেলে ধরার, দু'দশু কোনো তরুণীর সঙ্গে উপভোগ করার, 
মেহফিলে যুগলনৃত্যে যোগ দেওয়ার, পরবর্তীতে তার পিতামাতার কাছে 
নিজেকে উপস্থাপন করে তাদের সম্মতির জমিনে সংসারবীজ বুনবার। 
কিন্তু” আবেগে তার গলাটা কেঁপে উঠলো, “শুক্তির সুধীসমাজের 
মেহফিল রণক্ষেত্রের চেয়েও ভয়ংকর। পাঁচশ ছত্রিশ জন উপনায়ক 
আছে সেনায়। কেউ সবেমাত্র কাধে অংসীন পেয়েছে, কেউ চৌদ্দ শীত 
ধরে শুক্তির জন্যে জান বাজি রেখে লড়েছে। কিন্তু শুক্তির ললিতাদের 
চোখে...” পড়া থামিয়ে ফের রুমালে মুখ মুছলো সে, “...কিন্তু শুক্তির 
ললিতাদের চোখে তারা সবাই সমান। কারণ সকলেই উপনায়ক, 
সবার কাধেই সবেধন নীলমণি একটিমাত্র বোতাম। মুড়ি থেকে মুরগি 
পৃথক...”, থমকে গিয়ে কাগজটা চোখের সামনে তুলে অস্ফুটে কাকে 
যেন “আক্চোৎ শ্লা এটা কী লিখেছে?” বলে খিস্তি বকে পরক্ষণে জিভ 
কেটে স্বর তিন ধাপ ওঁচালো টহলনায়ক, “...মুড়ি থেকে _মুড়কি_ পৃথক 
করার কোনো উপায় বর্তমানে আমাদের সেনায় নেই। একজন 
সুন্দরীর একতিল মনোযোগের জন্যে দশজন উপনায়ক নিজেদের মাঝে 
সংঘাতে মেতে আজ বিপর্যস্ত। এ সংকটের কারণে গত তিন শীতে কোনো 
উপনায়ক বিবাহের গামলায় চড়তে পারেনি।” 

অটলদিস্তা ফোড়ন কাটলেন, “নারীর মন জিততে হলে নিজেদের 
মধ্যে একটু টুশাুশি তো কতৃতেই হপে।” 

মোষমাণিক ফের আড়চোখে নাপোকে দেখে নিলো, অবিরাম ঘামছে 
সে, “অতীতে নারীর মন জিততে গিয়ে অনেক উপনায়ক একে অন্যকে 
টুশের আন্বান করতেন। আমি নিজেও এমনই এক টুশে প্রতিদ্বন্বীকে 
হারিয়ে এক পরমাসুন্দরীর বরমাল্য গলায় নিয়েছিলাম,” অতীত সে 
ভুলের কথা স্মরেই যেন মোষমাণিকের চেহারা করুণতর হয়ে উঠলো, 
দন্ত সেনাপতির আদেশে কর্তাদের মাঝে টুল এখন নিষিদ্ধ” 

খজুকদম কাঁধ ঝাঁকালেন, “তো?” 
“এখন তো উপনায়কেরা পাঞ্জা লড়ে দেখেচি। সেদিন মৃগতনুকে নিয়ে 
এক মেহফিলে গেক্কম, ওর সঙ্গে নাচপে বলে উ ছোকরা কত্তা 
চারপাই পেতে নিজেদের মধ্যে পাঞ্জা লড়া শুরু করে দিলো।” নাপোকে 
আড়চোখে দেখে নিয়ে তাড়াতাড়ি যোগ করলেন তিনি, “খুব সুসিরিজ্খল 
বেবোস্তা অবিশ্যি, কোনো হৈচৈ-রক্তপাত হয়নিকো।” 

মোষমাণিক মুখ কালো করলো, “মহাশয়, এতে উপনায়কদের বাহুর 


পেশী মজবুত হলেও, হৃদয়পেশী ক্রমশ শিথিল হয়ে আসছে। আমি 
নিশ্চিত,” মৃগতনুর দিকে ফিরে কুনিশ করলো সে, “তন্বী মহোদয়ার 
সাথে নাচার শক্তি এ কুড়িজনের কারো মাঝেই শেষ পর্যন্ত অবশিষ্ট ছিলো 
না।” চোথা উল্টে পড়ে চললো সে। “...এদিকে তরুণ কর্তাদের জীবন 
অনিত্য। প্রতিটি মেহফিলই হতে পারে তার জীবনের শেষ মেহফিল। 
আজ যদি সে সহযোদ্ধার সঙ্গে সংঘাতেই মেহফিল পার করে দেয়, 
কোনো তরুণীকে খুশি করার গুরুদায়িত্ব সে আর কবে পালন করবে? 
তাই সভ্য সমাজ...1” 

চিন্তিত অটলদিস্তা বললেন, “কথা সত্য। মৃগতনুর সেদিন আর নাচা 
হয়নিকো। তবে কি টুশের রেওয়াজ ফের চালুর পেস্তাব কচ্চেন?” 
ভুলে সামনে এগোতে হবে আমাদের। মাননীয় সেনাপতি যখন ভ্রাতৃঘাতী 
টুঁশৈর সংস্কৃতি একবার রদ করেছেন, তা ফিরিয়ে আনতে বলার বেয়াদবি 
আমি কক্ষণও করতে চাই না।” নাপোর দিকে কাতর চোখে চেয়ে 
ঢোক গিলে পড়ে চললো সে, “...তাই সভ্য সমাজব্যবস্থার প্রতি তরুণ 
কর্তাদের ভরসা ফেরাতে হলে তাদের পরিচয়ে তারতম্য আনতে হবে। 
আমার আরজি, সেনায় উন্নতির ধাপ সংখ্যায় বাড়ানো হোক।” 

নাপো নিচু গলায় শুধালো, “সেটা কী রকম?” 

মোষমাণিকের মুখ থেকে রক্ত সরে গেলো নাপোর গলা শুনে। সে 
জিভ দিয়ে ঠোঁট চেটে দুবার টোক গিলে চোথা পড়ে চললো, “ম-ম- 
মহোদয়, শিয়রের নিদ্রাভূতকে পায়ে ঠেলে এ নিয়ে আমি দীর্ঘ বিশ্লেষণ 
করেছি। যদি সেনার অঙ্গগুলিকে ষোলোর কোপে ভাগ না করে চারের 
কোপে ভাগ করা হয়, তাহলেই তরুণ কর্তাদের মাঝে পদোন্নতির এক 
অপূর্ব সুযোগ তৈরি হবে।” জলিলির দিকে করুণ চোখে চেয়ে গলা 
খাঁকরালো সে। “এমনকি গণিতবাগীশ পণ্ডিত জলিলিও আমার এ 
গণনা যাচাই করে দেখে প্রশংসা করেছেন।” 

জলিলি কণ্ঠে অকৃত্রিম আবেগ ঢাললেন, “হিসাব দেইখা আমি মুগ্ধ 
হৈছি। যে এই হিসাব করছে, সে একজন পকৃতো কামেল ব্যক্তি।” 

টাট্রুমিহির রূপার তশতরিতে পিচিং ভরা চঙামাটির পেয়ালা সাজিয়ে 
এনে মোষমাণিকের বক্তৃতায় ছেদ ঘটালো। খজুকদম একটি পেয়ালা 
তুলে নিতে যাচ্ছিলেন, গুরুভুজ হাত তুলে তাঁকে সবিনয়ে বিরত করে 
চাখনদারকে হেকে ভাকলো। মৃগতনুর দাসীকে তফাতে একলা পেয়ে 
বিগলিত মুখে তার সাথে গল্প করছিলো চাখনদার, ছুটে এগিয়ে এসে 
পেয়ালা হাতে নিয়ে লম্বা চুমুক দিয়ে তৃপ্ত কণ্ঠে সে বলে উঠলো, “আহ! 


নুহাবি পিচিং? চুমুকেই মাথা সাফ।” 

বিরক্ত মুখে কিছুক্ষণ সবুর করে চাখনদারকে বহালতবিয়তে জীবিত 
“হিসাবটা শুনি।” 

মোষমাণিক যেন হাপ ছেড়ে বাঁচলো। ফের পড়া শুরু করলো সে, 
“বর্তমান ব্যবস্থায় উপনায়কের অধীনে ষোলো সৈন্যে এক দল, নায়কের 
অধীনে ষোলো দলে এক দঙ্গল আর অধিনায়কের অধীনে ষোলো দঙ্গলে 
এক বর্গ কাজ করে। সেনা-ইতিহাসে একবারই কেবল অতিনায়কের 
অধীনে ষোলো বর্গে এক বাহিনী হয়েছে, কর্কটদ্বীপ যুদ্ধের সময়।” 
আড়চোখে খজুকদমের মুখটা পিচিঙের ছোয়ায় ক্রমশ তুষ্ট হতে দেখে 
গলা খাঁকরে পড়ে চললো সে, “আমার প্রস্তাব: পাতিনায়কের অধীনে 
চার সৈনিক নিয়ে এক গুচ্ছ, উপনায়কের অধীনে চার গুচ্ছ নিয়ে এক 
দল, সহনায়কের অধীনে চার দল নিয়ে এক বজ্র, নায়কের অধীনে চার 
বজ্র নিয়ে এক দঙ্গল, গুরুনায়কের অধীনে চার দঙ্গল নিয়ে এক শূল, 
অধিনায়কের অধীনে চার শূল নিয়ে এক বর্গ, এবং,” সারা চেহারায় করুণ 
মিনতি নিয়ে নাপোর দিকে ফিরলো সে, “মহানায়কের অধীনে চার বর্গ 
নিয়ে এক মণ্ডল, আর অতিনায়কের অধীনে চার মণ্ডল নিয়ে এক বাহিনী 
গঠন করা হোক।” জলিলির দিকে ফের কাতর দৃষ্টি হানলো সে। 
জলিলি পিচিঙে আরেকটা সুডুৎ টান দিলেন, “আহা, হিসাব তো 
না, ঘ্যান গজল শুনলাম য়্যাকখান! গুণোত্তর প্রগমনের এক অপূর্ব 
উদাহরণ! আর জটলাগুলির নাম একেকটা য্যান গুলাবফুল! গুচ্ছ... 
বজরো... শুল... আহাহাহা, মারহাবা, বহোৎ খুব!” 

অটলদিস্তা পেয়ালায় সুখটান দিলেন, “মাথাটা তৌ-ভোৌ কচ্চে এত 
কথা শুনে। সহজ ব্যাপারটা মিচিমিচি না ধুঁটে ছোকরাদের মধ্যে কাঠি- 
টানা চালু কল্লেই তো হয়। পাঁচশ ছত্তিরিশ জনের বিয়ে তো আর এক 
মেহফিলে হপে না। একেক মেহফিলে একেক সুন্দরীর জন্যে কাঠি-টানা 
হপে, যে খাটো কাঠি টানপে সে ললিতার সাথে নাচপে। এমনটা করলে 
EN ET 


মধ্যে ছেলে নিয়ে চুলোচুলি শুরু করপে।” 
মোষমাণিক উদ্দি ভিজিয়ে ঘেমে উঠলো মহাফেজের শুনে। 
রুমাল দিয়ে ঘাড়গলা মুছে নিলো সে, “কিন্তু, জনাব, সবচে 


মধুময় পর্বের ভার কি খাটো কাঠির ওপর ছেড়ে দেওয়া যায়? তাছাড়া,” 
সমর্থনের জন্যে বাকিদের দিকে কাতর মুখে চাইলো সে, “গুরুদের 
বক্তিমায় শুনেছি, এসব কাঠি-টানায় দাউদাউমার্গে কঠোর বারণ। খুবই 


কড়া নিষেধ। খুব ইয়ে হয় পরকালে।” 

খজুকদম আড়চোখে ক্ষীরুর অপর তীরে আগমিনারের দিকে 
অস্বস্তিতরে এক ঝলক তাকালেন, “বটে? ...সেনাপতির কী মত?” 

নাপোর চেহারাটা কঠিন হয়ে এসেছে মোষমাণিকের বক্তৃতা শুনে, 
জলিলির দিকে চিন্তিত মুখে খানিক চেয়ে রইলো সে, “টহলনায়কের 
হিসাব যথার্থ, জনাব। সেনাকার্যে প্রায়ই চার বা আটজন করে লোক 
পাঠাতে হয়। আমি গণিতে কাঁচা,” পণ্ডিত একটু জড়োসড়ো হয়ে গেলেন 
নাপোর দৃষ্টি দেখে, “তবে যতদুর বুঝলাম, এমন ব্যবস্থায় কর্তাদের 
বেতন বাবদ খরচ অনেক বাড়বে। আপনি তা মঞ্জুর করলে আমার 
কোনো আপত্তি নেই।” 

মোষমাণিক কঁপা হাতে কাগজটা আড়চোখে দেখে নিয়ে হড়বড়িয়ে 
মুখস্থ বলে উঠলো, “অধমের স্পর্ধা যদি মার্জনা করেন, হে শুক্তিপাল, 
আপনার সুপুত্র অচিরেই নিজ যোগ্যতাবলে সহনায়ক পদে উন্নীত হবেন 
বলে মনে করি।” নাপোর দিকে ফিরে কৃতজ্ঞ কুনিশ করলো সে, “আমার 
আশা, ভবিষ্যতে যুদ্ধ বাধলে সেনাপতি মহোদয়ও আরও দুই বর্গ সৈন্য 
সংগ্রহ করে...” চোথা দেখে নিলো সে দ্রুত, “...মহানায়ক পদ অলংকৃত 
করে সকল সৈন্যকে গর্বসমুদ্রে নিমজ্জিত করবেন!” 
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দিকে ফিরে মৃদু ঠাণ্ডা হাসি মুখে টানলো, “কী সৌজন্য!” 

ঝজুকদম হাত নাড়লেন, “দশচন্কে উঠপে এ কথা।” 

দশচক্রে একবার উঠলে প্রস্তাবটির ভবিষ্যৎ নিয়ে নিশ্চিন্তি আলো 


উঠলেন, “উফফ! ...কিন্ত, জনাব, এমন সোন্দর হিসাব উপহার দিলেন, 
আপনারেও তো নায়ক পদেতৃথে ঠেইল্যা গুরুনায়ক বানাইয়া পুরস্কৎ 
করা উচিত!” 

কেউ কিছু বলার আগেই বিকট স্বরে নগরের মশহুর নট নবক্রাটেসের 
ঢঙে হাত-পা নেড়ে মোষমাণিক বুলন্দ রঙ্গালয়ী স্বরে মুখস্থ বলে উঠলো, 
“শুক্তি-বহমদুয়ার-কর্কটদ্বীপের মহান অধিপতি! এ হিসাব 
লোভে আমি করিনি, জনাব! তরুণ কর্তাদের জীবন-যৌবন একটু সহজ 
করতে পারলে আমার প্রাণাধিকপ্রিয় সেনার তরুণ চিত্তে প্রাণ ফিরে 
আসবে, এ-ই তো আমার পরম পাওয়া! তবে যদি গুরুনায়কের ভার 
আমার কাঁধে ন্যস্ত হয়,” গলাটা ধরে এলো তার, “সে গুরুভার আমি 
মাথা পেতে নেবো।” 


নাপো মোষমাণিকের দিকে ফিরে স্বাভাবিকের চেয়ে বাড়তি নরম 
গলায় বললো, “রক্ষাচক্রধর আপনার বোনাই, তাই না, নায়ক?” 

মোষমাণিকের চেহারায় পলকে যেন কালিমারির কালি লেগে গেলো 
এক পৌঁচ। “সঠিক, জনাব।” মনমরা গলায় বললো সে। পরমকপিলের 
সঙ্গে নাপোর রেষারেষি আছে, সে কথা সকলেই জানে। 

নাপো উদার হেসে হাত নাড়লো, “দফতরে আসবেন কাল। নতুন 
রা 
হবে। আপনি তো হিসাবে সুদক্ষ দেখছি। নতুন কর্তাদের জন্যে কেমন 
অংসীন ক'টা কী ঢঙে ছাপাতে হবে, আর তাদের বেতনবাবদ খরচ কত 
বাড়বে, তার চুড়ান্ত হিসাব সঙ্গে আনবেন।” জলিলির দিকে ফিরে মিষ্টি 
হাসলো সে। “পণ্ডিত জলিলিকে এর মাঝে আর এসব নিয়ে জ্বালাতন 
করা উচিত হবে না। ঠিক আছে?” 

মোষমাণিকের মুখ একেবারে কালো হয়ে গেলো। জলিলির দিকে 
অসহায় দৃষ্টিতে চেয়ে সে কাহিল স্বরে বললো, “হা, জনাব!” 

জলিলি সমবেদনার ভঙ্গিতে মোষমাণিকের পিঠ চাপড়ে দিলেন, 
“আমি কৈ কী, আমরা আগে চাইড্ডা খাইয়া লৈ, তারপরে আমার যন্ত্রডা 
দেহি। কী কন, হুজুরেরা?” 

অটলদিস্তা পেটে হাত বোলালেন, “সে-ই ভালো। এত ভারি ভারি 
অঙ্কের বুকনি শুনে দুপুরের খানা হজম হয়ে গেচে।” 

মৃগতনু মোষমাণিকের দিকে এগিয়ে মুগ্ধ কণ্ঠে শুধালো, “মহাশয়, 
আপনি সেনাকাজ্জের পাশাপাশি এত ভালো অঙ্ক শিক্লেন কী করে?” 

মোষমাণিক একবার নাপো আর একবার অটলদিস্তার দিকে ফাদে 
পড়া শেয়ালের মতো করুণ মুখে চাইলো, “মানে, এই তো, ইয়ে...” 

জলিলি এগিয়ে গিয়ে পাকা মেহফিলির মতো মৃগতনুর 
জে বাঁধিয়ে নিলেন, “টহলনায়ক চান্দে চান্দে নানা 

লৈয়া আমাল্লগে পরামিশ করতে আসে। তহন অঙ্ক বুঝাইয়া 

দেই টুকটাক। বাকিডা বাড়িৎ গিয়া চর্চা কৈরা কৈরা আইজ ওনার এই 
পোক্ত হাল। ভালা ওস্তাদ পাইলে সাগরেদের ভালা না শিইখ্যা উপায় 
আছে? ...এহন আহেন, কিছু মুহে দেই। আহারে, আপনের এমন সুন্দর 
মুকডা খিদায় এক্কেরে শুগাইয়া কাড হৈয়া রৈছে! ও ভাই লিং... তোমার 
থালিখুলি খুলো দেহি!” 

মোষমাণিক নাপোর কঠিন-হতে-শুরু-করা মুখের দিকে চেয়ে 
তড়িঘড়ি করে খাবারের চারপাইয়ের দিকে চলে গেলো। 


গুরুভুজ মুখে হালকা হাসি নিয়ে নাপোর কাছে এসে গলা নামালো, 
"পদোনির জন্যে তেজোসুপ মেরে আনতে বলবে মোষসাণিক এখনই 
সড়ুকি নিয়ে তেড়ে যাবে মনে হচ্ছে।” 

নাপো আরেক দিকে ফিরে চিন্তিত, নিচু গলায় বললো, “সাধারণ 
সৈন্যরা পদোন্নতি পেয়ে উপনায়ক হচ্ছে, ব্যাপারটা অনেকেই সইতে 
পারছে না মনে হচ্ছে।” 

গুরুভুজ গলা আরও এক ধাপ নামালো, “উপনায়ক থেকে তারা 
আবার নায়কও হচ্ছে মাঝেমধ্যে। অনেক মান্যগণ্য লোক এ নিয়ে নিত্য 
গজগজ করেন, প্রাসাদে চলতে-ফিরতে গেলে শুনতে পাই।” 

নাপো একটা কিছু বলার জন্যে মুখ খুলেছিলো, খাবারের চারপাই 
থেকে একযোগে কয়েকটা চিৎকার শুনে ঝট করে ফিরে তাকালো সে। 

লিং থালির নিচে কয়লার আগুন উসকে দিচ্ছিলো, কোনো 
০ গা ক ক ৰ ক 
পড়েছে চাদরজুড়ে। মৃগতনুর দাসী সে আগুন আঙুল 

দেখিয়ে টয় উঠেছে, সুনভনুও অনুর দাড়িয়ে ফৌসোছে রি 
আঁতকে উঠে হায়হায় করছেন, চাদর খুলে লিংকে মাটিতে শুয়ে পড়ার 
জন্যে ধমকাচ্ছে মোষমাণিক। 

নাপো পৌঁছানোর আগেই মোষমাণিক তার পাঙ্গা খাপ থেকে বের 
করে লিঙের চাদরের পিঠের দিকটায় এক টানে সেটা ফেড়ে 
জ্বলন্ত অংশটা মাটিতে ফেলে জুতো কিছুক্ষণ দাবড়ে নিবিয়ে 
ফেললো । লিং হিংবুলি বোঝে না তেমন, সে কাপতে কাঁপতে মাতৃভাষায় 
বিড়বিড়িয়ে কী কী যেন বকতে লাগলো। 

মোষমাণিক হুঙ্কার দিলো, “বেয়াক্কেল কোথাকার! আজ যদি তোমার 
কিছু হতো, আমরা চিংড়ি-কীকড়া-চৌমেন কিনতাম কার কাছ থেকে?” 

লিং দু'হাতে নিজেকে জড়িয়ে ধরে কী যেন বললো তার বিচিত্র 
ভাষায়। মোষমাণিক বিরক্ত চোখে তার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
নিজের চাদর খুলে বাড়িয়ে ধরলো। “যাও,” হাত তুলে গড়ের দরজা 
দেখালো সে, “বাড়ি যাও। গিয়ে মলম লাগাও। তোমার থালিথুলি কাল 
নিয়ে যেয়ো।” 

লিং কৃতজ্ঞ চোখে মোষমাণিকের দিকে তাকিয়ে জোড়হাতে ধন্যবাদ 
খোঁড়াতে গড়ের দরজার দিকে এগিয়ে গেলো। টাট্রুমিহির এক খুরি 
পিচিং গড়িয়ে তার হাতে গুঁজে পিঠ চাপড়ে বিদায় জানালো। 

নাপো মৃগতনুর দু'হাত নিজের হাতে নিয়ে গাঢ় স্বরে শুধালো, 


“রূপনিধি, আপনার কিছু হয়নি তো?” 

মৃগতনুর গালে সেউফলের রং ধরলো। শুক্তির মেহফিলে উপস্থিত 
তরুণ এবং প্রান্তিকুবক সকলেই লজ্জার ধার না ধেরে মেয়েদের 
বছুলব্যবহারে জীর্ণ নানা তোষামোদি সম্বোধন করে, কিন্তু 'রূপনিধি'র 
মতো মিষ্টি অনতিরঞ্জন কেউ তার সাথে আলাপে এখনও করেনি 
সম্ভবত, অনুমান করলো নাপো। শব্দটা ক'দিন আগে সেনাশিবিরে ভিক্ষা 
করতে আসা এক বাউলের গানে শুনে শিখেছে সে। বখশিশ পেয়ে ব্যাটা 
হাসিমুখে হক কথাই বলেছিলো, মিষ্ট কথায় ইষ্ট বাড়ে। 

সেনাপতির নিবিষ্ট মনোযোগের আঁচে গলে গেলো মৃগতনু, “আমি... 
আমি ঠিক আচি মহাশয়!” 

তেজোসৃপটা যেন নাপোর সাথে চুক্তি করেই এসেছে আজ, 
একেবারে সময়মতো অনেক নিচ দিয়ে সেটা উড়ে গেলো গবেষণাগড়ের 
ওপর দিয়ে, মৃগতনু শিউরে উঠে নাপোর কাছ ঘেঁষে এলো। “ভয় করে!” 
কাতর চোখে নাপোর দিকে তাকিয়ে মৃদু স্বরে বললো সে। 

পাকা গরুচোরের গাঁইতি যেমন টাড় দিয়ে গোয়ালের দরজা খোলে, 
জলিলি যেন সে ঢঙেই নাপো আর মাঝে ঢুকে পড়লেন, তার 
দু'হাতে দুটো নকশি চঙামাটির থালা। “প্যাট ভরা থাকলে ভয়ডর 
থাকবো না!” ঠাঠা হেসে উঠলেন তিনি। “এই যে লন, সবকিছুই এ 
এট কৈরা বাইড়া দিলাম। কীকড়া-পোলাও, কালিমাছের রসুন-চচ্চড়ি, 
লালটুটকির চাটনি। সেনাপতি সায়েব, হা কৈরা চাইয়া থাইকেন না, এই 
লন আপনেক্লিগা চিংড়ি-চৌমেন আর আটঠ্যাঙার I 
কনুই পাকড়ে নাপোর কাছ থেকে তাকে প্রায় নিলেন তিনি। 
“্ত্যাজ্নোসৃপ দুরেতৃথে দ্যাখলেই যত ডর। কাছেত্থে দ্যাখলেই বুজবেন, 
বিলাইয়ের বাচ্চার মতন মাসুম জীব, ডরের কিচ্ছু নাই।” 

মোষমাণিক চারপাইয়ের সামনে দাড়িয়ে পাতে খাবার নিয়ে ভুরু 
দি হি নাপো থালায় রাখা হাতে 

বিতৃষ্ণ চোখে তার দিকে চাইলো, “এ কাঠি দিয়ে লোকে কী করে?” 

চিন্তার ঘোরে মগ্ন থাকায় মোষমাণিক চমকে উঠলো প্রশ্নটা শুনে, 
তারপর সন্তর্পণে সেনাপতিকে দেখানোর জন্যে চারপাইয়ের ওপর থেকে 
দুটো কাঠি নিয়ে চৌমেনের থালা থেকে খানিকটা চৌমেন কাঠিতে 
জড়িয়ে নিয়ে মুখে পুরলো। নাপো মোষমাণিকের ভুঁড়ির দিকে ঠাণ্ডা 
চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে তার কাঠি চালানোর দক্ষতার সাথে এর 
যোগসূত্র অনুমান করে নিয়ে চাপা গলায় বললো, “নায়ক, ভবিষ্যতে 
আমায় ডিঙিয়ে আমার সেনা নিয়ে কোনো প্রস্তাব যদি নগরপালের কাছে 


দাও, অংসীনের একটা বোতাম কেড়ে নিয়ে অন্ধকুপের পাহারায় বসাবো 

তোমায়। মনে থাকবে?” 
মোষমাণিকের চেহারা রং চটে খড়ি হয়ে গেলো। কাঁপা হাতে থালা 

কোনোমতে সামলালো সে, “হা মহাশয়!” 

নাপো আরেকটা থালা নিয়ে তাতে কীকড়া-পোলাও বেড়ে নিতে 
লাগলো, “তোমার বক্তিমার চোখা কাকে দিয়ে লিখিয়েছো?” 

মোষমাণিক কেঁপে উঠে জড়ানো গলায় বললো, “ম-ম-মতিরমণ, 
জনাব। এ যে, খবরদারি করে... তার হরফদারির হাত ভালো, চ-চ- 
চক্রসভার বন্তৃতা-বিবৃতি তাকে দিয়েই লেখায় লোকে... তাই আমিও...” 

নাপো চিবিয়ে চিবিয়ে বললো, “তাই তুমিও সেনার গোপন ব্যাপার 
নিয়ে তাকে দিয়ে বক্তিমা লেখালে, হুম?” 

মোষমাণিকের হাতে থালা ফের কেঁপে উঠলো। জলিলি এসে 
খজুকদম আর অটলদিস্তার জন্যে থালায় খাবার বাড়া শুরু করায় নাপো 
আর কথা বাড়ালো না, খাবার নিয়ে গুরুভুজের দিকে এগিয়ে গেলো সে, 
তার চোখে শীতল জিঘাংসা ফিরে এসেছে। 
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করছিলেন, হাতে খাবারের থালা পেয়ে ঘ্রাণ নিয়ে তার মুখটা প্রসন্ন হয়ে 
উঠলো। “বাহ, বেশ সুবাস ছেড়েচে তো।” চাখনদার আগেই খাবার 
চেখে রায় দিয়েছে, পোলাও খানিকটা মুখে দিয়ে তার মুখে তৃপ্তির এক 
ঢেউ খেলে গেলো। চংদেশি খাবারের স্বাদই অন্য রকম। 

“এ বাবুচ্চির শুর্তি ছাড়ার ওপর নিষেধ জারি হয়েচে?” অটলদিস্তাকে 
তুষ্ট মুখে শুধালেন নগরপাল। “শুনেচি উলরিখ নাকি শুক্তির বাবুচ্চিদের 
লোভ দেখিয়ে পেগবহমে ভাগিয়ে নেওয়ার মতলবে আচে।” 

অটলদিস্তা নিজেও চি খানার ভক্ত, তিনি দক্ষ হাতে কাঠি চালিয়ে 
মুখে চিংড়ি-চৌমেন , খানিক চিবিয়ে নিয়ে উৎফুল্ল মুখে তিনি 
বললেন, “পেখম হতভাগার রান্না মুখে দিলুম, তার পরদিনই 
আপনার কাচে গিয়ে ফরমানে সইছাপ্পড় করিয়ে এনেচিলুম, জনাব। 
লিঙের সাধ্যি নেই শুক্তি ছেড়ে কোথাও যাওয়ার।” থালায় ফের খানিক 
কাঠি চালিয়ে গপাগপ খেয়ে নিলেন তিনি, “শুক্তির সেরা চিতৃতিরশালার 
আকিয়ে ডেকে ওর পাঁচ দফা হুলিয়া আঁকানো হয়েচে। টহলনায়কের 
কাচে আচে একটা, বন্দরপালের কাচে আরেকটা গেচে, কক্বোটদ্বীপে 
পাঠিয়েচি একটা, শেষটা বহমদুয়ার সীমান্তে।” 

পঞ্চমটা মহাফেজখানায়, জানে নাপো। শুক্তির সমস্ত কতৃপক্ষীয় 


কাগজ একটি করে নকল হয়ে সেখানে যায়। 

মৃগতনু পাতে কাঠি চালানোয় বেশ দক্ষ, আড়চোখে দেখলো নাপো। 
মনে মনে সেনাশিবিরে ফিরে গিয়ে কাঠি দিয়ে খাওয়া রপ্ত করার শপথ 
নিলো সে। চংদেশের রান্না আসলেই রসনাহর। 

খাওয়ার ফাঁকে নগরপালের অভিব্যক্তি মন দিয়ে পড়ে নিলো নাপো। 
7258 ,ক্ষণে ক্ষণে লালচে 
হয়ে তীর মুখ। সেটা খাবারের ঝাল চেপে রাখা ক্রোধে, কে 
জানে? রাগের গাছ গজায় ভয়ের মাটিতে। কিন্তু নগরপালের মনে ভয় 
কীনিয়ে? 

কর্কটদ্বীপ থেকে অধিনায়ক কর্ণকীট এক বিচিত্র প্রস্তাব নিয়ে গত 
বসন্ত থেকে বার্তা পাঠিয়ে যাচ্ছেন, নগরপালের সাড়া না পেয়ে নাপোকেও 
এর হেস্তনেন্ত করার তাগাদা দিয়েছেন তিনি ক'দিন আগে। নাপো সে 
প্রস্তুতি নিয়েই আজ এখানে এসেছে। কিন্তু এ প্রসঙ্গ তুললে নগরপাল 
নির্ঘাত মৃগতনুর সামনেই অপমান করবেন নাপোকে। মৃগতনুর 
আরেকবার দেখে নিলো সে চট করে; মেয়েটা আড়চোখে চেয়ে 
নাপোর দিকেই, চোখাচোখি হতেই তার মুখ রেঙে উঠলো লঙ্জায়। 
নাপোর বুকের ভেতরে একশ প্রজাপতি যেন ডানা ঝাপটে উঠলো। 

খাওয়া শেষ হতে হতে বিকেল আরেকটু গড়ালো সন্ধ্যার দিকে। 
জলিলি চেচিয়ে টাট্রুমিহিরকে শরবৎ আনতে বলে যন্ত্রের ওপর থেকে 
সযত্নে পর্দা সরালেন, “এই যে আমার যন্ত্র! কী নামে যে ডাকন যায় 
এইডারে, এহনও ঠিক কৈরা উঠতারি নাই। নাম দিছি একটা, কিন্তু 
বাটি 

|” সন্পেহে আকাশ-দাবড়ানো 

চাইলেন তিনি, টিক 
বেড়াইতেছে। কহনো অনেক উপ্রে, কহনো নিচে। কহনো উত্তরে, কহনো 
দক্ষিণে। কাছেতৃথে ওরে দ্যাহার বড় শখ হৈছিলো মনে। তাই অনেক 
খাই্টা এই যন্ত্র বানাইলাম।” যন্ত্রের নলটা ওপরে-নিচে আর ডানে-বামে 
ঘুরিয়ে দেখালেন তিনি। “এই যন্ত দিয়া দ্যাখলে মনে হৈব, ত্যাজোসৃপ 
আপনের সামনে দিয়া উড়তেছে।” 

খজুকদম সাগ্রহে বললেন, “তাই?” 
জলিলি একটা হাতলে নগরপালের হাত , “এইডা দিয়া আপনে 
উপ্রে-নিচে নলডা নাড়াইতে পারবেন... এই যে এমনে...” 


খজুকদম কিছুক্ষণ চোখ ঠেকিয়ে বিরক্ত গলায় বললেন, “শুধু নীল 


আকাশ দেখি তো।” 

জলিলি নিজে যন্ত্রে চোখ ঠেকিয়ে নলটা ঠিকমতো তাক করলেন, 
“এহন দ্যাহেন। ডাইনে-বামে লাড়াইতে হৈবো কিন্তুক...।” 

নলে চোখ রেখে খজুকদম বিরাট শ্বাস নিয়ে দম আটকে বসে 
রইলেন কিছুক্ষণ, তারপর রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, “ওরে বাবা! একদম 
সামনে থেকে দেকচি যেন! কী ভয়ানক!” 

মৃগতনু ছটফটিয়ে উঠলো, অটলদিস্তা কড়া চোখে চাইলেন তার 
দিকে। নাপো মৃগতনুর এক হাত নিজের মুঠোয় নিয়ে মৃদু চাপড় দিলো, 
মৃগতনু শিউরে উঠলো সে স্পর্শে 

জলিলি হাসতে হাসতে বললেন, “ক্যামন দ্যাখলেন?” 

খজুকদম উ পল ধরে তেজোসৃপটাকে দেখে যন্ত্র 
থেকে চোখ সরিয়ে এপি পপ 
দিয়ে ধরা গলায় বললেন, “পণ্ডিত, এ যে অসাধ্য সাধন করেচেন! 
আপনার এ ঘন্তোর দিয়ে আমরা এখন দিনে-রাতে ষাট দণ্ড এ ভয়ানক 
জীবের ওপর নজর রাক্তে পারপো! ওফফ, গায়ে কাটা দিচ্চে আমার! 
কী ভয়ানক দাত, আর জিভটা কী লকলকে! ভালুকের মতো থাবা আর 
কুড়ালের মতো লেজ! আর বাদুড়ের মতো ডানা, তাতে মাচের মতো 
আঁশ! বীভৎস!” 

জলিলি প্রশংসাটুকু সয়ে কাঁচুমাচু হয়ে বললেন, “ছড়ুর, দিনে রাইতে 
ষাইটদণ্ড তো অর উপ্রে নজর রাখতে পারবেন না।” 

খজুকদম ভুরু কৌচকালেন, “কেন, এতক্ষণ ধরে যে দেক্ুম? ও 
কোথায় যায়, কোথায় থাকে, কী খায়, এসব দেখা যাপে না?” 

জলিলি মুখ কুঁচকে মাথা চুলকালেন, “হুজুর, এইডা দিয়া দুরের 
জিনিসরে কাছে আইনা দ্যাহন যায়। খালি দ্যাহন যাইবো, 
ব্যাপারডা এমন না।” বিকালের চাদের দিকে আঙুল তুললেন তিনি। 
“& যে দ্যাহেন আসমানের চান। যন্ত্রের মধ্যে চোখ লাগাইলে এঁডারেও 
কাছেত্থে দ্যাহন যাইবো।” নলটা দক্ষ হাতে ঘুরিয়ে চাদ বরাবর ঘুরিয়ে 
তাতে নগরপালকে চোখ ঠেকানোর ইঙ্গিত করলেন জলিলি। 

কুঁচকে জলিলির দিকে খানিক চেয়ে থেকে নলে চোখ 

রেখে ॥ “এ কী? চাদের এ কী অবোস্তা? ওর গায়ে এত 
গতৃতো কেন?” নল থেকে চোখ সরিয়ে খালি চোখে চাদের দিকে চেয়ে 
তাঁর ভুরু কুঁচকে গেলো। আবার নলে চোখ রেখে গজগজ করে উঠলেন 
তিনি, “এ যন্তোরে চোখ রাক্লেই তো চাদের গায়ে ফোস্কা দেক্তে পাচ্টি!” 
জলিলির দিকে ফিরলেন তিনি। “এমন হচ্চে কেন?” 


জলিলি মাথা চুলকালেন, “যন্ত্রডার গুণ কি কিছু বুজলেন, জনাব? 
দুরের জিনিস কাছে আইনা দ্যাহা যায় এইডা দিয়া। খালি চোখে চান্দের 
গর্ত দ্যাহনের উপায় নাই, কিন্তু যন্ত দিয়া দ্যাখলে...।” 

নাপোর মুখটা হঠাৎ শক্ত হয়ে গেলো। এগিয়ে এসে মৃদু কুনিশ করলো 
সে, “গুস্তাকি যদি মাফ করেন, হুজুর, আমি একটু দেখতে চাই।” 

নগরপাল বিরস মুখে সরে দাড়ালেন। প্রসন্ন জলিলি কাধ ঝাঁকালেন, 
“দ্যাহেন যা খুশি।” 

তেজোসৃপ বা চাদ নিয়ে নাপোর কোনো মাথাব্যথা নেই, খানিক 
চেষ্টার পর নলটা সঠিক কায়দায় ঘুরিয়ে টোলের ঘাটের দিকে তাক করে 
নলে চোখ ঠেকালো সে। 

দুরের ঘাট যেন লাফিয়ে নাপোর চোখের সামনে উঠে এলো অকস্মাৎ। 
ঘাটে বাঁধা নগরপালের বজরা, তার পাশে সেনাপতির নৌকা, মাস্তুলে 
গুটিয়ে রাখা পাল, ঘাটের সামনে সটান দাড়ানো দুই লাল-কীকড়া, 
তাদের সামনে কিছু দূরে সড়কি হাতে দাড়ানো রক্ষীনায়ক, টহলচৌকিতে 
ঢিলেঢালা ভঙ্গিতে দাড়ানো টহলসৈনিক, সবই স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। তবে 
পুরো দৃশ্যটা একবারে দেখা যায় না, নলে চোখ লাগালে দৃশ্যের ছোট 
একটা অংশ দেখা যায় কেবল, বাকিটা নল ঘুরিয়ে দেখতে হয়। 

এ কেমন অদ্ভুত যন্ত্র? 

নাপো কম্পিত হাতে নল ছেড়ে পিছিয়ে জলিলির দু'বাহু খামচে ধরে 
চাপা গলায় শুধালো, “এরকম যন্ত্র কি আরও বানানো যাবে?” 

জলিলির মুখ হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো, “আলবাৎ! আপনে 
আর নগরপাল আমারে একখান কৈরা শংসাপত্তর লিখ্যা দিলেই আমি 
পরের যন্্রগুলি বানানিতে হাদ্দিমু। রঙ্গালয়ের সামনে একটা বহামু। 
দফায় এক দ্রাম দিয়া লোকজন ত্যাজোসৃপ দ্যাখতে আইবো। শুক্তির 
সবচাইতে বড় তামাশা হৈবো আমার এই যন্ত্র...” 

নাপো চোখ রাঙালো, “পাগল নাকি? এটা কোনো তামাশার জিনিস 
নয়! এটা আমার সেনার জন্যে কত বড় হাতিয়ার, বুঝতে পারছেন?” 

জলিলি ফ্যালফ্যাল চেয়ে রইলেন নাপোর দিকে। 

নাপোর মাথায় চিন্তার তুফান খেলে যাচ্ছিলো। নুড়িদুর্গে এমন 
একটা যন্ত্র বসালে দূর থেকেই জাহাজের শক্রমিত্র যাচাই করা যাবে 
বহুলাংশে। এ যন্ত্র বহমটঙে বসালে আগুয়ান মাসুটের পাল মালবাহী 
নাকি সশস্ত্র, সেটা আর অগ্রিম টহল পাঠিয়ে যাচাই করতে হবে না, 
ঘাঁটিতে বসেই সব দেখে নিয়ে আগাম প্রস্তুতি নেওয়া যাবে। কর্কটদ্বীপের 


সীমানাপ্রাচীরের অট্টালে এ যন্ত্র বসালে দুরের জাহাজের পরিচয় মিলবে 
অন্তত দণ্ডপাঁচেক আগ থেকে৷ যুদ্ধের ময়দানে শত্রুর গতিবিধি দূর থেকে 
বসেই বোঝা যাবে এ যন্ড্রে, জাহাজে বসানো হলে বহুদুর থেকে জলদস্যু 
জাহাজ শনাক্ত করা যাবে... 

মৃগতনু অটলদিস্তাকে চিমটি কেটে সরিয়ে দিয়ে নিজে নলে চোখ 
ঠেকিয়ে তেজোসৃপ খোঁজা শুরু করলো, নাপো জলিলিকে হিড়হিড় 
করে একপাশে টেনে নিয়ে নিচু গলায় শুধালো, “এ যন্ত্র আরও ছোট 
করে বানিয়ে দিতে পারবেন? ধরুন ঝোলায় বয়ে নেওয়া যাবে, এমন 
ছোট করে?” 

জলিলি মাথার চুলে হাত বুলিয়ে টানতে টানতে বিড়বিড়িয়ে বললেন, 
“এহনও না। আরও সময় লাগবো। তয় অসম্ভব না।” 

নাপো জলিলির দু'গালে চপাচপ দুটো চুমো খেয়ে ফিসফিসিয়ে 
বললো, “বহু সৈনিকের প্রাণ বাঁচবে আপনার এ যন্ত্রের কারণে! দাম 
নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। যা দাম বলবেন, মঞ্জু! আপাতত আমার পাঁচ 
গড়ের জন্যে পাঁচটা বানান।” 

জলিলির মুখের আঁধার কেটে গেলো, আটাশখানা দাত বের করে 
তিনি সজোরে করমদন করলেন সেনাপতির সাথে। 

মৃগতনু ডুকরে উঠলো, “জেঠু! তেজোচ্চিপ যে একদম কাচ থেকে 
দেখা যাচ্ছে! কী ভয়ানক, বাবাগো!” যন্্রটায় চোখ রেখে তেজোসূপের 
পিছু নিয়েছে সে। জীবটাকে মাথার ওপর চক্কর কাটা থামিয়ে উত্তরে 
পাহাড়ের দিকে উড়ে যেতে দেখলো নাপো। সাঁঝে সচরাচর তেজোসৃপ 
উড়তে দেখা যায় না, আঁধার নামার আগেই বোধহয় বাড়ি ফেরার তাড়া 
আছে ওটার। 

অটলদিস্তা ভাইঝিকে বকুনি দিয়ে নিজে যন্ত্রে চোখ ঠেকিয়ে হাতল 
ধরে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন। “কই, কিছুই তো দেখি না।” হতাশ 
গলায় বললেন তিনি। 

খজুকদম নিজেকে সামলে নিয়েছেন, এগিয়ে এলেন তিনি, “এ 
জিনিস আমার পেসাদে একটা বসাতে হপে। ফরমায়েশ দিয়ে গেলুম, 
কাল সোনা আর দলিল পাঠিয়ে দিচ্চি।” 

জলিলি আনন্দে আরেকটু ফুলে উঠলেন। 

অটলদিস্তা নলটা আকাশের এদিক-সেদিক পছন্দসই কিছু না 
পেয়ে সেটা কিরিয়াকনের দিকে তাক করলেন। ফুরিয়ে আসছে, 
মাঠে কিরিয়াকনের দিব্যা্থীরা ইতস্তত ঘোরাফেরা করছে, দর্শনার্থীরা 
পাপের ফিরিস্তি দেওয়া শেষে একে একে বেরিয়ে আসছে গুরুগৃহ ছেড়ে। 


অটলদিস্তা উদ্বেলচিত্তে বলে উঠলেন, “অহো, খাসা! আরে, 
এখানে বসেই তো লোকজনের চেহারা দেখা যাচ্ছে!” ঘাড় ঘুরিয়ে তিনি 
জলিলিকে হাতছানি দিয়ে ডাকলেন, “তেজোচ্ছিপের দেখা তো পেলুম 
না। আপনার যন্তোর দিয়ে পীনাক্কেল শিফুকে দেখা যায় নাকি?” 

জলিলি মাথা চুলকাতে লাগলেন, “উনি যদি বাড়ির বাইরে থাকেন, 
তাইলে তো দ্যাহা যাইবো অবশ্যই।” 

আগমিনারের অগ্রিকুণ্ডের শুন্য কামরাটা খানিক দেখে নিয়ে ক্ষীরুর 
অপর তীরে কিরিয়াকনের দূরবর্তী দিকে প্রধানগুরুর পাঁচিলঘেরা 
প্রাসাদের দিকে সোৎসাহে নল তাক করলেন অটলদিস্তা, “আহা, 
গুরুজির বাগানে গাচে গাচে জাম ধরেচে দিকি! নাশপাতি, লেবু, 
জংকুল আর কমলাও আচে! ভারি সুন্দর বাগান তো, সব কিচুই ফলে? 
দেবীর আশীববাদ একেবারে উপচে পড়েচে, হু! আহা, বড় সুন্দর 
ফোয়ারা। পাথরে বাঁধানো আসনও আচে। ...আরে, এ তো গীনান্কেল 

! বাগানে শুয়ে আচেন কাত হয়ে। মমম, পরনে জম্মোদিনের জামা 

? ওহো, উদোম হয়ে শুয়ে আচেন বেচারা। রোদের ওম নিচ্চেন 
মনে হয়... এ কী? পাশে এটা কে? ন্যাংটো একটা মেয়ে... এ কী!” 

অটলদিস্তা আচমকা চুপ করে গেলেন। হনহনিয়ে এগিয়ে 
গিয়ে তাকে সরিয়ে দিয়ে যন্ত্রের নলে চোখ অস্ফুট কণ্ঠে বলে 
উঠলেন, “দেবীর হেঁচকি! এটা কী দেক্রুম?” 

অটলদিস্তা মৃগতনুকে হাত-ইশারায় দূরে হাঁকিয়ে দিলেও মেয়েটার 
বিব্রত মুখ কৌতুহল আর চেপে-রাখা-হাসির আঁচে টুকটুকে লাল হয়ে 
উঠেছে, দেখতে পেলো নাপো। জলিলি, গুরুভুজ আর মোষমাণিকও 
পালা করে পীনাক্কেল বাগানে কোনো এক অন্তু দৃশ্য দেখে ভূত 
দেখার মতো চমকে উঠে বিবর্ণ চেহারা নিয়ে সরে এলো। 

 অটলদিস্তা হাতছানি দিয়ে ডাকলেন নাপোকে, “সেনাপতি, আপনারও 
মনে হয় দিরিশ্যখানা দেখা দরকার।” 

নাপো দৃশ্যটা পলখানেক মন দিয়ে দেখে বিড্‌দ্িত চেহারা নিয়ে 
জলিলির দিকে ফিরে চাপা গলায় শুধালো, “এসব কী?” 

জলিলি হাউমাউ করে বললেন, "আরে, যা ঘডে আর যা বডে, 
সেইডাই তো দ্যাহন যায় এই যন্ত্রের পড়ে! আমি কি এইসব হাবিজাবি 
বানাইয়া দ্যাহাইতেছি?” 

নাপো চকিতে কিরিয়াকনের বাকি অংশের দৃশ্য নলে চোখ লাগিয়ে 
আর নল থেকে চোখ সরিয়ে দেখে নিয়ে নগরপালের দিকে ফিরে চাপা 
গলায় বললো, “যা ওখানে বাস্তবে ঘটছে, আমরা সেটাই দেখছি, হুজুর!” 


খজুকদম বিড়বিড়িয়ে সন্ত তস্মের গ্রন্থ থেকে আবৃত্তি করে উঠলেন: 
“যদি কোনো দেবীভক্ত করে ব্যভিচার, 
এক সোনা জরিমানা করিয়ো তাহার।” 
অটলদিস্তা নিচু গলায় বললেন, “জরিমানার সোনা তো গুরু শিফুর 
কাচেই জমা দিতে হয় বলে জানতুম!” 
ত মৃগতনু এগিয়ে এসে একটা কিছু বলার জন্যে ) 
সির টি এ লি 
নাজ বললো, “আমার মনে হয় আমাদের এখন 
প্রাসাদে ফিরে যাওয়া উচিত, মহামহিম। যা কিছু কর্তব্য, প্রাসাদে ফিরে 
আলোচনা করাই সমীচীন হবে।” 
জলিলি করুণ কণ্ঠে বললেন, “জনাব, আমার শংসাপত্তর?” 
ঝজুকদম ভুরু কৌচকালেন, “ও নিয়ে পরে কথা হপে। এখন আমরা 
যা চাক্ষুষ কল্লুম, তা নিয়ে অন্য কারো সাথে কোনো কথা নয়, কেমন?” 
দিকেও কড়া চোখে চেয়ে অটলদিস্তাকে এক পাশে টেনে নিয়ে 
নিচুগলায় কী যেন আলাপ শুরু করলেন তিনি। 
সন্ধ্যে ঘনানোর আগেই নগরপাল সরক্ষী নেমে গেলেন গড় ছেড়ে। 
মৃগতনু মিনতিভরা চেহারা নিয়ে জলিলির কাছে গিয়ে নিচু গলায় কী 
যেন বলতেই ফের পণ্ডিতের মুখে উজ্জ্বল হাসি ফুটলো, তিনি উচ্চ কণ্ঠে 
“অবিশ্যি, অবিশ্যি” বলে হেঁকে উঠলেন। রর 
আঙুলে ফের ঠোঁট মৃদু কণ্ঠে বললো, “আপনার সাথে পরবতী 
সাক্ষাতের জন্যে অপেক্ষায় থাকবো, ললিতে!” 
সলজ্জ চোখে নাপোর চোখের দিকে চেয়ে নিচু গলায় বললো, 
“অয়নান্ত উৎসবে আমার সঙ্গে নাচার কেউ নেইকো।” 
অয়নান্তে শুক্তির প্রাসাদে বিহু নাচের আসর বসে, সে আসরে 
স্বয়ংবরা রইসজাদিরা বর বেছে নেয়। সানন্দ এক গভীর শ্বাস ফেললো 
নাপো, “এখন আছে।” মৃগতনুর চেহারা রেঙে উঠলো সলঙ্জ আনন্দে, 
কম্পিত হাসি মুখে নিয়ে কীপা কুনিশ করলো সে। 
চিন্তিত অটলদিস্তা মৃগতনুকে তাড়া দিলেন, “চল রে বেটি, সাঁঝ 
ঘনালো। আঁধার বাড়লে নামতে গিয়ে পল্টি খেয়ে পড়তে হপে। তোকে 
কোলে করে নামাতে তো দুনিয়া মুখিয়ে আচে, আমায় ধরপে কে?” 
মৃগতনুর দাসী টাট্মিহিরের সাথে কী যেন আলাপ করছিলো হাত-পা 
নেড়ে, মহাফেজের বকা খেয়ে মৃগতনুর সাজগোজের পেটি হাতে ঘাগড়া 
গুটিয়ে ছুটে এলো সে। অটলদিস্তা নাপোর কাছ থেকে সংক্ষেপে বিদায় 


চেয়ে ভাইঝিকে বগলদাবা করে হনহনিয়ে হাটা ধরলেন। 

জলিলি তার যন্ত্রের সামনে গুম হয়ে বসেছিলেন, নাপোকে ফিরে 
আসতে দেখে মুখ তুললেন তিনি, সারামুখে শঙ্কার ছায়া। 

রক্ষীরা খুঁটি-পর্দা গুটিয়ে গড় ছাড়তে ছাড়তে খোয়াইয়ের বুকে সন্ধ্যা 
নেমে এলো। জলিলির যন্ত্রের নলটা খোয়াইয়ের পূর্ব তীরে ধাপকাটা 
পাহাড়টার দিকে তাক করলো নাপো, “পণ্ডিত, আপনি একটা বিপদের 
মধ্যে আছেন, বুঝতে পারছেন তো?” 

জলিলি একটু হাপধরা কণ্ঠে বললেন, “হ, বুজি নাই আবার?” 

নাপো নল থেকে চোখ সরিয়ে খালি চোখে পাহাড়টা দেখে নিয়ে 
শুধালো, “মাবেম্বে, কতদুর পর্যন্ত নিশানায় তির লাগাতে পারো তুমি?” 

মাবেম্বে অধিনায়ক কর্ণকীটের কাছে প্রশিক্ষিত তিরন্দাজ, দুর পাল্লার 
ধানুকী শাখায় ছোট-বড় অগণিত সংঘর্ষে শত্রুর মনে শুক্তিসেনার প্রতি 
সন্ত্রম জাগিয়ে এসেছে সে। সন্ধ্যার অন্ধকারে তার সাদা 'দাত বিকিয়ে 
উঠলো প্রশ্নটা শুনে, “একশ ধনু, সিদি। যতবার লাগাতে বলবেন, 
ততবারই, সিদি।” 

নলে চোখ লাগিয়ে নাপো দেখতে পেলো, নদীর অপর তীরে পাহাড়ের 
ধাপ বেয়ে একটা মশাল নেমে যাচ্ছে নিচে। মশালধারীকে অন্ধকারে 
চোখে দেখা যাচ্ছে না, তার পরনে গাঢ় রঙের পোশাক, আলো হাতে 
থাকা সত্ত্বেও পেছনে কালো পাহাড়ের সাথে একেবারে মিশে আছে সে। 
টোলের সামনে খোয়াই নদী পঞ্চাশ ধনুর মতো চওড়া, অভিজ্ঞ ধানুকীর 
জন্যে এ দুরত্ব লক্ষ্যবেধের পথে কোনো বাধা নয়। অবশ্য আড়াল থেকে 
নজর রাখা লোকজন সবসময় বৈরী হয় না, ঠিক যেমন পাশে থাকা 
মানুষ সবসময় বন্ধু হয় না। 

একে ধরার চেষ্টা করা এখন নিষ্ফল, মনে মনে হিসাব করলো নাপো, 
আর বিপজ্জনক তো বটেই। বজরা নিয়ে নদী পেরোনোর আগেই মশাল 
ফেলে আঁধার পাহাড়ে কোথাও ঘাপটি মারবে লোকটা। প্রশ্ন এখানে 
একটাই, সে ওখানে বসে কার ওপর নজর রাখছিলো? নগরপাল, নাকি 
জলিলি? নাকি সেনাপতির জন্যে কোনো ফাঁদ এটা? 

নগরপালের হ্রকুটিভারাক্রান্ত চেহারাটা স্মরে নাপোর চোয়ালটা শক্ত 
হয়ে উঠলো। কিছু একটা গড়বড় হয়েছে কোথাও, নইলে নাপোর সাথে 
বেলাভর কর্কশ আচরণ করতেন না খাজুকদম। কিন্তু হাতে এখন আরও 
বড় ঝামেলা, সেটার গোড়া আগে কাটতে হবে। 

চিন্তিত মুখে জলিলির দিকে ফিরলো সে। “পিচিং চড়াতে বলুন 
আপনার স্যাঙাৎকে। তারপর কুটিরের ভেতরে চলুন। জরুরি আলাপ 


আছে।” একটু থেমে শীতল কণ্ঠে যোগ করলো সে, “পেটে কথা রাখতে 


জানেন তো?” 


বিচিত্র শিসের সাথে টিকটিক শব্দ করে মৃদু নড়ে উঠলো জীবটা, 
থলথলে শরীরে তার লেজ থেকে মাথা পর্যন্ত একটা ঢেউ খেলে গেলো। 
গোমড়া বীর অদূরে বসে সৈকতের বালুতে বঁড়শার বাঁট দিয়ে হিজিবিজি 
দাগ কাটছিলো, চমকে উঠে ঘষটে ঘষটে কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে 
বসলো সে। বালুর ওপর চলাফেরার সাধ্য নেই জীবগুলোর, কিন্তু যদি 
হঠাৎ গড়ান দিয়ে তার ওপর চড়ে বসে? 
আকাশ ঝকঝকে নীল, মেঘের লেশমাত্র নেই। হাওয়াই-মিঠাই-হাতে- 
শিশুর মতো সুখী সুর্য রোদ ঢালছে সৈকত আর সাগরে। একশ ধনু 
দুরে নোঙর করেছে মিষ্টি কুমির, ডিডিটা ফিরে গেছে আরও লোক বয়ে 
আনতে। ঢেউয়ের কল্লোল, নারকেলবীথিতে বাতাসের চুম্বন, আর কী 
এক অচেনা পোকার আওয়াজ মিশে এক মধুর অবসরের 
আমেজ ছড়িয়ে আছে তের এদিকটায়, চিৎপাত শুয়ে থাকা জীব 
তিনটার ইতস্তত গোঙানি সে আমেজে তেমন চিড় ধরাতে পারছে না আর। 
তবে তাদের অক্ষমতা সুদেমুলে পুষিয়ে দিচ্ছে ন্যায়সেবক মধুদামাদ। 
বালুতে চিৎপটাং শুয়ে আকাশে নারকেলপাতার বিলি কাটা দেখতে 
দেখতে গুনগুনিয়ে গান গাইছে উকিল। সে গানের সুর বিদঘুটে, কথাও 
আঁষটে। একই স্তবক ঘুরে ফিরে গেয়েই চলছে সে: 
শোন রে ধোঁচু আসামি বাওয়া 
কাজ কী রে তোর জলদি বিচারে? 
তুই কাঠগড়াতে খাবি হাওয়া 
সাক্ষ্য দেবে হাজার গাওয়া 
গরম হলে ন্যায়ের তাওয়া ভাজবে উকিল পরোটা রেএএএ! 
কাজ কী রে তোর জলদি বিচারে? 
বীর ঝাঁঝিয়ে উঠলো, “তখন থেকে ঘেডিয়েই যাচ্ছো! থামো তো!” 
উকিল থেমে গিয়ে বালুতে গড়াগড়ি খেয়ে নিলো এক পাক, “শোনো 
ভাইটু, তোমার মতো পাষণ্ড নই আমি। কোবতে লিখি না বটে, কিন্তু 


কোমল এক হৃদয় আছে আমার, নানা সুকুমার অনুভূতি গিসগিস করে 
ওখানে। এ ঝিরিঝিরি হাওয়া, পোকার কুজন, এঁ সমুদ্রের ঝুপঝাপ, 
আমার গান তাদেরই প্রতি উচ্ছ্বসিত নিবেদন। এক সুন্দর আরেক 
সুন্দরকে দেখে “ও জেঠু” বলে ডাকে, সেটাই প্রকৃতির কানুন। ...আর 
তুমি? তিনটা অসহায় জন্তুকে গুঁতিয়ে মারতে বর্শা হাতে পাছা পেতে বসে 
আছো। ধিক, শন্ধী, ধিক তোমায়!” 

বীর দ্রাতে দাত ঘষলো, “বর্শা নয়, বঁড়শা। এ কুকামে আমায় 
পাঠানোর কুবুদ্ধি মালদারকে কে দিয়েছে, জানি তো!” 

সা “গণকের গণনা ভুলে গেলে? 
নাড়ির টানে যে এক দুর দ্বীপে নামতে হবে তোমায়! এ মাসুম জীবগুলোর 
নাড়ি তুমি ছাড়া আর কে ফেড়ে বের করবে?” হাই তুললো সে। “আর 
কান্তানবৌদির মতো সুন্দরী মুরুবিবকে যে লোক রদ্দাতে পারে, তিমি 
কাটার কাজে তার মতো লায়েক আর কে-ই বা আছে?” 

সৈকতবন্দী তিমিগুলো যেন এ কথা শুনেই একযোগে গুঙিয়ে উঠলো 
ফের। 


পেছনে কিছু দূরে জঙ্গল থেকে গাছের গোড়ায় কোপ 
পড়ার শব্দ ভেসে এলো, সেইসাথে তালে তালে করাতির হুঙ্কার আর 
মাল্লাদের ধুয়ো: 


নারিকেল গাছ... হেইয়ো! কোপায় কাটি... হেইয়ো! 
এইটা দিয়ে... হেঁইয়ো! পালের খুঁটি... হেইয়ো! 
জবর হবে... হেইয়ো! তখন সোজা... হেইয়ো! 
পাল বাগিয়ে... হেইয়ো! নুহাব যাবো... হেঁইয়ো! 
কাজ ফুরালে... হেইয়ো! তিমির কাবাব... হেইয়ো! 
সুধার পিপা... হেইয়ো! একাই সাবাড়... ইেইয়ো! 
মধু উকিল... হেইয়ো! অপয়া ভূত... হেইয়ো!... 
লতি ডাকুর... হেইয়ো! গাইচোরা সে... হেইয়ো!... 
মধুদামাদের গান থেমে গেলো। বিরস মুখে কী যেন বলতে মুখ 
খুলেছিলো সে, কিন্তু মাটিতে নারকেল গাছ আছড়ে পড়তে শুনে ফের 
চুপ হয়ে গেলো। 
একটু পর কীধে কুড়াল আর হাতে করাত মিষ্টি 
hl ছেড়ে বেরিয়ে শি লোক 
সে, তার মেজাজটাও সারাক্ষণ তিরিক্ষি হয়ে থাকে। মধুদামাদকে বালুর 
ওপর শুয়ে থাকতে দেখে করাতি অংবুলিতে গর্জে উঠলো, “অপয়া 
মধুদামাদ! যাও, বাকিদের সাথে কীধ দাও গিয়ে!” 


মধুদামাদ শুয়ে শুয়েই আহ্রাদি গলায় উত্তর দিলো, “মালদার আমায় 
তিমি কাটার দলে রেখেছে ভায়া। জঙ্গলের গাছও আলগাবো, আবার 
সাগরের তিমিও কাটবো, তা তো হয় না।” 

করাতি কথা না বাড়িয়ে মাটিতে পড়ে থাকা ঝিনুকের খোলা তুলে 
মং মাথা বরাবর ছুড়ে মেরে সৈকতের অন্য প্রান্তের 
এ গেলো। মাল্লারা জঙ্গল থেকে বাহুর-মতো-মোটা ডাল কেটে 
বালুতে গেঁথে গুণচিহ্কের মতো কাঠামো তৈরি করে রেখেছে সেখানে। 
করাতি তার যন্ত্রের ঝোলা থেকে র্যাদা বের করে বালুর ওপর বসে 
খুটখাট শুরু করে দিলো। সামনে ম্যালা কাজ তার। 

দণ্ডআধেক বাদে ষোলজন মাল্লা একটা আস্ত নারকেল গাছ কাধে 
বয়ে টলতে টলতে বেরিয়ে এলো জঙ্গল ছেড়ে। গাছটার মাথার কাছটা 
করাত দিয়ে কেটে ফেলা হয়েছে, তার পরও বাকিটা দৈর্ঘ্যে দশ ধনুর 
মতো হবে। পান্ধি বেহারাদের ঢঙে হুমহাম বুলি জপতে জপতে বীর আর 
মধুদামাদকে পাশ কাটিয়ে করাতির সাময়িক কারখানার দিকে এগিয়ে 
গেলো মাল্লারা। পেছনের জন পাশ কাটানোর সময় লাখি মেরে শয়ান 
মধুদামাদের দিকে একরাশ বালু ছুড়ে দিয়ে গেলো। 

উকিলের ঘ্যানঘ্যান বীরের চিন্তায় ছেদ ফেলতে পারলো না। 
মাসদেড়েক আগের সেই ঝড়ের কথা বীরের মনে থাকবে আমরণ। 
৮551 ১০ 
সাগরে মারুতকুণ্ডের কাছে তা যেন কড়ঙ্কে পিচিংজুড়ানো মতোই 
তুচ্ছ। শত্রুর বাণবৃষ্টির সামনে অকম্পচিতৃতে লড়ে যাওয়া মুশকোদের 
মুখ পর্যন্ত সে ঝড়ের রূপ দেখে ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। 

কিন্তু মিষ্টি মাল্লারা তিনদাড়ের মুখে আমসি মেরে গেলেও 
ঝড়ের যেন লোহার স্নায়ু নিয়ে কাজে নেমেছে। চাবুকমারু 
ঝড়ের শুরুতেই মাঝমান্তুলের সাথে নিজেকে বাঁধার হুকুম দিয়ে গর্জে 
উঠেছে, “মাল্লা বাদে বাকিরা ঘরে যাও! আজ ঝড়ের পাছার ছাল 
তুলবো বলেই সাগরে নেমেছি আমরা!” কাপ্তানের স্পর্ধা মাল্লাদের মাঝে 
সংক্রামিত হতে সময় লাগেনি। 

মুশকোরা সবাই ছকুম তর্জমা হতে না হতেই আহত সঙ্গীদের কাধে 
নিয়ে ডহরে ঢুকে পড়ে। রইঘরটা ইরারি দখলেছেন, কাকাইকে কাধে 
নিয়ে তিনি সেখানে ঢোকেন চুপচাপ। সিঁড়ির গোড়ায় দাড়িয়ে মধুদামাদ 
কেবল হাপুস নয়নে কীদছিলো, “জাহাজ ডুবে মরে গেলে পরে খাবো 
কী? আমার বৌ এমন অকালে বিধবা হলে আমার কী হবে?” 
ঝড়ের আক্রমণ চলেছে রাতের প্রথম প্রহর না ফুরানো পর্যন্ত। মিষ্টি 


কুমির এক একটা দানবীয় ঢেউয়ের মাথা থেকে প্রায় আছড়ে পড়েছে 
আরেকটার নিচে। ঢেউ আর হাওয়া যেন হাতে হাত মিলিয়ে পাটাতন 
থেকে প্রতিটি মাল্লাকে সাগরে ভাসানোর প্রতিজ্ঞা করে মাঠে নেমেছে। 
একটু পরপর তরঙ্গের আঘাতে গোটা জাহাজ ঘুণে ধরা বাঁশের মতো 
মড়মড়িয়ে উঠেছে কেবল। ঘরের দেয়ালে গাঁথা মোমদানি কীপছিলো 
খরথরিয়ে, তার অস্থির আলোয় ভেতরে সন্ধস্ত চড়ুইয়ের মতো বসে 
থাকা একেকজনের বিকট ছায়া গজাচ্ছিলো দেয়ালে। বিড়বিড়িয়ে 
বাবাবতুতা কী যেন শ্লোক জপছিলো সারাক্ষণ, মরার আগে নষ্টিবাঈয়ের 
সাথে একান্তে কিছু মধুর সময় কাটাতে না পারার আপসোসে গুমরে 
কাদছিলো মধুদামাদ, গণকই কেবল ভারি নিশ্চিন্তে গুড়গুড়িয়ে হঁকো 
টেনে চলছিলো। বাইরে গোখরোর মতো ফুঁসে চলা ঝড়ের বিপরীতে 
ঘরে কোর বোল আর নৌপাহাড়ি-গাঁজা-মেশানো ক্ষুক্ষুকের ধোঁয়াই 
যেন দুপুর থেকে রাত পর্যন্ত স্বাভাবিক পৃথিবীকে আগলে রেখেছে। 
তেজ স্তিমিত হয়ে আসার পর এক ছুটে লোনা জলে ভেজা 
সিঁড়ি টপকে পাটাতনে উঠে চারপাশের দৃশ্য দেখে বীর স্তম্ভিত হয়ে 
গেছে। আগমান্লের আড়পালটা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে, বাকি দুই মান্তুলে 
পাল তো দুরের কথা, পালকাঠেরও চিহ্নমাত্র নেই কোথাও। মাঝমান্ভুলে 
হেলান দিয়ে চাবুকমারু চোখ বুঁজে বসে, মাল্লারা সব পাটাতনে বিক্ষিপ্ত 
ঢঙে শুয়ে, কিংবা বসে। সবার গা ভিজে চুপচুপে, কারো মুখে কথা নেই। 
বাঁধন খুলে দেওয়ার পর শুরুতেই মালদারকে দিয়ে মাল্লা-মুশকোদের 
বর ওলহাঙরের হামলায় তিনজন মাল্লা আর দুজন 
মুশকো মরেছে, লড়াই আর ঝড়ে জখম হয়েছে 
আরও ন'জন, একজন মাল্লা ভেসে গেছে সাগরে। 
নানা মার্গে মৃতের সৎকারের নানা বিধি, কিন্তু সব 
বিভেদের দাগ সাগর মুছে দিয়েছে; দু'দিনের যাত্রার 
মাঝে ডাঙা না পেলে সমাধি। 
সৎকারের আগে নির্বিকার নিধুরাং সবগুলো লাশের 
পেট খানিকটা চিরে দিয়েছে, পাছে ভুঁড়ি ফুলে লাশ 
ভেসে ওঠে। বীরের গা গুলিয়ে উঠেছে দৃশ্যটা 
দেখে, মালদার তার চুল খামচে ধরে শক্ত মুখে 
৮৮ বলেছে, “খুব নাক সিঁটকাচ্ছিস দেখি! সাতদিন পর 
যদি চেনাজনের পচা লাশ চোরাস্রোতে ভেসে ফের 
ত জাহাজের সামনে আসে, মাছ আর পাখি ঠুকরে 
Po 2১ খেতে থাকে, সইতে পারবি?” 
অনেক মা্গের শ্লোক বাবাবতুতার জাবদা খাতায় 


টোকা আছে, এক এক করে আউড়ে গেছে সে; জাহাজের ঘণ্টি আর 
মাল্লাদের অস্ফুট প্রার্থনার তালে তালে দশসেরি পাথরবাঁধা লাশগুলো 
এক এক করে আছড়ে পড়েছে সাগরে। বিসর্জন শেষে মাথাল খুলে 
কীচাপাকা চুল হাওয়ায় ভাসিয়ে খানিক ভাঙা গলায় খাস বংবুলিতে 
ঈষৎ বেসুরো গান জুড়েছে চাবুকমারু, দু'তিন চরণ পরপর মাল্লারাও 
সমস্বরে গলা মিলিয়েছে তার সাথে: 
ডহর ছেড়ে লহর হলো আজকে তোমার ঠাঁই 
মায়ের পেটের ভাই না হলেও না'য়ের পেটের তাই, 
তুমি মোর না'য়ের পেটের ভাই! 
চোখের পানি, রক্ত, ঘাম আর ঝোল-শুরুয়ার কাই 
তার বাঁধনে ছিলাম বাঁধা, বাঁধন টুটে নাই 
শোনো সেই বাধন টুটে নাই! 
হামলা-তুফান-দানোর কামড়, ডুবপাহাড়ের টাই 
সকল সয়ে ঘুমাও তবে না'য়ের পেটের ভাই 
ও আমার না'য়ের পেটের ভাই! 
গানটা শুনে মধুদামাদকেও গামছায় চোখ মুছতে দেখেছে বীর, 
তারও বুকে মোচড় পড়েছে। মাল্লাদের মুখ দেখে টের পেয়েছে সে, 
তাদের কাছে এ দৃশ্য নতুন কিছু নয়। 
নিধুরাং রাঁধুনি যে রান্নার পাশাপাশি জাহাজের কবিরাজের কাজও 
সামলায়, সে রাতেই প্রথম জেনেছে বীর। ঝড়ের মাঝেই আহতদের 
শুশ্রযা সেরে রেখেছে নিধুরাং। হাওয়ার দাপট কমার পর চটপট রান্না 
চাপিয়ে চুলোর পাশে আসন পেতে বসে নির্বিকার মুখে চুরুট ফুঁকছিলো 
সে; চঙিদের কাছে ঝড় আর তেজোসৃপ নিত্য আপদ। সে রাতে 
পাটাতনের ওপর বসে মাল্লাদের সাথে রাতের খাবার খাওয়ার ফাকে 
তৃপ্ত টেকুর তুলে কাপ্তান শুধু বলেছে, “আজ আমাদের যদি কেউ রক্ষা 
করে থাকে, সে নিধুরাং।” 
রাতটা নিবিশ্নে কেটেছে তারপর। ভোরে সবাইকে পাটাতনে মজমায় 
ডেকে চাবুকমারু ঘোষণা হেঁকেছে, “তিনটা ভালো খবর, আর একটা 
খারাপ খবর আছে। কোনটা আগে শুনতে চাও?” 
মাল্লারা এ ধরনের প্রশ্নে অভ্যস্ত, তাদের নিশ্চুপ থাকতে দেখে টের 
পেয়েছে বীর। ভালো খবরের প্রথমটা হচ্ছে, চাবুকমারু হাসিমুখে 
, জাহাজে এখন একটিমাত্র অক্ষত পালকাঠ আছে, তাতে 
কেবল আড়ূপাল লাগানো সম্ভব৷ কিন্তু বছরের এ সময় কালাপানিতে 
আড়পাল এঁটে চলতে গেলে ফের পাতিটিঙের কোনো সৈকতে আছড়ে 


পড়তে হবে। কালাপানিতে হরদম বাতাসের দিক ঘুরে যায়, তাই 
মাল্লাদের দিনেরাতে ষাটদণ্ড তন্কে তন্কে থাকতে হবে, কখন বাতাস ফের 
অগ্নিকোণ থেকে আসে। অগ্নিকোণের বাতাস পেলেই আড়পাল খুলতে 
হবে, নৈর্থত বা পশ্চিম থেকে বাতাস এলে পাল গোটাতে হবে। কাজেই 
দ্বিতীয় ভালো খবর হচ্ছে, দ্বিগুণ খাটতে হবে সবাইকে। কিন্তু একটামাত্র 
পাল তুলে-গুটিয়ে চলতে গেলে শুয়াকি পৌঁছাতে তিন থেকে চার মাস 
লেগে যাবে। জাহাজে রসদ আছে , কালাপানিতে মাছ-শুশুক- 
পাখি ধরার সুযোগও প্রায় শুন্য, তাই জাহাজের ডহরে যে কণ্টা 
আছে, সেগুলো মোটাতাজা থাকতে থাকতেই ধরে খেতে হবে। 
শেষ ভালো খবরটা হচ্ছে, আজ থেকে সবার দানাপানি অর্ধেক। 

মধুদামাদ হেঁকে উঠেছে, “এগুলো ভালো খবর হলে, খারাপ খবরটা 
কী?” বাকি মাল্লাদের স্বস্তির নিশ্বাসের যুগপৎ শব্দ শুনে সে টের পেয়েছে, 
কাজটা বোকামি হয়ে গেছে। 

চাবুকমারু জবাবে হাসিমুখে বলেছে, “খারাপ খবর হচ্ছে, শুঁটকি 
ফুরালে মধুদামাদের জঘন্য গোস্তো খেয়ে আমাদের টিকতে হবে। আমার 
কথাটি ফুরোলো, নটে গাছটিও মুড়োলো। যাও সবাই যে যার থানে।” 
কথাটা হয়তো রসিকতা নয়, কারণ মাল্লারা অনেকেই কাজে ফেরার 
আগে এসে মধুদামাদকে বলির পাঁঠার মতো টিপেটুপে দেখে গেছে। 

এরপর দেড়টা মাস উকিলের অত্যাচার সইতে হয়েছে বীর, গণক,আর 
বাবাবতুতাকে। স্বল্লাহার কেন স্বাস্থ্যের জন্যে ভালো, সে বিষয়ে দু'বেলা 
খানার সময় দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে বেড়িয়েছে মধুদামাদ। নরমাংসভোজনে 
পুরুষত্ব লোপ পায়, এ মর্মে এক কবিরাজি কর্মশালারও আয়োজন 
করেছে সে, কিন্তু বাবাবতুতা ছাড়া আর কেউ তাতে হাজিরা দেয়নি। 
দেবতা ধুধুর মার্গে নরমাংস খাওয়া নিষেধ বলে অন্য মার্গের লোকদের 
দরজায় ঘা মেরে রোজই এক দফা স্বরচিত কীর্তন গেয়ে গর 
ডাক দিয়েছে মধুদামাদ, বিশেষ লাভ হয়নি; প্রায় সকলেই 
মধুদামাদের গোস্তো খেয়ে হজম করার পরই কেবল ধুধুমার্গে যোগ 
দেওয়া যেতে পারে। 

আজন্ম-ডাঙাল বলে বীরের ধারণা ছিলো, সাগরে জাল ফেললেই 
বুঝি মাছ মেলে। কিন্তু কালাপানিতে নাকি দানো ছাড়া কিছুই মেলে না। 
515৮ 
জলের নিচে মস্ত এক অন্ধকার ছায়াকে জাহাজের পিছুপিছু দণ্ডখানেক 
চলে অতলে হারিয়ে দেখেছে বীর, ভিনবোলকে শুধিয়েও সেটার পরিচয় 
উধরাতে পারেনি সে। তিমি হলে অবশ্যই ভুস করে ভেসে উঠে চাদির 
ফুটো দিয়ে জলের ফোয়ারা ছিটিয়ে স্বাস নিতো, চিন্তিত মুখে এটুকুই 


শুধু জানিয়েছে সে। “দানো, নয়তো আবার কী?” মালদার প্রশ্ন শুনে 
ধোঁয়া ছেড়ে খেকিয়ে উঠেছে। ধনুখানেক লম্বা কীসব যেন শয়ে শয়ে 
প্রায়ই উন্ধার বেগে ছুটে গেছে জলের নিচে, বীরের কাছে সেগুলোর 
পরিচয়ও অধরা রয়ে গেছে। সায়রশুশুকের মন্থন দেখে মাল্লারা যতটা 
উল্লসিত হয়, বীরের হাকডাক শুনে তেমনটা হয়নি, সভয়ে জাহাজের 
ডালি ছেড়ে মাঝপাটাতনের দিকে সরে এসেছে কেবল। মধুদামাদ 
একদিন পাণ্ডুর মুখে খোলে ফিরে কঁপা গলায় ফিসফিসিয়ে জানিয়েছে, 
সায়রখানির টোপ ফেলে এক 'তিরে সুতলি বেঁধে একটা পাখি 
গাঁথার চেষ্টা করছিলো, কিন্তু জলপিঠ ফুঁড়ে মস্ত এক রূপালি দানো নাকি 
বাতাসে এক বাঁও লাফিয়ে খপাৎ পাকড়ে সে পাখিকে নিয়ে গেছে 
অতলে। ওটা হয়তো বড় কোনো মাছ, সান্তনা দিতে চেয়েছে বীর, কিন্তু 
মধুদামাদ তড়পে উঠেছে, “মাছের কি ওরকম রোমঢাকা বগলতলা 
হয়?” রোমশবগল জলজ দানোর খবর জাহাজে রটার পর ক'টা দিন 
ভাবনকুণি স্বাভাবিকের চেয়ে খানিক ফাঁকা গেছে। 

দানোর গুজবে অবশ্য জাহাজের কাজে টিল পড়েনি; এ দেড়মাস 
ঘনঘন পাটাতনে হাজিরা দিয়ে মাল্লাদের চাঙা রেখেছে কাণ্তান। বছরের 
এ সময় কালাপানি মেঘে ঢাকা থাকে, দিনে সূর্য বা রাতে তারা দেখে দিক 
ঠিক করার উপায় নেই। কী দেখে হালদার জাহাজের দিক সামলেছে, সে 
প্রশ্নের সদুত্তর তার কাছে পায়নি বীর। এ যাত্রায় তার সব প্রশ্ন 
বাবাবতুতার কাছে গিয়ে; প্রশ্ন শুনে মুচকি হেসে ভিনবোল রী 
মেঘলা আকাশ জাহাজের দিক ভোলানোর জন্যে যথেষ্ট 
নয়। তখনই কেবল বীর জেনেছে, জাহাজ শুয়াকি বরাবর চলছে না। 

কালাপানিতে শরীরখেকো সায়রভূত এসে ভর করে মাল্লাদের ওপর, 
বীর শুনেছিলো ভিনবোলের কাছে, সেটা নেহায়েত গুলগপ্পো নয়; গত 
কয়েক হপ্তায় তার শরীর ক্রমশ দুবলে গেছে, পেশীতে ঘনঘন খিল 
ধরেছে খানিক পরিশ্রমের পরই। মধুদামাদ ঘ্যানানোর পর বীর আবিষ্কার 
করেছে, তারও মাড়ি থেকে রক্ত বেরোচ্ছে অকারণে। গম্ভীর ভিনবোল 
সবুর করতে বলে আশ্বাস দিয়েছে, ডাঙায় নামলেই শরীর সেরে যাবে। 

মিষ্টি কুমিরের মাল্লা-মুশকোদের জন্যে কালাপানি নতুন কিছু নয়, 
টিংসায়র পেরোতে গেলে চাবুকমারু নাকি বরাবরই কালাপানি টপকায়; 
কিন্তু হপ্তার পর হপ্তা ভাঙা জাহাজ নিয়ে তা পাড়ি দেওয়ার অভিজ্ঞতা 
তাদের সবার নেই। সায়রভুতের দংশনে পাকা মাল্লাদের মেজাজই 
খিটখিটে হয়ে উঠেছে, কীাচাদের অবস্থা বলা বাছুল্য। যেসব 
ঝগড়া আগে আটপৌরে খিস্তি-বিনিময়ে মিটে যেতো, তে 
ইতস্তত যাযাবরত্বের আঁচে সেগুলো হাতাহাতিতে গড়িয়েছে বেশ ক'বার। 


* বাব অবশ্য পরে জানিয়েছে, 
নামটা  মাল্লাদের নোনা জিতে 
সেটা ক্ষয়ে ঘন্টিদ্ত হয়েছে। 


ঝড় থামার পরই মুশকোদের সব শস্দ্র ডহরের পোক্ত ঘরে তালা দিয়ে 
রেখেছে মালদার, মারপিটগুলো তাই তাদের তরফ থেকে সঙ্গিন হয়ে 
ওঠেনি। কিন্তু কাছির গিট আর বিনুনি ছাড়াতে ঘণ্টিদন্ত* নামে সরু 
লোহার শঙ্কু সারাদিন সাথে রাখে মাল্লারা, তাই কিছু হাতাহাতি হাত থেকে 
উর হর রে দান নি ছে সাক 
বেত হাতে রুদ্রমুতিতে মুশকো শাসন করতে দেখেছে বীর, মালদার এক 
বেয়াড়া মারকুটে মাল্লাকে হাত-পা বেঁধে সাগরে চুবানি দিয়েছে ঝাড়া এক 
দণ্ড ধরে। দৃশ্যগুলো জাহাজে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনার জন্যে যথেষ্ট। 
একটা মাত্র আড়পাল দিনে কয়েকদণ্ড টাঙিয়ে দু'তিন মাসের মধ্যে 
শুয়াকি পৌঁছানো যাবে না, চাবুকমারু তাই মাল্লাদের আগাম কিছু না 
জানিয়ে মন্ত এক ঝুঁকি নিয়েছে। দেড়মাস আধপেটা খেয়ে দ্বিগুণ খাটার 
পর টিংসায়রের কালাপানির মাঝে ছোট্টো সবুজ এ দ্বীপের সায়রঝিল 
ঘেঁষে জাহাজ নোঙর করার পর ক্লান্ত ডাঙাকাঙাল মাল্লারা হর্ষধবনি দিয়ে 
চাবুকমারুকে কাধে তুলে সারা জাহাজে এক চক্কর ছোটাছুটি করেছে। 
সবচে খুশি হয়েছে মধুদামাদ। 

দ্বীপটা ছোট হলেও নারকেল আর সুপারিগাছে ঠাসা। জাহাজে 
বাড়তি পাল আছে, কিন্তু পালকাঠ সব ঝড়ে ভেসে গেছে। কাপ্তান যখন 
গোটাআষ্টেক নারকেল গাছ কেটে, চেছে, আগুনে শুকিয়ে পালকাঠ 
বানানোর জন্যে করাতিকে আটজন মাল্লাসহ দ্বীপে পাঠানোর হুকুম 
দিচ্ছে, তখনই গগনপুটু থেকে চিৎকার ভেসে এসেছে, “ঘাটপাখায় 
বাঁটুলতিমি! তিনটা, জ্যান্ত! সৈকতে আটকা পড়েছে!” 

জাহাজে রসদ যা আছে, তা দিয়ে আধপেটা খেয়ে আরও মাসখানেক 
চলা যেতো হয়তো, কিন্তু হাতের কাছে টাটকা মাংস পেয়ে চাবুকমারু 
নির্দেশ দিতে দ্বিধা করেনি। মধুদামাদ ফিসফিসিয়ে মালদারকে কুবুদ্ধি 
দিতে গিয়েছে তখন, তিমি মারার কাজে বীরকে ডাঙায় পাঠানো হোক। 
সে প্রস্তাবে সানন্দে রাজি হয়ে বীরের খাটুনির সঙ্গী করে তাকেও ঘাড়ে 
ধরে ডিডিতে নামিয়েছে মালদার। 

এমন দ্বীপ, সৈকত বা সায়রঝিল আগে কখনও দেখেনি বীর। 
সায়রঝিলের স্বচ্ছ জল এক বাঁও গভীর; নিচে পাথর, প্রবাল আর 
হরেকরঙা আগাছার ফাঁকে ঝকঝকে বালুর ওপর বিদ্যুৎগতিতে ছুটে 
রে টির 
থেকে স্পষ্ট দেখা যায়। গোমড়ামুখো পুলাকার সবজে 
সি 
টকটকে লালরঙা অযুত কীকড়া, মানুষের সাড়া পেয়েই তারা নিমেষে 
গর্তে ঢুকেছে, একটা লাল চাদর যেন এক বিপলে হাওয়া করে দিয়েছে 


কোনো অদৃশ্য ভোজবাজ, পেছনে রয়ে গেছে কীকড়ার দাড়ায় পাকানো 
বালুর গুটির মনোহর নকশা। আর বীঁটুলতিমি বীর জলেও দেখেনি 
আগে, সৈকতবন্দী দশায় দেখা তো দুরের কথা। 

একেকটা বাঁটুলতিমি তিন ধনু দীর্ঘ। মাথাটা মস্ত, সায়রগুটি-ছাওয়া 
একটা তেকোণা পাখনা পিঠের ওপরে, নিশ্বাসের তালে তাদের পাঁজর 
উঠছে নামছে, বেলনাকার শরীরের শেষে চ্যাপ্টা অনুভুমিক লেজটা 
থেকে থেকে নড়ে উঠছে। তিমি মারার জন্যে একটা বঁড়শা দেওয়া হয়েছে 
বীরকে, মসৃণ এক লাঠির প্রান্তে প্রায় দেড়হাত লম্বা ঝকঝকে ইস্পাতের 
সরু আলকাটা ফলা বসানো, অন্য প্রান্তে একটা লোহার কড়া। জিনিসটা 
হাতবদলের আগে মালদার হুঁকো ফোকার ফাকে তিমিশিকারের কায়দা, 
মাল্লারা যাকে বলে 'বিঁড়শালি', বিশদ বুঝিয়ে দিয়েছে তাকে। শ্বাস নিতে 
জল ফুঁড়ে বেরোলেই তিমির গায়ে ফলাটা গেঁথে দেয় শিকারীরা, আর 
কড়ার সঙ্গে বাঁধা থাকে কয়েকটা খালি পিপা। বিদ্ধ তিমি ফের ডুব দেয়, 
কিন্তু এতগুলো পিপা সঙ্গে টেনে জলের নিচে বেশিক্ষণ ডুবে থেকে 
পালাতে পারে না, ক্লান্ত হয়ে কোথাও না কোথাও ভেসে উঠতে হয় তাকে, 
ততক্ষণে শিকারীরা ফের তাড়া করে। এমন খানিক লুকোচুরির পর শেষে 


বঁড়শালদের এক দল লাফিয়ে অবসন্ন তিমির ঘাড়ে নেমে তার খুলি ফুঁড়ে 
মগজে ফলাটা গেঁথে দেয়; আরেকদল চটজলদি মরা তিমির মুখ বেঁধে 
ফেলে, পাছে পানি পেটে নিয়ে সেটা ডুবে যায়। “সরেস তিমি অমন 
পুঁচকে নয়।” চোখ পাকিয়ে হাত ছড়িয়ে বলেছে মালদার। “আট-দশ ধনু 
লম্বা, য়্যাতৃতো বড় দাত, পঞ্চাশ বোয়ালে তার এক-এক গ্রাস! মানুষ তো 
মানুষ, এক কামড়ে এ জাহাজ চিবিয়ে আধলা করা তার জন্যে দুধভাত! 
নামে নয়, কামে যারা বীর, তারাই শুধু বঁড়শালির হিম্মৎ রাখে।” 

বীর দ্বীপে নেমেছে বেশ কিছুক্ষণ হয়ে গেলো, কিন্তু কোনো তিমিকে 
খুন করার ইচ্ছা সঞ্চয় করে উঠতে পারেনি এখনও। দেড়টি মাস 
আধপেটা খেয়ে তার ভেতরটা এখন সারাক্ষণ খাইখাই করছে, কিন্তু 
সৈকতবন্দী অসহায় জীবকে বাগে পেয়ে হত্যা করতে সায় দিচ্ছে না তার 
মন। ওদিকে জঙ্গলে ঢোকার আগে করাতি তাকে শাসিয়ে গেছে, সূর্য 
পশ্চিমে হেলার আগেই পেট ভরে মাংস খেতে চায় সে। 

গুঁড়িটা গুণকাঠে চাপিয়ে আরেক মাল্লাকে সঙ্গে নিয়ে র্্যাদা চালানো 
শুরু করেছে করাতি, কাঠের সাথে লোহার জিভের সংঘর্ষে বিদঘুটে 
ছন্দোবদ্ধ কযাচর্ক্যাচ বীরের চিন্তার চটকা ভেঙে দিলো। 

ডিডি ফিরে আসছে এবার, কপালের নিচে হাত রেখে সেটার যাত্রী 
কারা, বোঝার চেষ্টা করলো বীর। একটু সচকিত হয়ে উঠলো সে, যাত্রীরা 
সবাই অচেনা ঠেকছে তার কাছে। ডিঙি খানিক এগোতেই তাদের চেনা 
গেলো, পাশের ঘরের চংদেশি লোকগুলো। সঙ্গে নিধুরাং। 

ডিডিটা এসে বালুতে ধ্যাস করে গেঁথে গেলো, চংদেশিরা লাফিয়ে 
নামলো নৌকা থেকে। লোকগুলো বয়সে প্রৌঢ়, কিন্তু চলাফেরায় ক্ষিপ্র। 
সবার হাতে বড় ছুরি বা কুড়াল, মালদারের ভাঁড়ারের জিনিস নির্ঘাত। 

তিমি তিনটাকে কাছ থেকে দেখে নিধুরাঙের মসৃণ গোল মুখটায় 
যেন হাসির পাকা ফল ফটাশ করে ফেটে গেলো। বীর একটু চমকে উঠে 
টের পেলো, রীঁধুনিকে এর আগে কখনও হাসতে সে। নৌকা 
থেকে একটা জলভরা বড় হাড়ি আর ঝোলা কীধে হাসিমুখে নামলো 
সে, “পিতিং!” 

করাতির দল হৈহৈ করে উঠলো। কাজের ফাঁকে আর কাজে ফাঁকি 
দিয়ে পিচিং গিলতে কে না ভালোবাসে? একজন মাল্লা পাঙ্গা নিয়ে চটপট 
উঠে গেলো গাছে; প্রত্যেক নারকেল থেকে দুটো করে খাসা কড়ঙ্ক হবে। 

ভিনবোলের অনুপস্থিতি টের পেলো বীর, ওকে ছাড়া চডিদের সাথে 
আলাপ করা মুশকিল। লোকগুলো সবাই নাকি দক্ষ তরণিক, খুচরো 
আলাপের সময় একবার বলেছে বাবাবতুতা। চংদেশের দুরদুরান্তের 


এক-একটা দ্বীপ থেকে কী এক বড় কাজের জন্যে পটিয়ে তাদের সঙ্গে 
জুটিয়েছে কাপ্তান। নিজদেশে এরা সবাই একেকজন জাহাজখোলার 
কর্তা। সুখিয়ার দলের সাথে লড়াই কিংবা মারুতকুণ্ডের তাণ্ডবের সময় 
ওরা একটিবারের জন্যেও ঘর ছেড়ে বেরোয়নি, কিন্তু সৈকতে বন্দী তিমি 
দেখে আজ ছুটে এসেছে। 

তরণিকদের একজন কাছে এসে হাসিমুখে বঁড়শাটার দিকে ইঙ্গিত 
করতেই বীর বিনাপ্রশ্নে আন্দ্রটা লোকটার হাতে তুলে দিলো। বেলাশেষে 
বঁড়শা হাতে থাকে না, নিক্ষিপ্ত হয়, তাই ভীষণকিলের সূত্রমতে এটা শন্ত্র 
নয়, অস্ত শস্্ীর হাতে শন্ধ থাকাই বরং ভালো। 

বঁড়শা হাতে পেয়ে ফলাটা পরখে দেখে তরণিকের হাসিতে জিঘাংসা 
আর খিদে এসে মিশলো। চকিতে প্রথম তিমিটার দিকে এগিয়ে গিয়ে 
সেটার ঘাড়ে চড়লো সে, তারপর শূন্যে লাফিয়ে উঠে অত্যন্ত ভঙ্গিতে 
শরীরের সমস্ত ভর বঁড়শার ওপর চাপিয়ে বাঁটুলতিমির খুলির ওপর 
নেমে এলো। এক অন্তিম ঝাঁকুনি তিমিটার লেজ থেকে মাথা পর্যন্ত 
কাপিয়ে দিলো, তরণিক ছিটকে পড়লো জীবটার ঘাড় থেকে। কিন্তু 
দি ভা জা 
একসময় নিথর পড়ে রইলো, সরলো না একটুও। 

নিধুরাং গর্ভ খুঁড়ে পটু হাতে চকমকি ঘষে কুটোতে আগুন 
তে ১৬১১৪ 
সে, তারপর ঝোলা থেকে পিচিঙের ফল বের করে হাঁড়িতে ছাড়লো। 
ডিডিটা এরই মাঝে ফিরে যাচ্ছে জাহাজে, সম্ভবত মাংসের জন্যে খালি 
পিপা আনতে। বীর মাঝিকে হেঁকে বললো, “বাবাবতুতা আর গণককে 
আসতে বোলো ভাই!” 

মধুদামাদ উঠে নারকেল-পাড়া মাল্লার দিকে এগিয়ে গিয়ে আঙুল 
তুললো, “কয়েকটা ডাব পাড়ো না ভাই। বেজায় তিয়াস লেগেছে।” 

নাবিক টিংদেশি লোক, বেজায় চটে উঠে ভাঙা ভাঙা অংবুলিতে 
বললো সে, “লেজ্জা নাহি!” 

মধুদামাদ কীধ ঝাঁকালো, “শুনে খুব মায়া লাগছে তোমার জন্যে। 
কিন্তু ডাব পাড়তে তো লজ্জার কোনো প্রয়োজন নেই, ভাইটু। হাতে 
একটা দাও-টাও থাকলেই চলে।” 

নাবিক চটে গিয়ে মায়ের বুলিতে কী যেন বকতে বকতে মাটিতে 
কাটারি পুঁতে তাতে নারকেল আছড়ে খোসা ছাড়াতে লাগলো। 

তরণিকের দল চংবুলিতে গান ধরলো একটা, তারপর ভারি উল্লাসের 
সাথে তালে তালে প্রথম বাঁটুলতিমিটাকে কাটা শুরু করলো। 


তিমির গায়ে চর্বির এক পুরু স্তর থাকে, পাটাতনে বসে মালদার 
গামছায় লোল মুছে বীরকে জানিয়েছে। তার নিচে মাংস আবার 
চর্িছাড়া, বাছুরের মাংসের মতো তার স্বাদ, কিন্তু মেছো গন্ধ আছে। 
চংদেশে টাটকা তিমির মাংসের ভারি কদর; কোনো কোনো দ্বীপে নাকি 
পার্বণের লগ্নই স্থির হয় সমুদ্রে তিমির দেখা পেলে। পাঁচসের তিমিমাংস 
দিয়ে নাকি চংদেশের কোন এক দুর দ্বীপে বৌ কিনতে পাওয়া যায়। 
তরণিকের দল হাতের কাছে তিনটা তিমি পেয়ে হয়তো সে খুশিতেই 
মনকলা খাচ্ছে। সব মিলিয়ে আনুমানিক আশি মণ মাংস হবে ওখানে। 
পুরোটা পেলে বেচারারা একেকজন চংদেশের সেই দ্বীপে আশিটা করে 
বৌ কিনতে পারতো। 
তরণিকদের উৎফুল্ল চেহারা দেখে বীরের মনে পড়লো আরশোলার 
কথা। গাংডুমুর ছাড়ার পর আর তক্ষকসেবা জোটেনি মিষ্টি রর 
এ কা'হপ্তায় জাহাজে আরশোলার উপদ্রব তাই বহুগুণে 
নিধুরাঙের সোৎসাহ নেতৃত্বে চংদেশিরা পুরো জাহাজ ডহর-থেকে- 
আঁতিপাঁতি খুঁজে রাশি রাশি গোবদা আরশোলা ধরে চুলোর 
অঙ্গারে ঝলসে খেয়েছে। মং সাথে বাজি ধরে বীর একটা 
আরশোলা মুখে দিয়ে কোনোমতে খেয়ে বিবর্ণ মুখে পয়সা 
মিটিয়েছে। তবে ডহর থেকে ফাঁদ-পেতে-ধরা জাহাজি ইঁদুরের ঝলসি 
খারাপ লাগেনি তার ভুখা জিভে। প্রথমবারের মতো ডহরে নেমে সে 
টের পেয়েছে, মুশকোদের তুলনায় তারা চারজন রাজার হালে আছে। 
ঝড়বৃষ্টির দাপটে জাহাজের ডহরতলি জলে ভরে উঠেছিলো, দমকল 
চালিয়ে সেঁচার পরও খোলের নিচতলা দুঃসহ এঁদো দুর্বাসা বাতাসে ভারি 
হয়ে আছে, ধূপ সব পোড়ানো শেষ বলে সেখানে টেকা দায়। মাল্লাদের 
লব্জে ডহরতলিতে জমে থাকা পানির নাম “ডহরঝোল', এর সাথে কী 
একটা বিশ্রী রসিকতাও নাকি জড়ানো; বীর যাকেই এটা নিয়ে শুধায়, 
সে-ই হেসে গড়িয়ে পড়ে, কিন্তু খোলাসা করে না। 


কাঁচা মাংস জাহাজে তোলা যাবে না, দু'দিনেই সব পচে নষ্ট হবে। ওদিকে 
মাংস শুটকি করতে যত নুন আর সময় প্রয়োজন, তা-ও হাতে নেই। 
সবটুকু মাংস ধোঁয়ায় শুকিয়ে পিপায় ভরা হবে, সেজন্যেও কাজে 
লাগানো হবে তিমির চর্বি। ডাঙার লোকে কইয়ের তেলে কই ভাজে, 
তৃপ্ত মালদার। 


এমন আরও কিছু ছোট্টো প্রবাল দ্বীপ টিংসায়রের কালাপানির মাঝে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, দুর্যোগের পর এগুলোই ঝানু নাবিকদের শেষ 
আশ্রয়, বীর জেনেছে মালদারের বক্তিমা শুনে। কেবল 
মতো পাকা কাপ্তান এসব দ্বীপের হদিশ জানে। বড় কোনো 
অঘটন না এখানে লোকে আসে না। “কিন্তু একবার জাহাজ 
ভেড়ানোর পর যদি পুরো দ্বীপটা ভেবেমুতে পণ্ডাস,” ধোঁয়া ছেড়েছে 
মালদার, “তাহলে পরেরবার বিপদে পড়লে কোনো পরিত্রাণ থাকবে না। 
তাই আমরা এ দ্বীপ থেকে চাট্রি নারকেল গাছ আর খানিক ডালপালা 
ছাড়া আর কিছু কাটবো না, কয়েকশ কীকড়া ছাড়া আর কিছু ধরবো 
না, কয়েকটা নারকেল ছাড়া আর কিছু পাড়বো না। ফের কোনোদিন 
কপালদোষে এখানে আসি যদি, ক'টা গাছ, কণ্টা কীকড়া, আর কণ্টা 
নারকেল তখনও যেন পাই। বুঝলি?” 

বেজার বীর তর্ক লড়েছে জবাবে, “তিনটা তিমি বালিতে আটকা 
পড়ায় এ কথা বলতে পারছেন। তিমি না পেলে কী করতেন?” 
মালদার খিখি হেসে উঠেছে, “বাটুলতিমির মন্থন এ দ্বীপ ঘেঁষে নিত্য 
আসে-যায়। এর আগে দু'বার এসে দু'বারই সাগরে তিমি পেয়েছি। এ 
দফা একেবারে বালুর ওপর তৈরি পেলাম, খাটুনি কমলো।” নিচু গলায় 
যোগ করেছে সে, “মনে হয় মিস্ডিদিদির গুণে। উনি ভীষণ পয়া!” 
ইরারিকে ঝড়ের পর পাটাতনে আর দেখেনি বীর। মধুদামাদ একদিন 
ঘরে ফিরে ইরারি প্রসঙ্গে ভিনবোলকে দু'চারটা খুচরো প্রশ্ন শুধিয়ে সদুত্তর 
না পেয়ে “গুরুনিতদ্বিনী, মধুকদম্বিনী, উরুটি র্তা, মূরতি লঙ্কা, হম্বিতম্বিনী” 
বলে গুনগুনিয়ে এক বিশ্রী গান জুড়ে দিতেই বাবাবতুতা তার টুটি চেপে 
গলা নামিয়ে ভীষণ ঠাণ্ডা শাসানি দিয়েছে, “চাবুকমারুকে চেনো না। 
ফালতু চিন্তা মাথা থেকে দুরে রাখো, নইলে মরার আগে বিস্তর ভুগবে।” 
ভিনবোলের রুদ্রমৃতি দেখে আর ঝামেলা বাড়ায়নি উকিল। 

তিন মাল্লা মিলে চটপট গোটাবারো নারকেলের খোল দু'ভাগ করে 
জাভা গে 
নিয়ে হাই তুলে নিধুরাঙের হাঁড়ির এগিয়ে গেলো, “দাও দেখি 
“A ং! পিত্তটা আর চিত্তটা একটু চাঙা না হলে আমার আবার 
তিমি কাটা ঠিক আসে না... ছেলেবেলার বদভ্যাস।” 
মধুদামাদকে_পিচিঙের কড়ঙ্ক নিয়ে এগিয়ে আসতে দেখে বিরক্ত 
চোখে তাকালো বীর। সারাটাদিন লোকটা একটা নয় আরেকটা কুমতলব 
ভজে, অন্যের কুৎসা গায়, এর-ওর পেছনে কাঠি দেয়, আর গুড় লেপে 
বেড়ায়। অতিষ্ঠ হয়ে একবার ওকে কড়া ধমক দিয়েছে বীর, জবাবে 


মধুদামাদ খিলখিল হেসে তার উকিলি শান্তর থেকে বুকনি ঝেড়েছে, 
কুচ্ছোতে দেড়গুণ মধু, গুড়লেপনে সোয়া। ওলমাগুরের মতো একেও যদি 
মুশকোদের জিম্মায় রাখা যেতো! যত দিন যাচ্ছে, বীরের মনে হচ্ছে, 
কুয়ো থেকে উকিলকে বড় সস্তায় তুলেছে সে। 
মধুদামাদ বীরের হাতে একটা কড়ন্ক ঠুসে দিয়ে বালুতে ধপ করে বসে 
পড়লো, “চঙিগুলো ছিলো বলে ম্যালা খাটনি থেকে বেঁচে গেলাম রে 
ভাইটু! দুটো মাস আধপেটা খেয়ে আজ তিন-তিনটা দানোর গোস্তোচবি 
কাটতে হলে খবরই ছিলো! আর গায়েই যদি খাটবো, তো এত কষ্ট করে 
ওকালতি শিখলাম কেন?” ফের গুনগুনিয়ে বেসুরো গান ধরলো সে, 
ওরে বোকা, বোকা লতি, কেন তোর ওকালতি 
দক্ষিণা নাহি শুধে, টসে গেলি আঁখি মুদে, 
নাবালকে গেলো তোরে পেঁদিয়ে। 
রেখে গেলি গরু কিছু, বকেয়ার পিছু পিছু, 
পাওনা কি শোধ হয় এ দিয়ে...? 
গান থেকে কান সরিয়ে বীর পিচিঙে চুমুক দিয়ে আগুয়ান ডিঙির 
দিকে হাত নাড়লো। ডিডিতে পাহাড়ের মতো উঁচু পিপার স্তূপের সামনে 
চরাটের ওপর গণক বসে আছে কেবল, ভিনবোলকে দেখা যাচ্ছে না। 
মধুদামাদ পিচিঙে ফড়ফড়িয়ে চুমুক দিলো, “ভায়া বীর, একটা কথা 
চিন্তে দেখেছো? চাবুকমারু তোমায় ওলহাঙরের হাতে তুলে দিয়ে নিজে 
সটকে পড়তে পারতো কিন্তু। সেটা না করে সে যুদ্ধে জড়িয়েছে, লোক 
খুইয়েছে, এমনকি গোটা জাহাজ তুফানের মুখে গুঁজে দিয়েছে। তার 
জেরেই এ চরে এসে ঠেকেছি। এর প্রতিদান নিশ্চয়ই দিতে হবে তোমায়। 
সেটা কী করে দেবে?” 
বীরের মুখে পিচিঙের রস বিস্বাদ ঠেকলো হঠাৎ। এ চিন্তা আগে 
খেলেনি তার মনে। বাঁঝিয়ে উঠলো সে, “কাপ্তান আমায় ওলহাঙরের 
লোকের হাতে কেন তুলে দেবে?” 
মধুদামাদ বীরের অভিব্যক্তি দেখে নিয়ে আরেকটা 
বাজপড়া চুমুক কড়ঙ্কে, “আমি যদি কাপ্তান হতাম, আর জানতাম, 
ওলহাঙর তোমায় খুঁজছে, তোমার হাত-পা বেঁধে খেয়া ভাড়া করে শুলুম 
পাঠাতাম। ওলহাঙর তোমায় নিয়ে ব্যস্ত থাকতো, এইফীকে টিংসায়র 
টপকে হাওয়া হতাম... দাড়াও, চোখ পাকিয়ো না।” পাল্টা চোখ পাকালো 
সে। “চাবুকমারু আমার চেয়ে ভালো লোক নয়, আর সে তোমার এমন 
কোনো দোস্তোও নয় যে তার হয়ে তর্ক লড়াবে তুমি। তোমায় বাঁচাতে 


গিয়ে অনেক বড় এক ঝুঁকি সে নিয়েছে। সওদাগরের এক পাল্লায় ঝুঁকি 
থাকলে, অন্য পাল্লায় তারচে বড় লাভ থাকে। এ চন্ধরে চাবুকমারু কোন 
লাভের আশা করছে, সে হিসাব করেছো?” 

বেজার বীর পিচিঙে চুমুক দিলো। কাপ্তান কোনো গোপন লাভের 
আশায় তাকে বাঁচিয়েছে, এমনটা মনে হয়নি তার। মধুদামাদের কুট 
জিজ্ঞাসার জবাব তার মন থেকে মুখে চলে এলো, “আমি তো কাপ্তানের 
প্রাণ বাঁচিয়েছি, ভুলে গেছো? হয়তো সে তোমার মতো অকৃতজ্ঞ নয় 
বলেই আমায় ওলহাঙরের হাতে তুলে দেয়নি।” 

মধুদামাদ আতকে উঠে ঠো-টো করে কড়ঙ্ক খালি করলো, “কুড়ি 
গরুর জামানৎ হয়ে তোমার পিছু পিছু এ মড়ার সাগরে 
তারপরও দেশিভাই ঠা টানতে 
এলাম, তার জবাবে য়্যাত্তো অপমান?” ঝুঁকে কানের কাছে 
মুখ নিয়ে এলো সে, “যার নিশানে দাড়কাকের ছবি, আর হাত-পা-চোখ 
একটা করে কম, সে মোটেও ভালো লোক নয়। কাঠিকৌমুদীতে শুনেছি, 
সকলশ্চরিত্রম ছিদরেঃ খনন্তিস। ঠিকমতো সবার চরিত্রেই ছিদ্র বের 
হয়, হু!” বীরকে চোখ পাকাতে দেখে তড়িঘড়ি রদ্দার নাগালের বাইরে 
গিয়ে তর্জনী তুললো সে, “আরামে আছো, তাই তাল পাও না।” 

কাপ্তানের হাত-পা-চোখে সুজ্জিঠাকুরের বরাদ্দ থেকে আদ্ধেকটাই 
খরচের খাতায় ওঠার ব্যাপারটা কৌতুহল জাগানোর মতোই, কিন্তু তার 
নিবৃত্তির পথ বেশ দুর্গম। মধুদামাদ বাবাবতুতার পেট থেকে ব্যাপারটা 
গল্পে গল্পে বের করার চেষ্টা করেছে কয়েকবার, লাভ হয়নি; ভিনবোল 
রি হা 

ড়তেই গাঁট্রা খেয়েছে। “মেয়েদের বয়স, ছেলেদের রোজগার আর 
কান্তানের হাত-পা-চোখ কী করে কম পড়লো, শুধানো বারণ। ডাঙায় 
বসে কি আদব-কায়দা কিছুই শিখিসনি?” চাপা গলায় ধমকে উঠে দাত 
কিড়মিড় করেছে মালদার। একমাত্র গণকই প্রসঙ্গটা নিয়ে উদাসীন; 
মধুদামাদের ধারণা, সে কাপ্তানের হাত গুনে সবই জেনে বসে আছে। 

ডিঙিটা এসে বালিতে ভেড়ার পর গণক ধীরেসুস্থে গামছা গলায় ইকো 
হাতে নেমে পানিতে পা ভিজিয়ে হাটাহাটি করলো কিছুক্ষণ। “আহ, কী 
ঠাণ্ডা পানি! গা চুবিয়ে বসে একটু ইকো টানি বরং!” 

মাঝি কয়েক দফা 'াড় টেনে হাঁপিয়ে গেছে, কর্কশ গলায় সে বললো, 
“বটে? আর পিপাগুলো নাও থেকে নামাবে কে? তোমার তালুই?” 

গণক উদাত্ত গলায় ডাকলো, “ওরে তরুসুদন মাল্লা ভায়ারা, একটু 
পিপাগুলো নামাও দেখি! যে আগে আসবে তার হাত গুনে দেবো।” 


বীর তরণিকদের দিকে চোখ ফিরিয়ে চমকে উঠলো। লোকগুলো 
এরই মাঝে তিমিটার শরীর থেকে পিঠার পুরের মতো তালতাল সাদাটে 
চর্বির প্রায় সবটুকু চারকোণা টুকরো করে কেটে বালুর ওপর সাজিয়ে 
রেখেছে। তাদের মাঝে একজন বাকি সবার দা-কুড়াল একে একে 
শানিয়ে দিচ্ছে। কাজের ধরন আর দেহভঙ্গি দেখে তাদের পাকা কসাই 
বলেই মনে হচ্ছে এখন। 

বেজার মাল্লারা এগিয়ে এসে পিপাগুলো ঝটপট নামিয়ে সৈকতের 
দূরবর্তী প্রান্তে ডাই করে রাখলো। জোয়ারের জল এ সৈকতে 
পর্যন্ত ওঠে, পিপা ভেসে গেলে মালদারের অন্তহীন গালি শুনতে হবে, 
পিঠে কয়েক ঘা বেতও খেতে হতে পারে। 

“বাবাবতুতা এলো না যে?” গণককে শুধালো বীর। ভিনবোলের সঙ্গ 
পছন্দ করে সে। দু'দিন পরপর হামলে পড়ে বিদঘুটে স্বরচিত কবিতা 
শোনানোর বাতিক ছাড়া লোকটার আর কোনো খারাপ দিক চোখে পড়েনি 
তার। প্রায় প্রতিদিনই নতুন কিছু না কিছু বীরের চোখে পড়ে, বাবাবতুতার 
মতো প্রাঞ্জল করে আর কেউই সেগুলো বুঝিয়ে বলতে পারে না। কেবল 
ভাষার প্রাচীরটাই বড় বাধা নয়, অত ধৈর্য আর ফুরসৎও সবার নেই। 
গণক একে একে গামছা-জামা-ল্যাঙট খুলে বালুর ওপর পাট করে 
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চেপেছে, পরে আসবে।” জাঙ্গিয়া পরে সটকা দাতে চেপে স্বচ্ছ 
জলে পদ্মাসনে বসে পড়লো সে। “আহ, ভারি আরাম গো ভায়া!” 
হাত দেখতে না বসলে গণক লোকটার আচরণে পাঁযাচ্ধোচ কম, 
যাত্রাসঙ্গী হিসেবে বীরের বেশ পছন্দ হয়েছে তাকে। কিন্তু সব মানুষের 
মাঝেই হয়তো আরেকটা মানুষ লুকানো থাকে, যে কালেভদ্রে চোখে ধরা 
দেয়; সে গুপ্ত গণক খুব সরল নয়। দু'বার গণককে মালদারের ঘরের 
তালা বিনা চাবিতে কী এক কৌশলে খুলে লুকিয়ে সেঁধোতে দেখেছে 
বীর; পরে নিভৃতে এ নিয়ে তাকে চেপে ধরায় গণক একটু ভড়কে গিয়ে 
স্বীকার করেছে, গাঁজা আর ক্ষু্জুক চুরি করেছে সে। ব্যাপারটা বীর চেপে 
গেলে এমনটা ঘটবে না আর, নামে গণক এমন কসম 
কাটায় বীর এ নিয়ে আর মাথা ॥ ভিনবোলকে ঘুরিয়ে শুধিয়ে 
জেনেছে সে, চাবুকমারুর জাহাজে চুরির শাস্তি ভীষণ কড়া; চংসায়রে 
কাপ্তানের আরেক জাহাজে নাকি দুই মাল্লা দশ বছর ধরে খোলে বন্দী 
থেকে ময়লা কাপড় কেচে যাচ্ছে। তাদের নিয়ে গানও চালু আছে, বীর 
টিংবুলি জানে না বলে টের পায়নি। 

গণকের দেখাদেখি উকিলও জামা খুলে অন্তর্বাস সম্বল করে ছুটে 


ঝাঁপিয়ে পড়লো জলে। “আহ, তাই তো! ভারি আরাম! ইশশ, নষ্টিবাঈটা 
এখানে থাকলে ষোলোআঁটি মজা জমতো!” 

শূন্য কড়ঙ্ক হাতে নিধুরাঙের দিকে ফিরে বীর দেখলো, ছোট এক 
বেলচা দিয়ে জোয়ারের নাগালের বাইরে বালুতে গর্ত খোঁড়া শুরু করেছে 
রাঁধুনি। গর্তের আকার বলে দিচ্ছে, ওখানে তিমির মাংস শুকানোর চুলো 
ধরানো হবে। বীর এগিয়ে গেলো, “কিছু করতে হলে বোলো।” 
করাতির দিকে আঙুল তুললো স্বল্পবাক নিধুরাং, “কুলাল।” তার 
আঙুল জঙ্গলের দিকে ফিরলো, “কাথ। দুই হাত লম্বা, তাল অঙ্গুলি 
তওলা। মোৎ আৎখানা।” 

বীর হাড়ি থেকে ফুটন্ত পিচিং কড়ঙ্কে ভরে নিয়ে করাতির কাছ থেকে 
কুড়ালটা হাওলাৎ করে জঙ্গলে ঢুকে পড়লো। তার মন হঠাৎ একটু 
অস্থির হয়ে উঠেছে, মধুদামাদের কথাটা একেবারে উড়িয়ে দিতে পারছে 
না সে। বীরের জন্যে চাবুকমারু যে নিয়েছে, সেটা না নেওয়ার 
সুযোগ তার ছিলো। ওলহাঙরের হাতে তুলে দিলে কাপ্তানের লাভ 
ছাড়া ক্ষতি হতো না কিছু। তাহলে এমন কি হতে পারে, তেজোসৃপের 
চোখের বৃত্তান্ত শুনে যন্ত্রটার ওপর চাবুকমারুর লোভ জন্মেছে? সে 
জন্যে বীরকে হাতের কাছে জিইয়ে রেখেছে সে? 

জঙ্গলের এদিকটায় কাটালো ঝোপ ছাড়া বাকি সব গাছই 
নারকেল-জাতীয়, তাতে কেঠো ডালপালা নেই। কয়েকটা ঝোপে টুকটুকে 
লাল ফল ধরে আছে, মাটিতেও ফেটে পড়ে আছে কিছু। কোনো পাখি 
চোখে পড়ছে না, কেবল নানা কীটপতঙ্গের সড়সড়-কটকট শব্দ আছে। 
বীর জঙ্গলের ভেতরে আরেকটু ঢুকে পড়লো সরেস ডালের খোঁজে। 
তেজোসৃপের চোখ যদি চাবুকমারুর হাতে পড়ে, তার কাজ অনেক 
সহজ হয়ে যাবে, সন্দেহ নেই। সাগরে দুরের জাহাজ যদি তেজোসৃপের 
চোখ দিয়ে খুঁটিয়ে দেখা যায়, কিছু সিদ্ধান্ত দণ্ড দু'তিন আগেই নেওয়া 
সন্ভব। সাগরের হালচাল বীর বুঝেছে, এক দণ্ড সময়ের ব্যবধান 
এখানে জীবন আর মরণের মাঝে ফারাক রচে দেয়। এমন একটা যন্ত্র 
পেলে যে কোনো কাপ্তান বর্তে যাবে। যদিও যন্্রটায় উল্টো দেখা যায় 
সবকিছু, কিন্তু সুবিধার তুলনায় সে অসুবিধা নগণ্য। 

কিন্তু তার জন্যে বীরকে রক্ষার কোনো দরকার তো চাবুকমারুর 
পড়ে না। শুক্তি নগরে যদি তেজোসৃপের চোখ পাওয়া যায়, তাহলে সে 
নিজেই তো সেখানে গিয়ে একটা জোটাতে পারে৷ শুক্তির এক সামান্য 
ভোজবাজ যদি এমন এক যন্ত্র নিয়ে পয়সা রোজগার করতে অং 
ভূখণ্ডের গ্রামগঞ্জে চলে আসতে পারে, শুক্তির বাজারে বড় দোকানে 


নিশ্চয়ই এমন যন্ত্র কয়েক গণ্ডা পাওয়া যাবে? 

জঙ্গল আরেকটু ঘন হয়ে আসার পর কেঠোশাখ এক গাছ চোখে 
পড়লো বীরের। পিচিংটুকু এক চুমুকে শেষ করে খালি কড়ঙ্ক ছুড়ে 
ফেলে কুড়ালটা কোমরে গামছা দিয়ে বেঁধে গাছ বেয়ে ওঠা শুরু করলো 
সে। বাহুর সমান পুরু দুটো বড় ডাল কেটে নিয়ে গেলেই চলবে। 

গাছের আধাআধি উচ্চতায় দুটো মোটা ডালে ভর দিয়ে সাবধানে 
দাড়িয়ে আশপাশে চাইলো বীর। 24152 বর 
দেখার উপায় নেই, শব্দ এখানে একেবারেই ক্ষীণ, তে 
মানুষের সাড়া এতদূর অব্দি আসছে না। বড় এক শ্বাস নিয়ে বুকের কাছে 
আরেকটা ডালের গোড়ায় কোপানো শুরু করলো সে। 

কুড়াল চালানোর ফাকে আরেকটা চিন্তা বীরের মনে গেঁথে গেলো। 
শুক্তি নগরে যদি তেজোসৃপের চোখ বাজারেই মেলে, এতদিনে 
চাবুকমারুর হাতে সেটা চলে আসার কথা নয় কি? আর শুধু চাবুকমারুর 
হাতে কেন, সোপ্লারার বাজারে যন্ত্রপাতির দোকানেও তো সে যন্ত্র 
সাজানো থাকার কথা। এমন কাজের জিনিস কোনো কাপ্তানই হাতছাড়া 
করতে চাইবে না, অঢেল দিনার খচ্চাতেও তারা রাজি থাকবে। আর 
জিনিসটা যদি সোপ্লারার বাজারে মেলার মতো মামুলিই হতো, শুক্তির 
ভোজবাজ ছাড়া আরও অনেকে ওটা নিয়ে এ তল্লাটে ভেন্কি দেখিয়ে 
বেড়াতো নিশ্চয়ই? আর যন্ত্রটা সুলভ হলে নাথ! নামের এ সর্পশন্ধরী 
ভোজবাজকে খুন করবেই বা কেন, যেখানে একটা রদ্দাতেই কাজ হয়? 

প্রথম ডালটা মড়মড়িয়ে আপত্তি তুলে মাটিতে আছড়ে পড়লো 
খানিক বাদে। বাহুতে কপালের ঘাম মুছে আরেকটা মাপমতো ডালের 
খোঁজে আরেকটু ওপরে উঠলো বীর। সৈকতে হুছ বাতাসের মাঝে ভারি 
আরাম লাগছিলো তার, কিন্তু জঙ্গলের ভেতরটা গরম আর স্যাৎস্্যাতে, 
সাপখোপ না থাকলেই হয়। কাজ থামিয়ে চকিতে গাছের ডালপালা 
খুঁটিয়ে দেখে নিলো সে। এখানে বিষধর সাপে কাটলে কারো সাহায্য 
পাওয়ার আগেই পটল তুলতে হবে। 

সাপের কথা মনে পড়তেই প্রসঙ্গটা বীরকে চিন্তায় ফেললো 
আবার। লোকটাকে নিয়ে পরস্পরবিচ্ছিন্ন তথ্য তার কাছে 
আছে এখন। একটা ডাল পছন্দ করে কুড়ালের কোপের তালে তালে 
বর্তমান থেকে অতীতের দিকে চিন্তা শুরু করলো সে। চাবুকমারু নাথুর 
ওপর মহা চটা, কিন্তু তেজোসৃপের চোখের সাথে সে বিরাগের সম্পর্ক 
নেই। শুলুমে নাথু ওলহাঙরের ছেলের কল্লা কেটে পালিয়েছে, কিন্তু 
পালিয়ে কোথায় গেছে, সে ব্যাপারে কেউ কিছু জানে না। শুক্তি যাবে 


বলে গাংডুমুর থেকে জাহাজে চড়েছে নাথু। ধরে নেওয়া যেতে পারে, 
শুলুম থেকে ফের শুক্তি বরাবর রওনা দিয়েছে সে। কিন্তু তেজোসৃপের 
চোখটা তো নাথুর কাছেই আছে, সে তবে শুক্তি যাচ্ছে কেন? 
দ্বিতীয় ডালটা মাটিতে আছড়ে পড়ার পর কুড়ালটা নিরাপদ দুরত্বে 
ছুড়ে ফেলে বীর নিচে নামতে লাগলো। ধোঁয়ার কুণ্ডলী আর আগুনের 
শিখা বুকে নিয়ে ওলহাঙরের বেয়ে আসা তিনটাড়ের ছবি তার মনের 
পর্দায় ভেসে উঠলো। তেজোসৃপের আক্রমণ নিশ্চয়ই আরও ভয়ানক 
হবে। দূর থেকে জীবটাকে নজরে রাখা কেন জরুরি, টের পেলো সে। 
তেজোসৃপের চোখ ছাড়া সর্পবধে নামা বোকামি। 

কুড়ালটা কুড়িয়ে নিয়ে সাবধানে কোমরে বেঁধে বেখাপ্পা ডালদুটো 
দু'হাতে মাটির ওপর খানিক হিচড়ে নিয়ে বীর ঘেমে নেয়ে উঠলো 
একেবারে। নানা প্রশাখা বেরিয়ে আছে একেক ডাল থেকে, কয়েক পা 
যেতে না যেতেই আশেপাশে বা মাটিতে বেধে যাচ্ছে সেগুলো। সৈকতে 
ফেরার আধাআধি পথে একটা চড়াই পেরোতে গিয়ে তেজোসৃপের চোখ 
নিয়ে আচমকা এক চিন্তা ঘাই দিয়ে উঠলো বীরের মনে। 

যন্জ্রটা নিঃসন্দেহে অনেক কাজের, কিন্তু বেজায় বড়। ভোজবাজের 
কাছে যেটা ছিলো, সেটা কীসায় গড়া, কাজেই ওজনেও ভারি। আড়ঙের 
পার্বণে এটা দিয়ে ভেলকি দেখিয়ে পয়সা তোলা যেতে পারে, জাহাজে এ 
জিনিস রইঘরের ছাদে বসিয়ে নজর রাখা যেতে পারে, কিন্তু কোনো শস্ত্রীর 
পক্ষে একটা তিনহাতি তারি নল নিয়ে তেজোসৃপের খোঁজে চলাফেরা 
শক্ত। ডাল বইতে গিয়ে বীর যে ভোগান্তিতে পড়েছে, তেজোসৃপের চোখ 
হাতে পেয়ে নাথুর ভোগান্তিও কি তার চেয়ে খুব কম হবে? 

সৈকতে নিধুরাঙের মাংস শুকানোর ঢুলোর গর্ত মোটামুটি তৈরি 
খুলে একপাশে ছুড়ে ফেলে বালুর ওপর ঘামে ভেজা গায়ে চিৎ হয়ে 
শুয়ে পড়লো বীর, হাপাচ্ছে সে। নিধুরাং কথা না খণে চুপচাপ কুড়ালটা 
কুড়িয়ে নিয়ে ডালটা নিজের পছন্দমতো কুপিয়ে ছোট করতে লাগলো। 
মাল্লারা গাছ চাছা শেষ করে গণকের কাছে সারি বেঁধে হাত দেখাচ্ছে, 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখতে পেলো বীর। বড় পিপাসা পেয়েছে তার, একটা ডাব 
খেতে পারলে ভালো হতো। ডানে ঘাড় ঘুরিয়ে সে দেখলো, তরণিকের 
দল খালি গায়ে বালুর ওপর গোল হয়ে বসে ডাব খেতে খেতে নিজেদের 
মধ্যে হাত পা নেড়ে গল্প করছে, তাদের মাঝে কয়েকজন কাঁচা মাংস 
ছালশুদ্ধ দাতে টেনে ছিঁড়ে চিবাচ্ছে। প্রথম তিমিটার মাংস অর্ধেক 
কাটা হয়ে গেছে, বড় বড় চৌকো টুকরো বালুতে সাজিয়ে রাখা হয়েছে, 


গোমড়া মধুদামাদ ছুরি দিয়ে সেগুলোকে আরও ছোট করে কাটছে, তার 
পরনে কেবল ভেজা জাঙ্গিয়া। দুঃ: কতগুলো লাল কীকড়া তার 
অদুরেই পিলপিল করে হেঁটে তিমির চর্বির তালে চিমটি কেটে দেখছে। 
বীরকে নাগালে পেয়ে মধুদামাদ গর্জে উঠলো, “উদুল সেজে ঘুরলে কী 
হবে, এ চডিগুলোর পেটে পেটে বেজায় কুবুদ্ধি! জামাকাপড় সব জব্দে 
রেখে জবরদস্তি কাজ করাচ্ছে আমায় দিয়ে! ঘুষ-না-খাওয়া কাজির 
মতো পাজি একেকটা!” 

বীর মিটিমিটি হাসলো, “মালদারের কাছে আমায় খাটানোর বদবুদ্ধি 
দিতে না গেলে আজ তুমি পাটাতনে শুয়ে হাওয়া খেতে পারতে। পরের 
জন্যে কুয়ো খুঁড়লে নিজেই সেটায় পড়তে হয়, জানো তো?” 

মধুদামাদ গজগজ করে উঠলো, “কুয়োর জ্ঞান আমায় দিতে এসো 
না!” চংদেশিদের দেখাদেখি এক টুকরো কাচা মাংস সন্তর্পণে দাতে 
কেটে মুখ বাঁকালো সে। “অতলভাটিতে মামুর শ্বশুরবাড়ি গিয়ে একবার 
হুতুমের ঝোল খেয়েছিলাম, বুঝলে? এ তো মনে হচ্ছে হুতুমেরই 
জাতভাই। আহ, কাচা পেঁপে দিয়ে কষিয়ে রাঁধলে...!” লোল টানলো সে। 

নিধুরাং ডালগুলো চোখর্ধীধানো গতিতে কেটেছেটে আটটা চমৎকার 
লাকড়ি বানিয়ে ফেলেছে এর মাঝে। তারই একটা বাগিয়ে বীরের 
কোমরে খোঁচা দিলো সে, “হাত লাগাও।” 

মাংস শুকানোর চুলোর গড়নটা খুবই সরল। প্রায় দু'হাত গভীর এক 
গর্ত খুঁড়েছে নিধুরাং, সেটা দৈর্ঘ্যে চার হাত আর প্রস্থে দেড় হাতের মতো। 
ডালের টুকরোগুলোকে গর্তের মুখের কাছে প্রস্থ বরাবর গর্তের দেয়ালে 
এক বিঘত পরপর শুইয়ে গুঁজে দিতেই একটা মাচা তৈরি হয়ে গেলো। 
তিমির মাংসের টুকরোগুলো মাচায় রেখে গর্তের নিচে আগুন দেওয়া 
হবে। জ্বালানি হিসাবে তিমির চবিই ব্যবহার করা হবে, তাই ছাই সাফানোর 
ঝামেলাও তেমন নেই। মাংস একটু সরিয়ে ওপর থেকেই চর্বির টুকরো 
ঢেলে আগুন চাঙা রাখা যাবে, আর আগুনের জন্যে বাতাস এসে ঢুকবে 
গর্তের এক পাশে উন্মুক্ত অংশ দিয়ে। সহজ। 

চুলো তৈরি হয়ে যাওয়ার পর বীর এগিয়ে গিয়ে তরণিকদের পাশে 
ডাই করে রাখা ডাবের দিকে একটা আঙুল তুলে সপ্রশ্ন চোখে চাইলো 
তাদের দিকে। একজন হাসিমুখে হাত নেড়ে অনুমতি দিতেই কাটারি 
দিয়ে ভাবের মাথা কেটে মুখে উপুড় করে ধরলো সে। মিষ্টি স্বাদু জলে 
তার ভেতরটা ভরে উঠলো। 

এ কয়েক হপ্তায় জাহাজে খাবার কমে এলেও পানি নিয়ে তেমন 
সমস্যা হয়নি। কালাপানিতে বছরের এ সময় প্রায় প্রতিদিনই কোনো এক 


বেলায় বৃষ্টি হয়, নাবিকেরা হুড়োহুড়ি করে টাদোয়া টাঙিয়ে তখন সে 
জল পিপাতে ধরে রেখেছে দেড় মাস ধরেই। পানি গেলে বিপদ 
ছিলো, এ দ্বীপে কোথাও পুকুর আছে বলে মনে হয়নি তার। 
তরণিকরা ভাব খাওয়া সেরে উঠে দাড়ালো ফের। একজন বঁড়শা 
হাতে হেলেদুলে এগিয়ে গেলো দ্বিতীয় তিমিটার দিকে। চোখ বুঁজে 
নিশ্চল পড়ে আছে সেটা, পাঁজরের কাছটা শুধু উঠছে শ্বাসের 
ছন্দে। সঙ্গীর রক্তচবির গন্ধ ওর নাকে গেছে নিশ্চয়ই। 

আগের মতোই তিমিটার ঘাড়ের ওপর উঠে লাফিয়ে বঁড়শাটা তার 
খুলিতে বিধিয়ে দিলো চংদেশি তরণিক। শরীরে অন্তিম বিকট স্পন্দন 
তুলে নিথর হয়ে গেলো জীবটা। 

বীর অন্য দিকে মুখ ফেরালো। কাজটা তাকে দিয়ে হতো না। এমন 
অসহায় অবস্থায় পেলে তিমি কেন, তেজোসৃপও মারতে পারতো না 
সে। বঁড়শাটা এ কাজে খুব মোক্ষম যন্ত্র, সন্দেহ নেই, কিন্তু সেটা তেমন 
কোনো মন্ত্রীর হাতে থাকা চাই। 

সৈকতে হুহু করে হাওয়া বইছে, বীর জামা খুলে সেগুলোকে বালু 
চাপা দিয়ে উড়ে যাওয়ার হাত থেকে বাঁচিয়ে সাগরের দিকে এগিয়ে 
গেলো। একটু বাঁপার্বাপি না করলেই নয়। 

সায়রঝিলের টলটলে স্বচ্ছ জলে ঝাঁপিয়ে পড়ার সাথে সাথে উদ্ভট 
চিন্তাটাও যেন বীরের মনে তরঙ্গ । এমনও তো হতে পারে, নাথু 
শুক্তি নগরে যন্ত্র নয়, বরং খোঁজেই যাচ্ছে? কেউ না কেউ 
নিশ্চয়ই তেজোসৃপের চোখ হাতে গড়ে; তারা কারা? 


ষোড়শ অধ্যায় 


পুরানো সেই দিনের কথা 
mn 


“মামা, মামা, মামা! বহমদুয়ার যুদ্ধের গল্পটা বলো না, শুনি!” 
আনচাকিতে বসে ঢুলছিলো ফ্রাম, পাঁজরে রেমিসের খোঁচায় সজাগ হয়ে 
ডানে-বামে তাকালো সে। সামনে প্রকাণ্ড মালমামুটটার পশ্চাদ্দেশের 
55275 লে খন চিতাত গর 

গাছের সারিতে থোকা থোকা তুষার যেন ফল হয়ে ঝুলে আছে। 
আকাশে লালচে তুষারমেঘ থমকে আছে মাথার ওপর, আরেক দফা 
তুষারপাত হবে যে কোনো সময়। তবে বাটালিয়া পাহাড় বেশি দুরে নয়, 
দণ্ডচারেকের মধ্যেই গন্তব্যে পৌঁছে যাবে তারা। 

আনচাকিতে আরও দুই ছোকরা সহযাত্রী বসে আছে উল্টোদিকের 
আসনে, একজন দতো হেসে রেমিসের কথার ঢং নকলালো, “বলেন 
না মামা! বলেন না, বলেন না!” 

পাথর কিনতে মামুটকাফেলার সাথে প্রতি শীতেই বহমদুয়ার যায় 
ফ্রাম। এবার তার বারোবছ্ুরে ভাগ্নে রেমিস আবদার জুড়ে দেওয়ায় 
তাকেও সঙ্গে নিয়ে গেছে সে। কাজ ফুরোনোর পর রেমিসকে তার গাঁয়ে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ফ্রাম, তার আগে বাটালিয়া উপত্যকায় এক জরুরি 
কাজ সারবে সে। মূল কাফেলার কাজ সেরে তুষারছাওয়া দীর্ঘ পথে 
কখনও মামুটটানা যাত্রীবাহী আনচাকিতে, কখনও বা তুলোটগাধার 
পিঠে, কখনও পায়ে হেঁটে আর তুষারপাটায় চড়ে গত এক হপ্তায় বারোটা 
উপত্যকা টপকেছে তারা দুজন। যাত্রার ঝন্ধি মোটামুটি সামলাতে 
পারলেও চুপ থাকার বড়মানুষি কৌশল রেমিসের আয়ত্তে আসেনি 
এখনও। হয় সে হড়বড়িয়ে শয়ে শয়ে প্রশ্ন করতে থাকে, নয়তো ফ্রামের 
কাছে বহমদুয়ার যুদ্ধের গল্প শোনার আবদার ধরে। 

রেমিস এ গল্প কমপক্ষে কুড়িবার শুনেছে ফ্রামের মুখে, প্রতিবারই 
হা করে শুনে নতুন সব প্রশ্নের ফোয়ারা ছোটায় হতভাগা। ছেলেবেলায় 
মুরুবিবদের মুখে ফ্রাম শুনেছে, চ্যাংড়াদের উদ্ভট প্রশ্নের উত্তর যোগাতেই 
নাকি লোকে বুড়ো হয়। কথাটা তখন ভালো লাগলেও এখন আড়াই 
কুড়ি শীত পার করে এসে এর মাঝে নানা ঘাপলা খুঁজে পাচ্ছে সে। 


রেমিস অন্তত গল্প শোনার সময়টুকু চুপ থাকবে, সে গলা 
খাঁকরে বহমগিরির ভুগোলবৃত্ান্ত দিয়ে শুরু করলো ফ্রাম। হিং ভূখণ্ডের 
মধ্যিখান থেকে এঁকেবেঁকে দক্ষিণে নামতে নামতে এ পর্বত একটা সময় 
চ্যাপ্টা হয়ে পড়েছে শুক্তি উপসাগরে। যতটুকু পাহাড়, ততটুকু 
বহমিকা, শুক্তির দখলে সমতলটুকু। দু'পক্ষের মাঝে যোগাযোগের 
একটিই পথ, পর্বতের খাঁজেতীজে ক্রোশ দীর্ঘ আঁকাবীকা 
গিরিপথ, বহমবাট তার নাম। এ পথের দু'পাশে কয়েকশ ধনু উঁচু পাহাড় 
দেয়াল হয়ে আছে, তার মাঝখান দিয়ে বহমিকার সাথে শুক্তির বাণিজ্য 
চলে আসছে আদ্যিকাল থেকে। 

দু'পক্ষের মাঝে সীমান্ত এককালে ছিলো খোয়াই নামে এক নদীর 
মোহনা পৰ্যন্ত৷ কিন্তু ব্যবসা করে দুটো পয়সার মুখ দেখার পর থেকেই 
ক্ৰমশ শুক্তির খাঁই বাড়তে থাকে, বহমিকার সঙ্গে পায়ে পা পেঁচিয়ে যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়ে তারা। চরের লোক বলে শুক্তির তরণিকগুলো নৌকা 
ভালোই গড়ে, তাদের একেকটা রণখেয়া একটু একটু করে বহমসেনাকে 
উত্তর দিকে খেদিয়ে দিতে থাকে। কয়েকশ শীত ধরে সরতে সরতে পঁচিশ 
শীত আগ পর্যন্ত সে সীমানা থিতু ছিলো শুক্তি আর বহমদুয়ার নগরের 
মাঝামাঝি শুক্তিদুয়ার বলে এক জঙ্গুলে জায়গায়। 

আড়চোখে রেমিসকে দেখে নিলো ফ্রাম, হা করে গল্প গিলছে ছোড়া। 
যাত্রাসঙ্গী ছোকরাদুটোও ঝোলমামুটের শুঁটকি অবিরাম চিবানোর ফাকে 
সব শুনে যাচ্ছে। ফ্রাম কেশে গলা সাফ করে একটু আবেগ মিশিয়ে ফের 
শুরু করলো। 

“কিন্তু শুক্তি নগরের লোভ সীমাহীন। উনুনর্ভীট আগ্নেয়গিরির 
উপচে গড়া আগুনপাথর জুড়িয়ে-খিতিয়ে এ নগরের জমি তৈরি হয়েছে 
ঠিকই, কিন্তু সে জমির ওপর লোভের আগুন এখনও টগবগিয়ে ফুটছে। 
পয়সার লালসে সায়র টপকে নাগিস্তান, গুলঘোর, চেরু, এমনকি 
উল্টো মাথায় চংদেশ থেকে কড়াপাক লোভীরা আস্তানা গেড়েছে এ 
নগরে। শুক্তিয়াদের সদার নগরপাল অতুলরদ্দা ছাবিবশ শীত আগে তার 
সেনাপতি উরখণ্ডককে ডেকে হুকুম দেয়: যে ঢঙেই হোক, বহমিকার গর্ব 
বহমরাজের আদরের ধন বহমদুয়ার নগর দখলানো চাই-ই চাই। 

কিন্তু বহমদুয়ার দখলানো কি এত সহজ? রণখেয়া নিয়ে শুক্তি থেকে 
কেবল শুক্তিদুয়ার পর্যন্ত এগোনো যায়। বহমগিরি থেকে শত শত মস্ত 
ঝর্না আর জলপ্রপাত নেমে শুক্তিদুয়ারে এসে মিশে তবেই না খোয়াই 
নদীর জন্ম, আর সে নদীতে নাও ভাসিয়েই শুক্তি নগরের যত দাপট। 
বহমদুয়ার নগর অব্দি পৌঁছাতে হলে তো আগে শুক্তিদুয়ার সীমান্তে 
বহমসেনার একেকটা গড়কে পরাস্ত করতে হবে। তারপর দিনসাতেক 


উঁচুনিচু পাহাড়ি পথ আরও নানা সেনার্ঘাটি মোকাবেলা করে টপকালে 
তবেই না বহমদুয়ার উপত্যকায় পৌঁছুনো যাবে। আর সে উপত্যকা 
পুরোটা পাহারা দেয় বিশাল বিকট বহমদুয়ার দুর্গ। 

বাইরে থেকে বহমদুয়ার দুর্গ রেমিস নিজের চোখেই দেখেছে, তার 
বিশদ গুণকীর্তনের প্রয়োজন নেই; ফ্রাম তবুও বকে চললো। 

সরু বহমবাট গিরিপথ এঁকেবেঁকে দক্ষিণে নেমে যেখানে উপত্যকায় 
গড়ে ওঠা য়ার নগরে মিশেছে, সেখানে শ'পাঁচেক শীত আগে 


গড়ামিদের হাতে তৈরি হয়েছে বহমদুয়ার দুর্গ দশ ধনু উঁচু পাঁচিল 
দিয়ে তিনদিকে সেটা ঘেরা। এক কম্প রাধার দা আহে 
সে দুর্গে। বহমদুয়ার নগরের আশেপাশে শত্রুর লেজও যদি দেখা যায়, 
অন্ত্রশন্্ররসদসরঞ্জাম নিয়ে বহমী সৈন্যরা চৌষটটিটা সাথে 
বেরিয়ে পড়তে পারবে এক প্রহরের মধ্যে, দুর্গের প্রস্তুতি এমনই টনটনে। 
প্রধান কম্পদার রথগার বড় কড়া লোক, শুক্তিদুয়ারে টানা দশটি 
তত ছোট-বড় বহু লড়াইয়ে শুক্তিসেনাকে কষে পাঁযাদানোর অভিজ্ঞতা 
আছে তার। তার হাত থেকে বহমদুয়ার নগর ছিনিয়ে নেবে শুক্তির মেছো 
সেনাপতি উরখগুক? বললেই হলো? 

কিন্তু শুক্তির লোভের আগুন বড় হতে হতে আকাশ চাটতে শুরু 
করেছে। তাদের কুখ্যাত টোলেও সে লোভের শিক্ষাই দেওয়া হয়। 
শুক্তির টোলের পণ্ডিতদের ডেকে ডাকুর গোদা অটলদিস্তা হুকুম দিলো, 
বহমদুয়ার নগর কী করে দখলানো যায়, কুবুদ্ধি বাৎলাও। 
পণ্ডিতের দল নগরপালের প্রাসাদে সাত দিন সাত রাত বসে নিজেদের 
মধ্যে শলা-পরামর্শ করে, গলা পর্যন্ত সুধা পিয়ে, ন্যাংটো হয়ে গায়ে ছাই 
মেখে তুমুল নেচেঝুঁদে, আস্ত একটা হাঙর আগুনে ঝলসে খেয়ে ভীষণ 
এক বাৎলে দিলো উরখণ্ডকের কানে। 

পরদিনই উরখণ্ডক সেনার দুষ্বর্গ সৈন্য থেকে বেছে সবচে-বদমাশ- 
আর-সবচে-পাকা-পাহাডু দুটো দলকে আলাদা করে পাঠালো বহমগিরি 
পর্বতে। কাঠুরের ছদ্মবেশে রাতের আঁধারে বহমী সীমান্তরক্ষীদের নজর 
এড়িয়ে তারা বত্রিশজন শুক্তিদুয়ার সীমান্ত টপকে ঘুরপথে বহমগিরির 
দক্ষিণে কয়েকটা পাহাড় টপকে হাজির হলো বহমদুয়ার দুর্গের ঠিক উল্টো 
দিকে, বহমবাটের পশ্চিম পাশে এক পাহাড়ের চুড়ায়। তিনশ ধনু উঁচু 
সে পাহাড়, নিচে বহমবাট গিরিপথের শেষ মাথায় দুর্গ, রথগার সেখানে 
নিশ্চিন্তে নিজের মামুটসেনার দেখভাল করছে, খাচ্ছেদাচ্ছেঘুমাচ্ছে, 
আর তার মাথার ঠিক ওপরে পাহাড়ের চুড়ায় গোপনে বিটকেলপনা 


করে যাচ্ছে শুক্তির নচ্ছাড় সৈন্যরা। পেছনে তাদের সাঙ্গোপাঙ্গোরা তিন 
খতু ধরে একটু একটু করে বহমিকার জমি থেকেই গাছ কেটে আর 
পাথর ভেঙে তৈরি করেছে ঝপাঙের গুঁড়ি আর গোলা। আর সেই দু'দল 
সিঁদেল পাহাড়ু সৈন্য পাহাড়ের চুড়ায় কপিকল খাড়া করে সেসব একটু 
একটু করে সবার চোখের আড়ালে টেনে তুলেছে বসন্ত থেকে হেমন্তের 
শেষ অন্দি। 

রেমিস রুদ্বশ্বাসে শুধালো, “কম্পদার রথগারের সৈন্যরা কেউ টের 
পেলো না কেন? তারা কি টহল দেয় নি?” 

ফ্রাম দীর্ঘশ্বাস ফেললো, “ওঁ যে বললাম, শুক্তির ডাকাতগুলো 
ঘুরপথে এসে হাজির হয়েছে? ঘুরপথে কি আর কেউ পাহারা দেয়?” 

সহযাত্রী এক ছোকরা শুঁটকি চিবাতে লাগলো, “ঝপাঙের গুঁড়ি তো 
সিরাম বড় জিনিস, মামা। এমন জিনিস তিনশ ধনু উঁচুতে তুলতে গেলে 
তো খুব ঘটরঘটর বোল ওঠার কথা। কম্পদারের লোকেরা কেউ কোনো 
শব্দও শুনতে পেলো না?” 

ফ্রাম আরেকটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো, “& যে বললাম, ঘুরপথে? তোদের 
গাঁয়ে মোড়লের বাড়িতে মোড়লনি হেশেলে বসে আখরোট ভাঙলে তুই 
কি ঘরে বসে সে আওয়াজ পাস রে ডেঁপো?” 

মামুটটা একশ শিঙার আওয়াজ তুলে ডেকে উঠলো। তুষার পড়তে 
শুরু করেছে, মাথা তুলে দেখতে পেলো ফ্রাম। মাহুত জলদি-চলার-গান 
হেঁকে ওঠায় জন্তুটার বেগ খানিক বাড়লো। তুষারের ওপর চলার সময় 
মামুটের চার পা পথের ওপর গভীর গর্ত রেখে যায়, সেগুলোতে হোচট 
খাওয়া এড়ানোর জন্যে আনচাকির দীর্ঘ মসৃণ দাড় মাঝে দেড় 
ধনু ব্যবধান রাখা। একেকটা আনচাকি সে কারণে চওড়া, যাত্রীরা 
চাইলে দিব্যি শুয়ে পুরো যাত্রা কাটিয়ে দিতে পারে। ফ্রাম এতক্ষণ বসে 
ছিলো, শ্রোতাদের কাছ থেকে গল্পের নিয়ে আর কোনো টিপ্লনী 
না আসায় রেমিসের মাথায় পশমি টেনে দিয়ে আসনে চিৎ হয়ে 
শুয়ে সে বকে চললো আবার। 

ডি ৮8 57157 
লোক খবর দিলে হপ্তাখানেকের মধ্যে আরও এক কম্প সৈন্য 
কালমামুট দাবড়ে বহমবাট পেরিয়ে হাজির হবে নগরে। কম্পদার রথগার 
তাই নিজের কাজটা বরাবরই সহজ ঠাউরে এসেছেন। 

কিন্তু হিমও যেন সে শীতে শুক্তির সাথে চুক্তি করে নামে। মামুট- 
কাফেলার আনাগোনা শুরুর আগেই এক কালরাতে ভীষণ তুষারধবসে 
মস্ত সব পাথর গড়িয়ে পড়ে; আর বহমদুয়ার দুর্গ থেকে ক্রোশদুয়েক দুরে 


বহমবাট গিরিপথ বন্ধ হয়ে যায়। 
ওদিকে প্রাগবহমে যুবরাজ উলরিখের অভিষেক অনুষ্ঠানের 
তোড়জোড় চলছে সে বছর, গোটা রাজ্যের সব মোড়ল তা নিয়েই 
শশব্যস্ত। বহমবাট গিরিপথ যে বন্ধ, তা নিয়ে কাফেলাসদার আর 
কম্পদার রথগার ছাড়া আর কারোই তখন মাথাব্যথা নেই। কাফেলাসদার 
রথগারকে লোক পাঠিয়ে বলে, বহমবাট তোমার মুল্লুক, পাথর তুমি 
সরাও। রথগার সদারকে বলে, কাফেলা তোমার দায়িত্বে, পাথর তুমি 
টপকাও। দু'পক্ষ যখন বহমবাটের দু'মাথায় বসে নিজেদের মধ্যে কার 
৬ পিস সু 
বহমদুয়ার দু তিনশ ধনু উঁচু পাহাড়ের 
১৮ শি যম ক 
ছুড়ে সংকেত পাঠায় তাদের সাঙ্গোপাঙ্গোদের কাছে, যারা চুপিচুপি ওঁৎ 
পেতে আছে বহমদুয়ার থেকে শুক্তিদুয়ার পর্যন্ত বিভিন্ন জায়গায়। 
আর আক্রমণ শুরু হয় তার পরপরই। 
রেমিস হড়বড়িয়ে বললো, “কিন্তু, কিন্তু, কিন্তু শুক্তিদুয়ার সীমান্ত 
টপকে ওদের সাঙ্গোপাঙ্গোরা বহমদুয়ার পর্যন্ত ঢুকলো কেমন করে?” 
মলিন হাসলো ফ্রাম, “& যে বললাম, চুপিচুপি?” 
ইটা 
চোখ পাকিয়ে তাদের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে ফ্রাম আগে বাড়লো। 
যে নামজাদা গড়ামিরা বহমদুয়ার গড়েছে, তারা দক্ষিণ থেকে হামলা 
ঠেকানোর কথা মাথায় রেখে সব ব্যবস্থা রেখেছে দুর্গে। আগুয়ান 
শত্রুকে পিষে ভর্তা করার জন্যে পেল্লায় সব ঝপাঙের বন্দোবস্ত আছে 
বহমদুয়ার দুর্গে, দ্রুত মামুট বের করার জন্যে চারটা ভিন্ন দোর আছে 
তার প্রাচীরে। উপত্যকা থেকে শত্রু যদি ঝপাং ছোড়েও, সে গোলা দুর্গের 
গোড়া পর্যন্তও এসে পৌঁছবে না। কিন্তু মাথার ঠিক ওপর থেকে হামলার 
কথা কেউ গোনায় ধরেনি, তাই তা মোকাবেলারও কোনো ব্যবস্থা ছিলো 
না। শুক্তির ডাকাতে গোলন্দাজেরা তাদের ঝপাংদুটোর একটায় গোলা, 
তেলের কুম্ভ চড়িয়ে ছোড়া শুরু করার পর কম্পদার রথগার 
থেকে উঠে গায়ে বর্ম চড়ানোর আগেই দুর্গের সব দরজার মুখে 
রাট আগুন জ্বলে ওঠে। তিনশ ধনু ওপর থেকে ছোড়া গোলার ঘায়ে 
অচল হয়ে পড়ে দুর্গের ঝপাংগুলো। এক কম্প মাসুটের আদ্ধেকই রাত 
ফুরানোর আগেই গোলার ঘায়ে পঙ্গু, নয়তো আগুনে পুড়ে কাবাব হয়। 
বাকি আদ্ধেক দুর্গ ছেড়ে বের হতে না পেরে ভেতরেই ছুটোছুটি শুরু 
করে, তাদের সামনে পড়ে মামুটসেনার এক বড় অংশ ঘায়েল হয়। 


শুক্তিয়ারা যেন খাঁচার ভেতরে পুরে বহমী সৈন্যদের পিষে মারতে থাকে। 
এদিকে যখন দুটো মাত্র ঝপাঙের দাপটে বহমদুয়ার দুর্গ নাজেহাল, 
তখন শুক্তিদুয়ার শুরু হয় আরেক আপদ। শুক্তির গোলন্দাজরা 
পাহাড়ের আড়াল থেকে গোলা ছুড়ে সীমান্তগড়গুলোকে ব্যস্ত রাখা 
শুরু করে। এই ফাকে চুপিচুপি জড়ো হওয়া এক বর্গ পদাতিক আর 
তিরন্দাজ শুক্তিসৈন্য দ্রুত সীমান্ত টপকে জঙ্গল-পাহাড়ের ভেতর দিয়ে 
আর দল যর আব 
বহমদুয়ারের দোরগোড়ায় এসে তারা পৌঁছায়, বহমদুয়ার দুর্গে প্রতিরোধ 
করার মতো কোনো সেনা আর অবশিষ্ট নেই। এ সাতদিনের হামলায় 
এক কম্প মামুট প্রায় পুরো ধ্বসে গেছে। কেবল কম্পদার রথগার মাত্র 
দুজন সৈনিককে সঙ্গে নিয়ে একটা খোঁড়া মামুটে চড়ে গোলার হামলা 
এড়িয়ে রাতের আঁধারে বহমবাট ধরে কোনোমতে উত্তরে পালিয়ে যান। 
গন্তীর রেমিস বললো, “কাপুরুষ!” 

ফ্রাম ভাগ্নের কান মলে দিলো, “রথগারের জায়গায় থাকলে তুই কী 
করতি রে বেয়াদব?” 

সহযাত্রী এক ছোকরা শুঁটকির দলা থেকে 'দাতে টেনে এক চিলতে 
ছিঁড়ে চিবাতে লাগলো, "রথগার এ তুষারধবস টপকালো কী করে?” 
তুষার বেশ জোরেসোরে পড়ছে, ফ্রাম নিজের মাথা চামড়ার টুপিতে 
ঢেকে পথের ওপর একদলা থুথু ফেললো, “& যে বললাম, কোনোমতে? 
তারপর কী হলো, শোন।” 

শুক্তির পদাতিক আর তিরন্দাজেরা নগর প্রায় বিনা 
বাধায় দখলে নেয়। নগরবাসীরা সাধারণ খাওয়া মানুষ, এক 
রি হি ভে মি 
ভরসা বহমদুয়ার দুর্গ তাদের চোখের সামনেই কাবু হয়েছে। চাওয়া 
হাতে তুলে দেন। কিন্তু শুক্তির ডাকাতেরা বহমদুয়ারের তে 
আসেনি, পুরো নগরই গিলে খেতে এসেছে তারা। তাই নগরের স্ব সক্ষম 
যুবককে এক জায়গায় জড়ো করে পাহাড় থেকে পাথর কেটে গোলা 
বানিয়ে পাহাড়ের ওপর ঝপাং পর্যন্ত টেনে তোলার কাজে লাগিয়ে দেয় 
তারা। আর জোয়ানের দল যাতে কোনো বেগড়র্বাই না করে, সেজন্যে 
নগরের তাবত মেয়ে-বুড়ো-বাচ্চাদের নিয়ে বন্দী করে বহমদুয়ার দুর্গে, 
যেখানে এক কম্প মামুট মরে পড়ে আছে। শুক্তিসেনা কোনো বাড়তি 
রসদও সাথে আনেনি, সেই কালমামুটগুলো কেটেকুটে কাবাব বানিয়েই 
সাবাড় করে তারা। 


ওদিকে রথগার তার মামুট দাবড়ে সবচে কাছের সেনার্ঘাটিতে 
দুর্গপতনের দুঃসংবাদ পৌঁছে দেন। সেখান থেকে খবরটা উলরিখের 
কানে পৌঁছায় ঠিক অভিষেক অনুষ্ঠানের সময়, রাজার মুকুট মাথায় 
চড়াতে না চড়াতেই। তিলেকমাত্র বিলম্ব না করে প্রাগবহম থেকে 
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বহমবাট ধরে এগোনো শুরু করেন। আশেপাশের সব গাঁয়ের 

মালমামুট আর হালমামুটকে পাঠানো হয় পাথর সরিয়ে বুঁজে যাওয়া 
বহমবাট খুলে সরেস করার কাজে। 

এদিকে মেয়ে-বাচ্চা-বুড়োদের জিম্মি করে বহমদুয়ার নগর 
কল্জা করে পাহারায় আট দঙ্গল সৈন্য রেখে আট দঙ্গল নিয়ে 
শুক্তিদুয়ারে ফিরে যায় হানাদার অধিনায়ক উরখণ্ডক। আর সীমান্তের 
অন্য প্রান্ত থেকে এগিয়ে আসতে শুরু করে শুক্তির আরও আট দঙ্গল 
গোলন্দাজ আর অশ্থারোহী। সীমান্তগড়গুলোতে যে বহমী সৈন্যরা 
দায়িত্বে নিয়োজিত ছিলো, তারা আটকা পড়ে এ দুই হানাদারের মাঝে। 
বহমদুয়ার দুর্গের পতনের খবর তাদের কানেও ৫ ততক্ষণে, কিন্তু 
তাদের কর্তা কম্পদার লিওফ্রিক আত্মসমর্পণ না করে শেষ মামুট পর্যন্ত 
লড়ার সিদ্ধান্ত নেন। 

রেমিস মুগ্ধ কণ্ঠে বললো, “কম্পদার লিওফ্রিক আসল বীরপুরুষ!” 

প্রাগবহম থেকে দু'হপ্তার মধ্যে চার কম্প মামুট সাথে নিয়ে উলরিখ 
বহমবাটের উত্তর প্রান্তে এসে তাবু ফেলেন। এক কম্প আর 
মালমামুট ইতিমধ্যে টেনে হিঁচড়ে বরফ আর পাথর সরিয়ে গিরিপথ 
সাফ করে ফেলেছে। কিন্তু ওদিকে পুরো এক নগর জোয়ানকে খাটিয়ে 
পাহাড়ের চুড়ায় আরও হাজারদশেক আধমণী পাথরের গোলা আর 
নগরের সব তেলের কুম্ভ জড়ো করেছে শুক্তির । হানাদার মিন্জিরা 
এর মাঝে দুর্গের ঝপাংগুলোকেও ডাই দিয়ে উল্টোদিকে 
ঘুরিয়ে উলরিখের হামলা ঠেকাতে তৈরি। 

রাজা উলরিখ গোলার মোকাবেলা গতি দিয়ে করতে চেয়েছেন, কিন্তু 
বাধ সাধে বহমবাটের প্রস্থ। গিরিপথটা কিছু জায়গায় বেশ চওড়া হলেও 
কিছু জায়গায় এত সরু যে পাশাপাশি তিনখানা কালমামুটের সঙ্জাও 
অসন্তভব। আর তেমনই এক কলসিগলা আছে পাহাড়চুড়ায় শুক্তিসেনার 
ঝপাংজোড়ার নাগালের ভেতরই। উলরিখের চার কম্প সৈন্যের হামলা 
সেখানে এসে যেন পাথরের দেয়ালে ধাক্কা খায়। পুরো শীতকাল ধরে 
চেষ্টা করেও উলরিখ সুবিধা করতে পারলেন না; তারই প্রজাদের 
চাবকে কাটানো গোলা আর তারই তেলের কুম্ত ছুড়ে 
পা বি পা 


সহযাত্রী ছোকরা শুঁটকির এক চিলতের সঙ্গে ধস্তাধস্তির ফাকে কাহিল 
স্বরে শুধালো, “আধমণী পাথরের ঘায়ে কালমামুট ঘায়েল হয়ে পড়ে?” 

ফ্রাম চোখ পাকালো, “জোয়ানমদ্দ হয়ে ঝোলমামুটের শুঁটকি দাতে 
ছিড়তে পারিস না, আবার কালমামুটের দোষ ধরতে আসিস? তিনশ ধনু 
ওপর থেকে আধমণী পাথর এসে পড়লে লোহার তালও ভচকায়, আর 
কালমামুট তো রক্তমাংসের জানোয়ার।” 

ছোকরা শুটকির দলাটা চোখের সামনে তুললো মনমরা মুখে, 
“তিন কুড়ি শীত বয়স হয়েছিলো আমাদের টুকুনের। হালের কাজ আর 
করতে পারতো না ভালোমতো। বাবা বললো, মাসুটশালে ফেলে রেখে 
রোজ ওকে খাদা ভরে খিলানোর সাধ্য নেই আমার, ঝোলমামুট বানিয়ে 
ফেলি বরং।” আরেক চিলতে কষ্টেসৃষ্টে ছিড়ে মুখে দিলো সে, “রাজা 
উলরিখেরও সাধ্য নেই আমাদের টুকুনবুড়োর শুঁটকি পয়লা কামড়ে 
দ্াতে নিয়ে ছড়ার, ই!” 

রেমিস গম্ভীর মুখে বললো, “উলরিখ বীরপুরুষ।” 

ওদিকে লিওফ্রিক সীমান্ত জুড়ে ছড়ানো চারখানা গড় থেকে প্রাণপণ 

চালিয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু শুক্তির গোলন্দাজেরা গোলা আর তেলের 

পা নৌকায় বয়ে এনে সমানে আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছে দক্ষিণ দিক 
থেকে। আর উত্তর দিক থেকে পদাতিক আর তিরন্দাজেরা এক এক করে 
ঢুকে পড়ছে এক একটা গড়ে। উলরিখ যখন বহমবাটে তার আক্রমণ 
থামিয়ে পিছু হটলেন, ততদিনে শুক্তিদুয়ারে লিওফ্রিকের প্রতিরোধ ধ্বসে 
পড়েছে। শেষ তরঙ্গের শেষ মামুটটায় চেপে তিনি গড় ছেড়ে বেরিয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়েন শুক্তির পদাতিক আর তিরন্দাজদের ওপর। 

রেমিস রুদ্ধশ্বাসে বুতমবারের মতো শুধালো, “ক'জন শত্রু 
মেরেছেন লিওফ্রিক?” 

ফ্রাম প্রতিবারই গল্পটা বলার সময় ঘায়েল শত্রুর সংখ্যা দুণচারজন 
বাড়িয়ে নেয়। সে অল্নানবদনে বললো, “শ’খানেক তো হবেই। শুনেছি 
লিওফ্রিকের সে ভীষণ হামলার মুখে পড়ে শুক্তির সেনাপতি উরখণ্ডক 
নিজের পাৎলুনসহ আশপাশের সৈন্যদের পাৎলুনেও পিশু করে দেয়!” 

লিওফ্ৰিক শেষ মামুট পর্যন্ত লড়ে অবশেষে তিরন্দাজদের হামলায় 
ঘায়েল হন। বহমদুয়ার থেকে শুক্তিদুয়ার পর্যন্ত চার তরঙ্গ মামুট-সৈন্যের 
মৃতদেহ মাড়িয়ে সেনাপতি উরখণ্ডক বহমদুয়ার নগরে শুক্তির অভিশপ্ত 
প্রতীক আগুনপাঁযাচার নিশান ওড়ায় তারপর। আর উলরিখ নিজের সেনা 
নিয়ে পিছু হটে বহমবাটের উত্তরে পাকাপাকি সেনার্ধাটির পাট্টা গাড়েন। 

পরের দু'শীতে আরও দু'বার চেষ্টা করেন তিনি, কিন্তু ততদিনে 


পাহাড়ের ওপর ঝপাঙের সংখ্যা বেড়ে আটখানা হয়েছে; সেই কলসিগলা 
টপকাতে আর পারেননি রাজা। গত পঁচিশ শীত ধরে বহমরাজের সাধের 
গিরিপদ্ম বহমদুয়ার নগর শত্রু শুক্তির দখলে। নির্লজ্জ শুক্তিসৈন্যরা 
পাহাড়ের চুড়ায় তাদের ঝপাংঘাঁটির নাম দিয়েছে বহমটং। যতদিন 
বহমটং তাদের দখলে, ততদিন বহমদুয়ার শত্রুমুক্ত করার সাধ্য নাকি 
রাজার নেই। পঞ্চাশ হাজার প্রজার খাজনা থেকে তাই তাকে এক পুরুষ 
ধরে বঞ্চিত হতে হচ্ছে। 

রেমিস দাত কিড়মিড়িয়ে হাতে কিল ঠুকলো, “আমরা ঘুরপথে 
চুপিচুপি গিয়ে কোনোমতে বহমটং দখলাই না কেন?” 

ফ্রাম মনে মনে ভাগ্নের প্রশংসা করলো; ছোট মাথায় নচ্ছাড় বুদ্ধি 
ভালো খেলে। উলরিখ ঘুরপথে বহমটং দখলানোর সম্ভাবনা শুরুতেই 
খতিয়ে দেখেছেন, কিন্তু বহমবাটের দু'পাশের পাহাড় নিরবচ্ছিন্ন নয়। 
কোনো দিক দিয়েই শুক্তিসেনার কড়া নজরদারি এড়িয়ে বহমটঙে 
চড়া সম্ভব নয়। শীত বা গ্রীঘ্ম, দিনে-রাতে ষাটদণ্ড ধরে চার দঙ্গল সৈন্য 
বহমদুয়ার দুর্গ আর বহমটং পাহারা দেয়, এখন সেখানে ঝপাঙের সংখ্যা 
ষোলো। যদিও কোনো মাসুট গ্রীত্মে এবড়োখেবড়ো পাথরে ভরা বহমবাট 
মাড়ায় না, কিন্তু বছরের যে কোনো খাতুতেই তারা আসুক না কেন, 
হাজারদশেক গোলার স্বাদ না চেখে তারা দক্ষিণে নামতে পারবে না। 

তবে বহমিকার সাথে শুক্তির কোনো আনুষ্ঠানিক শান্তিচুক্তি হয়নি 
তারপর। তাই দু'পক্ষ কার্যত এখনও যুযুধান, যদিও গত তেইশ শীতে 
বহমরাজ নতুন কোনো হামলা আর করেননি। 

উলরিখ নিতান্ত হাত গুটিয়ে প্রাগবহম ফিরে আসেননি। বহমবাটের 
উত্তরে শুক্তির কৌশল হুবহু নকলেছেন তিনি। আয়তনে বহমদুয়ার 
দুর্গের চেয়ে কয়েকগুণ বড় এক সীমান্তগড় তৈরি হয়েছে সেখানে, 
বহমটঙের মতোই পাহাড়চুড়ায় অনেকগুলো ঝপাং বসানো হয়েছে, 
সেগুলোর সঠিক সংখ্যা ফ্রামেরও অজানা। শুক্তিসেনারও সাধ্য নেই 
ওঁ সেনাশিবির বা ঝপার্ধাটির ওপর নজরদারি করার। বহমদুয়ারে 
হামলাতে চাইলে তাই খুব বেশিদুর পথ পেরোতে হবে না রাজাকে। 

গল্প ফুরানোর পর রেমিসকে চুপ থাকতে দেখে হাপ ছেড়ে ফের 
ঝিমাতে লাগলো ফ্রাম। মামুট ঢাল বেয়ে ওঠা শুরু করেছে এখন, একটু 
পরই উল্টোদিকের ঢাল বেয়ে নামতে শুরু করবে। সে ঢালের নিচেই 
তার আজকের গন্তব্য, বাটালিয়া গ্রাম। 

শুক্তির চররা উলরিখের সামরিক প্রস্তুতি নিয়ে তথ্য বাগাতে আপ্রাণ 
চেষ্টা করে যাচ্ছে যুদ্ধের পর থেকেই, সে কথা ফ্রাম জানে৷ সম্ভবত 


প্রথমবারের মতো তারা একটা গোপনীয় তথ্য হাতাতে পেরেছে। সেটা 
নিয়ে কৈফিয়ৎ দিতেই বাটালিয়া উপত্যকায় যাচ্ছে সে। 

প্রধান আসবেন সেখানে। 

যুদ্ধের পর থেকে মামুটকাফেলার অংশ হয়ে বহমিকার 

এডি 5 
দায়িত্বে এসেছেন, কারো মুখোমুখি সাক্ষাৎই পায়নি সে। বর্তমান প্রধান 
ফ্রামের বার্তা পেয়ে পাল্টাবার্তা পাঠিয়ে বাটালিয়ার এক শুঁড়িখানায় 
তাকে হাজির থাকার নির্দেশ দিয়েছেন। শাস্তির ভয় ঠেলে রোমাঞ্চই 
ফামের মন দখলে রেখেছে আপাতত। খোদ প্রধানের সাক্ষাৎ পাওয়ার 
সুযোগ তো আর সহজে মেলে না। 

প্রধান যে কীসের প্রধান, প্রথম আলাপে সে কথা বাইরের কারো 
কাছে স্পষ্ট হবে না। পদের নাম থেকে শুরু করে পদাধিকারীর কাজ, 
রহস্যের কম্বলে ঢাকা সবই। তবে ফ্রাম আর তার সঙ্গী চরদের অনুমান, 
গত এক পুরুষ ধরে বহমদুয়ারকে শুক্তির কবল থেকে মুক্ত করতে 
গোপন কোনো অভিযান চালাচ্ছেন উলরিখ, আর সে অভিযানের প্রধান 
হিসেবেই এ পদে চৌকস লোক নিয়োগ করে যাচ্ছেন তিনি। 

উদ্রটস্প্রমাখা তন্দ্রায় তলিয়ে গিয়েছিলো ফ্রাম, মাহুতের হাকডাক 
শুনে সে ধড়মড়িয়ে জেগে উঠলো। বাটালিয়া গ্রাম এসে গেছে। পথের 
ধারে এক প্রকাণ্ড ন্যাড়া কাঞ্চিরো গাছের নিচে ডালবোনা ছাউনি দিয়ে 
গড়া ফোকলা মাসুটশালার সামনে আনচাকি থেমেছে। সহযাত্রী 

থেকে নেমে বরফের ওপর লাফবাঁপ দিয়ে হাতপায়ের 

ছোটাচ্ছে, মাহুত নিচে নেমে মালমামুটের পিঠ থেকে জোয়ালের বাঁধন 
খুলে দিচ্ছে। মস্ত খাদা ভরে সদ্য্সেকা বাদামি নিয়ে এসেছে 
মামুটশালার কামলারা, হা করে মাসুটের সামনে রুটি খাওয়া 
দেখছে রেমিস। রুটির মিষ্টি গন্ধে ফ্রামেরও জিভে জল চলে এলো। 
রুটি খাওয়ার ফাকে মামুটটা শুঁড় তুলে ফোঁস করে অতিকৌতুহলী 
রেমিসের মুখের সামনে শ্বাস ছাড়তেই সে চমকে উঠে লাফাতে লাফাতে 
ফ্রামের কাছে ছুটে এলো। 

“মামা, মামা! আমাদের গাঁয়ের মামুট তো ঘাস খায়, পাতা খায়, 
শেকডবাকল খায়! ও রুটি খাচ্ছে কেন?” রেমিস হড়বড়িয়ে শুধালো। 

শীতে পুরো বহমিকা রাজ্য তুষারের নিচে ঢেকে যায়, মামুটের খাবার 
তখন খুব একটা সুলভ নয়। পাল তখন শীতঘুমে পুরো খতু 
কাটিয়ে দেয়, একই কাজ করে হালমামুটও। কেবল বণিকের 
মালমামুট আর সেনার কালমামুট শীতে জেগে থাকে, খোরাকি হিসেবে 


সেগুলোকে খড়ের সাথে গম, যব বা বাজরার রুটিই খাওয়াতে হয় তখন, 
সে দৃশ্য রেমিস এ যাত্রায় আসার আগে দেখেনি কখনও। একেকটা 
মাসুট চল্লিশ-পঞ্চাশ জন মানুষের সমান দানা খায়, রোজ সে পরিমাণ 
দানা খাওয়ানোর সাধ্য রেমিসের গাঁয়ে কারো নেই। যদিও ফ্রামের মুখে 
উত্তরটা রেমিস এর মাঝে কুড়ি-পঁচিশবার শুনে ফেলেছে, নতুন কোনো 
উত্তর শোনার আগ্রহ নিয়ে এক প্রশ্ন বারবার শুধায় সে। 

আনচাকি থেকে নেমে হাত পা ছুড়ে আড় কাটালো ফ্রাম। রেমিসের 
গ্রাম বাটালিয়া থেকে আরও দুই উপত্যকা উত্তরে, সেখানে তাকে বাপের 
হাতে সোপদ করে ফ্রাম দক্ষিণে ফিরবে। ছোড়াদুটো যাবে আরও পূর্বে 
এগিয়ে গিয়ে তাদের কীধে হাত রেখে বিদায় জানালো সে। “ঠিকমতো 
ঘরে ফিরিস, ভালো মানুষ হয়ে থাকিস। বহমরাজের জয় হোক।” 

এক ছোড়া দেতো হাসলো, “কম্পদার রথগারের কী হয়েছিলো মামা, 
বললেন না তো?” 

ফ্রাম দীর্ঘশ্বাস ফেললো। রাজার কাছে মৃত্যুদণ্ড চেয়েছিলেন রথগার, 
কিন্তু উলরিখ অত সহজে তাকে নিষ্কৃতি দেননি। কাপুরুষতা আর 
অদক্ষতার দায়ে সারা জীবনের অর্জন কম্পদার পদ খোয়াতে হয় তাকে, 
পায়ে শেকল পরে নতুন সীমান্তগড়ে মামুটশালে আমরণ মেথরের খাটনি 
খেটে গেছেন রথগার। 

গন্তীর ফ্রাম ছোকরাদুটোকে শুধালো, “এ গল্প থেকে কী শিখলি?” 

এক ছোকরা 'দাত কেলালো, “জীবনে আর যা-ই হই, কম্পদার 
হবো না। মামুটের বিষ্ঠা সাফ করে করে মরতে হবে।” তার সঙ্গী শুঁটকি 
চিবানোর ফাঁকে বললো, “হাঙর খেলে বুদ্ধি খোলে।” 

রেমিস ছুটে এলো, “আমি জানি, আমি জানি! সবসময় ওপরদিকে 
একটা চোখ রাখতে হয়!” 

শুঁটকিখোর ছোকরা সবিদ্রুপে কী যেন বলতে যাচ্ছিলো, শোরগোলে 
বিরক্ত হয়ে শুঁড় তুলে কাঞ্চিরো গাছটার গোড়ায় এক রদ্দা হাকালো 
মালমামুটটা। গাছের ডালে জমে থাকা এক পাহাড় তুষার ধপাস করে 
এসে পড়লো ছোকরাদের মাথায়। শিক্ষামূলক কিছু শুনিয়ে চ্যাংড়াদের 
গায়ে জ্বালা ধরানোর তৃপ্তি বুকে নিয়ে এক হাতে আনচাকি থেকে নিজের 
ঝোলা তুলে নিয়ে অন্য হাতে রেমিসকে পাকড়ে মাসুটশালার কারবারিকে 
শুধালো ফ্রাম, “শুঁড়িখানাটা কোনদিকে গো ভায়া?” 

“একশ কদম সামনে বাঁয়ের গলি ধরে এগোও, সবুজ বাতি জ্বলতে 
দেখবে দোরে!” বাজখীঁই গলায় উত্তর ভেসে এলো। 

রেমিস নাচতে নাচতে ফ্রামের পাশে পথ চলতে লাগলো, *শুঁড়িখানায় 


কি আমাকেও মামুটপানি পিলাবে? হ্যা মামা? হ্যা? হ্যা?” 

ফ্রাম বহুতমবারের মতো একই উত্তর দিলো, “মোচ গজানোর আগে 
মামুটপানি গেলা বারণ। আরও কয়েক শীত সবুর কর।” 
সবজে কাচে মোড়া প্রকাণ্ড এক মশাল জ্বলছে তার দেয়ালে গাঁথা 
মশালদানিতে। ভারি দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে ডানেবীঁয়ে চাইলো 
ফ্রাম। এককোণে তক্তাঘেরা শুঁড়িগদি, পেছনে ক’টা কাঠের পিপা 
একটার ওপর আরেকটা দাড় করানো, দেয়ালের খোপে মাটির কুম্ভ 
সাজানো আছে কিছু। ঘরের ভেতর কয়েকটা ছোট চারপাইয়ের পাশে 
তেপায়া পিঁড়ি সাজানো আছে, এক কোণে চোঙাচুল্লিতে আগুন জ্বলছে 
টিমটিমিয়ে। গালে হাত দিয়ে যুবক গোমড়া শুঁড়ি বসে আছে তার আসনে, 
2 
গাইছে। তিতকুটে এক গন্ধ ছড়িয়ে আছে শুঁড়িখানার ভেতরে। 

একটা পিঁড়িতে রেমিসকে বসতে বলে আরেকটায় ঝোলা রেখে 
হাত-পা ছড়িয়ে আড়মোড়া ভাঙলো ফ্রাম, “আগুন, আগুন, ভায়ারা! 
তোমাদের গাঁয়ে কি একটাই শুঁড়িখানা নাকি?” 

শুঁড়ি মাথা ঝাঁকালো কেবল, আধবুড়ো পরিবেশক এগিয়ে এসে 
হাসিমুখে বললো, “আগুন, আগুন! এমন পথিকবন্ধু শুঁড়িখানা এ 
তল্লাটে আছেই তো একটা! আমাদের চাঙাই বহমিকার সেরা চাঙাই! 
০ এক কুম্ভ পিয়ে আরেকটা পিঠে বয়ে 

দেয়, হা, জনাব!” এক নজর দেখে নিলো সে , “খোকার 
জন্যে তো এখানে কিছু নেই। আপনাকে কী দেবো বলুন।” 

ফ্রাম গলা খাঁকরালো, “এক খুরি চাঙাই হোক তবে। আর 'দাতে 
কাটার মতো কিছু যদি থাকে, দাও।” 

আসনে সে বসতে না বসতেই পরিবেশক আগুনের ওপর ঝোলানো 
হাড়ি থেকে হাতা দিয়ে ধূমায়িত তরল খুরিতে ঢেলে রাখলো তার সামনে। 
“ঢক করে মেরে দিন, জনাব! আজ ভাবী কাছে থাকলে নতুন খোকা 
গজানো মাত্র দশ চাদের ব্যাপার ছিলো, এমনই জোরদার আমাদের 
চাঙাই!” আঙুল তুলে চোঙাচুল্লির ওপর ঝুলন্ত আঁতুরির শেকল দেখালো 
সে, “মাসদুয়েক আগে মারা শম্বর। চলবে?” 

ফ্রাম মাথা ঝাঁকিয়ে সায় দিয়ে খুরিতে ছোট্ট চুমুক দিয়ে মুখ বীকালো। 
ঘুঁটে চাঙাই তৈরি হয়, একেক উপত্যকায় এর স্বাদ-ঘ্রাণ-ঝাঁঝ একেক 
রকম। এ গাঁয়ে মাসুটপানির সাথে মামুটের পেচ্ছাপও সম্ভবত মেশানো 


হয়, এমনই উৎকট এর স্বাদগন্ধ। 
পরিবেশক শেকল থেকে একটা আঁতুরি কেটে ছুরি দিয়ে সযত্নে 
কেটে কাঠের থালায় পাতলা ফালি সাজিয়ে ফ্রামের সামনে রেখে সাগ্রহে 
শুধালো, “চাঙাই কেমন লাগলো?” 
ফ্রাম অতি কষ্টে আরেক চুমুক গিলে এক ফালি আঁতুরি মুখে দিয়ে 
কামড় দিলো সাবধানে। চাঙা যত জঘন্য, শম্বরের আঁতুরিটা ততটাই 
সুস্বাদু। “বহমরাজকে এ চাঙাই পিলাতে পারলে ভালো হতো। নতুন 
খোকা তাঁরই বেশি দরকার।” বিরস মুখে বললো সে। 
উলরিখ নিঃসন্তান। তিনটি রাণী তার শয্যায় চড়েছেন এ পর্যন্ত, পুত্র 
বা কন্যা, কিছুই দিতে পারেননি রাজাকে। উলরিখের বয়স এখন বাহান, 
গোটা রাজ্যেই তাঁর উর্বরতা নিয়ে রাজপুরুষদের কানের নাগালের 
বাইরে নানা স্বাদ-দ্রাণ-বাঁঝের আলাপ-গুজব-কৌতুক চালু আছে। 
পরিবেশক উরু চাপড়ে হেসে উঠলো, “এ শুঁড়িখানায় দণ্ডখানেক 
থামার ফুরসৎ পাননি বলেই তো আজ রাজামশায়ের এ হাল। কী 
বলিস রে বাছা হারমান?” গোমড়া শুঁড়ি হারমান সায় দিলো, “সঠিক।” 
তার মুখের পাকাপাকি তেতো অভিব্যক্তি দেখে ফ্রামের সন্দেহ হলো, 
হারমান নির্ঘাত শীতপঁচিশেক আগে শুঁড়িখানার এ হাড়িটা থেকে ঢালা 
চাঙাইপানেরই পরিণাম। 
পানীয়টা স্বাদে খারাপ হলেও কাজের জিনিস, ভ্রমণ আর অনিদ্রার 
ক্লান্তি একটু একটু কেটে যেতে শুরু করলো পঞ্চম পর থেকেই। 
এক চুমুক চেখে দেখার জন্যে রেমিসের আর আবহাওয়া- 
সমাজ-ছুকরিদেরনতুনবেলাল্লাপনা-সেউফলেরদাম নিয়ে পরিবেশকের 
বকবকে কান না দিয়ে ফ্রাম কাজের চিন্তা করতে লাগলো মন দিয়ে। 
আর কোনো মামুট চোখে পড়েনি তার, কোনো বড় ঘোড়াও 
না। প্রধান কখন এসে পৌঁছান, কে জানে? 
আজ এ সাক্ষাতের পেছনে মুল ভূমিকা এক টুকরো হলুদ দড়ির। 
বহমবাট জুড়ে ছড়িয়ে আছে ছোটবড় অসংখ্য পাথর। বসন্ত থেকে 
হেমন্ত অব্দি এ পথ পণ্যবাহী মামুটকাফেলার চলাচলের উপযোগী থাকে 
না, কিন্তু শীতে কয়েক-হাত-পুরু তুষারে ঢেকে গিয়ে আনচাকি টানার 
জন্যে আদর্শ সমতল হয়ে ওঠে আগাগোড়া। মালমামুটের আনাগোনায় 
বহমবাট সরগরম থাকে শীতের তৃতীয় হপ্তা থেকেই, বসন্তের দু'হপ্তা 
আগ পর্যন্ত কাফেলা সচল থাকে। সব মিলিয়ে বারো থেকে পনেরোটা 
খ্যাপ মারে বণিকেরা, একেকবারে তিনশ-চারশ মালমামুট গিরিপথ 
টপকে বহমদুয়ার দুর্গের নিচে মাসুটহাটে গিয়ে মাল খালাস করে। মুল 


বহমদুয়ার নগর এ হাট থেকে কড়া পাহারায় থাকা সীমানা দিয়ে আলাদা 
করা, তাই বহমী সওদাগরেরা মূল নগরে যেতে পারে না, হাট অব্দিই 
তাদের চলাচল সীমিত। বছরের আটমাস ধরে প্রকাণ্ড 
গোলাঘরে বস্তা বস্তা মাল এসে জমা হতে থাকে, শীতে হাট জমে উঠতে 
শুরু করলে সেগুলো এনে আনচাকিতে তোলা হয়, আর বহমিকা থেকে 
ধাতুর পিণ্ড, শৌখিন জিনিসপত্র আর বরফে-জমাট-মাংস খালাস করা 
হয়। এরই ফাকে ফ্রাম চরের কাজ চালায়। 
মামুটহাটের ব্যাপারিরা সবাই অনলক্ষীর পাথরের খদ্দের হিসাবে 
নাম আর চেহারায় চেনে তাকে, সদালাপী হাসিখুশি লোক বলে পছন্দও 
করে। গত বাইশ শীত ধরে পাথর কিনে বহমিকায় নিয়ে যাচ্ছে ফ্রাম, 
কখনও কোনো প্রশ্ন বা সন্দেহের মুখোমুখি হতে হয়নি তাকে। কিন্তু এ 
শীতে এক টুকরো হলুদ দড়ি সবকিছু উল্টেপাল্টে দিয়েছে। 

থেকে ফেরার পথে কাফেলা প্রথম যে গাঁয়ে থেমে 

খোরাক তোলে, সেখানে নেমে রেমিসই প্রথম দড়িটার 
দিকে ফ্রামের দৃষ্টি কেড়েছে। “মামা, মামা, মামা! আমাদের আনচাকির 
পাছুতে হলুদ দড়ি বাঁধা কেন?” 
ফ্রামের বুকটা ধড়াশ করে উঠেছে তখনই। তৎক্ষণাৎ নেমে সে 
সপে 
কটকটে হলুদ এক ধে রেখেছে। বহমদুয়ারে নেমে এমন 
লিপি 
একজন কাজটা করেছে সেখানেই। কিন্তু কেন? 
উত্তরটা ফ্রামের কাছে স্পষ্ট হয়েছে তখনই। তার আনচাকিকে 
আলাদা দাগানোর অর্থ: বহমিকায় ঢোকার পর কোনো বহমী যেন নজর 
রাখতে পারে তার ওপর, সে ব্যবস্থা করা হয়েছে। আর সেটা কারা 
কেন করতে চায়, ধরতে সময় লাগেনি তার। সাথে সাথেই কাফেলার 
সঙ্গে থাকা ঘোড়সওয়ারের কাছে বার্তা লিখে গোপনে প্রধানের কাছে 
পাঠিয়েছে সে। হস্তাখানেক পর আরেক উপত্যকায় পৌঁছে পাল্টাবার্তা 
পেয়েছে সে। তাতে আজ সাক্ষাতের নির্দেশ ছিলো কেবল। 

ধুকধুকানি চেপে চাঙাইয়ের খুরিটা খালি করে পরিবেশকের 
পি বত ও ক লিপ 
শীতে ঘর ছেড়ে বেরোয় না নাকি?” 
পরিবেশক হাত নাড়লো, “লোকে পিপাসা জমিয়ে রাখছে। আগামী 
হপ্তায় ফুসুরের পার্বণ, সেদিন গলা অব্দি গিলবে সবাই।” শুঁড়ির দিকে 


ফিরে সে সন্সেহে বললো, “হারমান, এ খোকাকে বাটালিয়ার ফুসুরের 
আয়োজন একটু দেখিয়ে আন তো বাছা।” 

রেমিস সানন্দে আতুরি তুলে নিয়ে হারমানের পিছু পিছু 
লাফাতে লাফাতে গেলো। 

ফুসুরের কথা শুনে ফ্রাম চাঙাইয়ে আরেক চুমুক দিয়ে দীর্ঘশ্বাস 
ফেললো। দুঃসাহসী বহমীরা বন্য মামুট পাকড়ে পোষ মানায়, বল্লম 
হাতে উর-বিষণ্ডের মুখোমুখি হয়, নেকড়ে-ভালুক-সিংহ কোনো কিছুর 
পরোয়া তো করেই না, এমনকি তেজোসৃপকেও গোলা ছুড়ে খেদানোর 
চেষ্টা করে। কিন্তু যে জানোয়ারকে তারা সবচেয়ে বেশি ডরায়, সেটা 
বহমিকার কুখ্যাত ইঁদুর: তুষারমুষা। মজুদ করা দানার যম এরা। 
বহমগিরির চিরতুষারাচ্ছনন চিলেকোঠা এলাকায় এদের মুল আস্তানা। 
শীতে যখন গোটা রাজ্য তুষারের নিচে চাপা পড়ে, তখন তারা ছড়িয়ে পড়ে 
সব উপত্যকায়, বসন্তের ঠিক আগে ঘরে ফিরে যায়। একেক মিছিলে 
তুষারমুষার সংখ্যা হাজার থেকে শুরু করে লাখের ঘরেও থাকে। গাঁয়ে 
চাষীরা মোটা কাঠের চাবড়া, ইট বা চুনাপাথর দিয়ে শস্যের মরাই গড়ে, 
কিন্তু কোনোকিছুরই পরোয়া করে না এ চিরভুখা ইঁদুর, বাধা না পেলে 
মরাই ফুঁড়ে সব শস্য চেটেপুটে খেয়ে শেষ করে ছাড়ে কয়েকদিনের 
২৮৯ নি 
তুষারস্তূপের নিচে সুড়ঙ্গ খুঁড়ে খাবারের অগণিত তুষারমুষার 
অবিরাম সরসরানি আর মরাইয়ের গায়ে দাতের আঁচড়ের 
খড়খড়ানি। এ শব্দের নাম দিয়েছে “ফুসুর'। 

কোনো কোনো উপত্যকায় ফুসুর এত প্রবল যে তার ধান্ধায় 
পাহাড়ঢালে চিনির অ ও দম শল 
বুড়ো সবাই হাতে মরাইয়ের আশেপাশে জড়ো হয়ে তুষারমূষা 
মেরে বালতিতে জড়ো করতে থাকে, আর মেয়ে-বুড়িরা পাকা হাতে 
কেটেকুটে সেগুলো আগুনে চড়ায়। তিন-চার রাত ধরে ফুসুরপার্বণ চলে, 
তুষারমুষার ঝলসানো কাবাব আর পার্বণের জন্যে চোলাই করা বিশেষ 
কড়া চাঙাই চলে রাতভর, সঙ্গে আগুন ঘিরে নাচগান আর বাজির খেলা 
তো আছেই। ছোকরারা ছুকরিদের ফুসলিয়ে আড়ালে নিয়ে যাওয়ার 
চেষ্টা করে, বুড়োরা ফুসলায় বুড়িদের। 

বণিক আর সৈন্যরা অবশ্য গাঁয়ের লোকের মতো পার্বণ জমিয়ে 
ফুসুর ঠেকাতে পারে না। বণিকদের গোলাঘরে বছরের দীর্ঘ সময় ধরে 
শস্য মজুদ থাকে, যেমনটা থাকে সেনাঘাটির তীঁড়ারে। আর পর্যাপ্ত 
মজুদ শস্য পেলে তুষারমুষার দল অনেক সময় শীত ফুরোনোর পরও 


আশেপাশে রয়ে যায়। ফ্রাম বাইশ শীত ধরে এ সমস্যার মোকাবেলাই 
করে আসছে। 

পরিবেশক এক খুরি চাঙাই ঢেলে নিয়ে ফ্রামের উল্টোদিকের পিঁড়ি 
টেনে নিয়ে বসে পড়লো, “একটু আলাপ করি, নাকি?” 

ফ্রাম বিরস বদনে বললো, “নিশ্চয়ই।” 

পরিবেশক চাঙাইয়ে এক মাঝারি চুমুক দিয়ে ঘাবড়ে গিয়ে থুথু করে 
সবটা উগরে দিলো মেঝেতে। “ওয়াক থু! এরা কি মামুটের পেচ্ছাপ 
দিয়ে চাঙাই বানায় নাকি?” 

ফ্রাম কথাটা শুনে চমকে সোজা হয়ে বসলো। বিরক্ত পরিবেশক 
খুরিটা ঠক করে চারপাইয়ে নামিয়ে রেখে বাঁ হাত মুঠো করে সামনে 
বাড়ালো, “আমি প্রধান। প্রথম থেকে সব খুলে বলো।” 

বাড়ানো হাতের মধ্যমায় একটা মস্ত মোহরি আংটি দেখতে পেলো 
ফ্রাম। বহমিকার প্রতীক মাসুট সেখানে খোদাই করা আছে মামুটাদাতের 
ওপর। প্রধানের কাছ থেকে যেসব চিঠি সে পায়, সেগুলোতে এ মোহরই 
থাকে। ফ্রাম সটান দাড়িয়ে ঢালেবাড়ি ঠুকলো, “আগুন, আগুন, 
মহাশয়! আমি... মানে... গোস্তাকি মাফ করবেন, জনাব, বহমরাজকে 
নিয়ে অনুচিত মন্তব্য করে ফেলেছি... মানে, আমি তো...।” 

প্রধান হাসিমুখে বললেন, “আর দশটা লোকের মতো আচরণ করতে 
হবে আমাদের, তাই না? কোনো সমস্যা নেই। কিন্তু হাতে সময় কম। 
কাজের কথায় এসো।” 

ফ্রাম গড়গড়িয়ে সব বলে চললো। আঁতুরি চিবানোর ফাকে মনোযোগ 
দিয়ে সবটুকু শুনে গেলেন প্রধান, তার অভিব্যক্তির কোনো পরিবর্তন 
হলো না। ফ্রামের কথা ফুরোনোর পর তিনি শুধু শুধালেন, “পাথরগুলো 
ঠিকমতো বুঝিয়ে দিয়ে এসেছো তো?” 

ফ্রাম মাথা বাঁকালো, “গড়ের ভাঁড়ারির হাতে দিয়ে এসেছি।” 

প্রধান কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, তা সঙ্গে পাথর 
বোঝাই আনচাকি ছিলো। কিন্তু তুলতে থেমেছিলে যে 
গাঁয়ে, সেখানে তোমার আনচাকি ফাকা। এ গাঁয়ে চর বুনেছে 
শুক্তি। এ চর জানে, মাঝপথে সীমান্তগড় ছাড়া আর কোথাও মানুষের 
বাস নেই। পাথরগুলো তুমি কোথায় খালাস করে এসেছো, বোঝা খুব 
সহজ, তাই না?” 

ফ্রাম মাথা ঝাঁকালো। “সঠিক, জনাব। আমার সন্দেহ...।” 

প্রধান হাত নাড়লেন, “জানি। গাঁয়ের ছুতোর গামানের ওপর নজর 


রাখা হচ্ছে এখন। কী করে সে শুক্তিতে কখন খবর পাঠায়, শিগগিরই 
জেনে যাবো আমরা। কিন্তু তুমি ওদের কাছে ধরা পড়ে গেছো।” 

ফ্রাম মাথা নিচু করলো। “হা, জনাব। আরও হুশিয়ার হওয়া উচিত 
ছিলো আমার। আপনি যে শাস্তি দেবেন, মাথা পেতে নেবো...।” 

প্রধানের মুখে তিক্ত হাসি । শাস্তির প্রশ্নই আসে না। ব্যাপারটা 
ধরতে ওরা বাইশ শীত দিলো যখন, বরং পুরস্কারই পাওনা 
তোমার। যা করছিলে, করতে থাকো। ওদের চোখে ধুলো দেওয়া এখন 
আরেকটু সহজ হবে বরং।” 

ফ্রাম ঢোক গিললো, “কিন্তু পাথরের পেছনে আসল ব্যাপারটা যদি 
টের পেয়ে যায় ওরা?” 

প্রধান চাঙাইয়ের খুরিটা অভ্যাসবশত মুখের কাছে তুলে ধরেছিলেন, 
গন্ধটা নাকে যেতেই চমকে উঠে ফের নামিয়ে রাখলেন সেটা। “তোমায় 
যখন একবার দাগি বানিয়েছে ওরা, এখন আর প্রশ্নটা ‘যদি’ নয়, বরং 
‘কবে’ দিয়ে শুধাতে হবে। শুক্তির টোলে এক বিরাট গণিতবাগীশ আছে, 
জলিলিও জলিলি। নাপো তাকে নানারকম গবেষণার কাজে লাগায় 
শুনেছি। জলিলির কাছে এ পাথরের ধাঁধা ডালভাত।” 

ফ্রামের মুখ ব্যথিত হতাশায় ছেয়ে গেলো। “ওদের চমকে দেওয়ার 
সুযোগটা কি ফসকে গেলো তবে?” হাহাকারের সুরে শুধালো সে। 

প্রধান পিঁড়ি ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে একটা পিপার দিকে এগিয়ে গেলেন। 
ফ্রাম লক্ষ করলো, তার চলাফেরায় পরিবেশকের অলস বুড়োটেপনা 
এখন আর দেখা যাচ্ছে না। বুড়োর ছদ্মবেশ ধরলেও প্রধান যথেষ্ট ক্ষিপ্র। 

একটা কটোরায় কাচা মামুটপানি গড়িয়ে নিয়ে প্রথমে ভুরু কুঁচকে 
একটা ছোট চুমুক, তারপর হাপ ছেড়ে এক দীর্ঘ চুমুক দিয়ে ঘুরে দাড়ালেন 
প্রধান, “হয়তো। হয়তো না। সময় এলেই বোঝা যাবে।” 

ফ্রাম একটা কিছু বলতে , প্রধান আঙুল তুলে তাকে 
দক্ষিণে। তারপরও বহমদুয়ার হারিয়েছিলাম আমরা। কেন, বলো তো? 
তুমি তো ছিলে সে যুদ্ধে, নাকি?” 

ফ্রাম দীর্ঘশ্বাস গোপন করলো। কম্পদার রথগার যে দুজন সৈনিককে 
সঙ্গে নিয়ে পালাতে পেরেছিলেন, তাদের মাঝে সে একজন। কিছুক্ষণ 
চুপ থেকে চোখের সামনে ভেসে ওঠা যুদ্ধদৃশ্যগুলো সরালো সে, “' 
ছিলো, মাসুট ছিলো, ঝপাং ছিলো, সেনাও ছিলো আমাদের। শুধু 
দেওয়ার মতো কোনো টোল ছিলো না, জনাব।” 


প্রধান যেন নতুন আলোয় ফ্রামকে দেখতে পেলেন। শীতল এক হাসি 
ফুটলো তাঁর মুখে। নিজের মাথায় টোকা দিলেন তিনি, “যুদ্ধের আসল 
অস্ত্র এটা, ফ্রাম। মাথা। আমাদের এটায় ঘাটতি ছিলো।” হাতের কটোরা 
তক্তায় নামিয়ে রেখে আরেকটা কটোরায় মামুটপানি গড়িয়ে নিলেন 
তিনি, “শুক্তির সাথে লড়াইটা মাথা দিয়ে লড়তে হবে।” পূর্ণ কটোরাটা 
ফ্রামের সামনে রেখে পিঁড়ি টেনে বসে নিজের কটোরায় চুমুক দিলেন 
তিনি। “আর মাথার হিসাবে ওরা অনেকদূর এগিয়ে আছে। আমাদের 
তাই আগে বাড়িটা ওদের মাথায় দিতে হবে।” 

ফ্রাম কটোরাটা বিনীত ভঙ্গিতে হাতে নিয়ে প্রধানের বাড়িয়ে ধরা 
কটোরায় মৃদু মালেবাড়ি দিলো, “সীমান্তের এপারে বসে কি তা করা 
সম্ভব, জনাব?” 

মামুটপানিতে অন্তিম চুমুক দেওয়ার আগে মিষ্টি হাসলেন প্রধান, 
“সীমান্তের এপারে বসে করতে হবে কেন? রাজদুত হেলমুট ঘোড়া থেকে 
পড়ে মারা গেছেন গত হপ্তায়। এ বসন্তে শুক্তি নগরে নতুন রাজদুত 
হিসেবে পাঠানো হচ্ছে আমাকে।” শুন্য কটোরা চারপাইয়ে নামিয়ে 
রাখলেন তিনি, “এখন অনেক কাজ আমাদের হাতে। কী করতে হবে, 
মন দিয়ে শোনো।” জেব থেকে ভেড়ার চামড়ার ওপর আঁকা এক দিশান 
বের করে সযত্নে খুলে চারপাইয়ে বিছিয়ে তিনি নিচু গলায় বলতে শুরু 
করলেন। তার কথা শুনতে শুনতে ফ্রামের চোখদুটো ক্রমশ গোল হওয়া 
শুরু করলো। 

এ সবই গত শীতের কথা। 


পঞ্চমবারের মতো চষক গলায় উজাড় করে জলিলি হুঙ্কার দিয়ে 
উঠলেন, “ক্যাডায় কৈছে আমি ঠোলাগো ড্রাই? আমি ডরামু কিলেগা 
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চারপাইয়ের অদূরে রাখা খাগড়ার ঝুড়িতে আছড়ে ফেলে হেঁকে 
তিনি, “কই গো মেজবান? লাগান দেখি আরেক কুম্ভ!” 

মেহফিলের হট্টগোলের মাঝে প্রমোদচক্রের বণিক মহুলমার দাড়িয়ে 
ছিলেন অদুরেই, পাশ-দিয়ে-হেটে-যাওয়া এক আলসে চাকরের কান 
মলে দিলেন তিনি শক্ত হাতে, “কুম্ভ চেয়ে অতিথিদের ডাকতে হয় 


কেন রে নীলদাড়ির পো? পাত্র ফুরানোর আগেই ভরা কুম্ভ এনে হাজির 
করিসনি কেন?” 

জলিলির সাথে পাল্লা দিয়ে সুধা টানছিলেন মহুলমারের মামাশ্বশুর, 
তিনি হেঁচকি তুলে ঢলে পড়লেন চারপাইয়ের নিচে। মহুলমার দেখেও 
না দেখার ভান করে জলিলির পিঠ চাপড়ে দিলো, “একটু নাচগান হল্লা- 
মাস্তি হবে না মহাশয়? কতদিন মেহফিলে আপনার খাচ্চর-খাচ্চর চুটকি 
শুনি না! ছিলেন কই এতদিন? সওদাগরি শুরু করলেন নাকি?” 

জলিলি ভ্যাবলা হেসে আগের কথার খেই ধরলেন, “চান্দে চান্দে 
ঠোলাগো দ্বিঘাত সমীকরণ শিগাই আমি, আমি ক্যান অগোরে ডরামু? 
ঠোলার সর্দার আমার ঠ্যাং ধৈরা কান্দে, জানেন? কয়, 
সমাধান বাৎলান গো ওস্তাদ!” 

মহুলমার মিটিমিটি হেসে ফের জলিলির পিঠ চাপড়ে দিয়ে কেটে 
পড়লেন। পণ্ডিতটা মামুটের মতো সুধা টানতে পারে, জানেন তিনি। 
আরেক কুম্ভ পেটে গেলেই নেচেকুঁদে মেহফিল তাতিয়ে তুলবে ব্যাটা। 
পাহাড়ে ০ গড়েছেন মহুলমার, মেহফিল 
জমাতে কোনো ত্রুটি রাখেননি। অঢেল সুধা, গণ্ডাচারেক দুষ্টু 
মেহফিলি মেয়ে আর কসরৎ দেখানো তামাশার দলের বন্দোবস্ত তো 
আছেই, পাশাপাশি অতিথিদের তালিকায় জলিলির মতো জনাপপীচেক 
আমুদে নেশারুকেও রেখেছেন তিনি। কানমলা-খাওয়া চাকরকে হন্তদন্ত 
হয়ে একাধিক কুম্ভত বগলে ছুটে আসতে দেখে আরেকবার চোখের 
আগুনে তাকে ভস্ম করে সদ্য আগত অতিথিদের দিকে এগিয়ে গেলেন 
তিনি। ঘরগরমির নিমন্ত্রণে একটি করে চ্যালাকাঠ সঙ্গে আনা রীতি, 
সেগুলো মেজবানকে নিজ হাতে বুঝে নিতে হবে। 

খানেক সুধা গিলে নেশার প্রথম ধাপ খুশিপর্বে নেমে গেছেন 
, মহুলমার সটকে পড়ায় তার আলাপের ছন্দ কাটলো না। 

চাকরকে হাতের কাছে পেয়ে তিনি বলে চললেন, “তুই-ই ক, কাইন্দা 
কোনো লাভ আছে? আমি ভালার লগে ভালা, পোংটাগো লগে দুগুণা 
পোংটা। ঠোলার সদার যতই কান্দুক আর পাও চাবাক, তার সমিস্যার 
কুনু সমাধান করুম না!” চাকর ভয়ে ভয়ে কুম্ভ খুলে জলিলির বাড়িয়ে 
ধরা চষক ভরে দিতেই তিনি ফের গর্জে উঠলেন, “ক্যাডায় জানি কৈলো, 
ঠোলার সদারের মুখের উপ্রে “না” কওয়া নাকি অসম্ভব? আরে বেকুব, 
অসন্ভবরে সম্ভব করাই তো জলিলির কাম রে!” 

অদূরে আরেক চারপাই থেকে আরেক সুধাল সায় দিয়ে হেঁকে 
উঠতেই চাকর বগলে আরেক পূর্ণ কুম্ভ চেপে তার দিকে ছুটে গেলো। 


জলিলি দীর্ঘ চুমুক দিয়ে চষক নামিয়ে রেখে দেখলেন, গার্টাগোষ্টা এক 
মাঝবয়সী লোক তার চারপাইয়ের উল্টোদিকের পিঁড়িতে এসে বসেছে। 
গুলঘোরিদের মতো আধহাতা রেশমি কুর্তা, গলায় একনরি মুক্তার হার 
সা পি পরে আছে লোকটা। নেশার 

পর্বে দুয়ে-দুয়ে চার মেলানোর মতো খানিকটা বুদ্ধি টিকে থাকে, 
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হবে লোকটা। মহুলমারের বংশ কয়েক পুরুষ ধরে আঙুরসুধা আমদানি 
করে আসছে, গুলঘোরের সাথেই তাদের সব লেনদেন। 

“গুলঘোরেও কি ঠোলারা সমিস্যা লৈয়া পণ্ডিতগো জ্বালাইয়া মারে?” 
চষক উচিয়ে শুধালেন তিনি। 

লোকটা মৃদু হেসে বিচিত্র টানে সাবলীল হিংবুলিতে বললো, 
“গুলঘোরে পণ্ডিতরাই বরং গায়ে পড়ে এটাসেটা নিয়ে বকে লোকের 
মাথা ধরিয়ে দেয়। চোর বলুন, ডাকাত বলুন, ঠোলা বলুন, জগতের 
কোনো বদলোকই ভয়ে তাদের আশপাশে ঘেঁষে না। যদি পড়া ধরে?” 

সাগ্রহে কুম্ভ কাত করে নতুন পানসঙ্গীর চষক ভরে দিলেন জলিলি, 
“লন, টান দ্যান। আপনের আগের জান দেহি টশকায় গেছে। ঠ্যাং দিয়া 
ওনারে চারপাইয়ের নিচে ঠেইল্লা ঢুকাইয়া আপনে আরাম কৈরা বহেন।” 

মহুলমারের মামাশ্বশুর লোকটার পায়ের এক ধাক্কায় গড়িয়ে 
চারপাইয়ের নিচে চলে গেলেন পুরোপুরি। আসনে হাত-পা খেলিয়ে 
বসে লোকটা চষক উঁচিয়ে ধরলো, “আপনার অনেক সুনাম শুনেছি 
মহুলমারের কাছে। গোটা শুক্তি নগরে নাকি আপনার মতো সুধারু আর 
একটিও নেই।” 
এটু তিয়াস তো ধরেন গিয়া মাজেমধ্যে লাগেই।” হাত বাড়িয়ে দিলেন 
তিনি। “আমি জলিলিও জলিলি। গণিতবাগীশ।” 

লোকটা গদগদ ভঙ্গিতে জলিলির সাথে হাত মেলালো, “সাক্ষাৎ 
পেয়ে বড় খুশি হলুম। আমি...” নাম বলতে গিয়ে হেঁচকি তুললো সে। 

জলিলি দু'ভুরু ওপরে তুলে চেয়ে রইলেন লোকটার দিকে। বিড়ম্বিত 
মুখে চষকে এক বড় চুমুক দিয়ে বুকে কিল মেরে লোকটা আবার শুরু 
করলো, “কী আপদ! যা বলছিলাম, আমার নাম...১” ফের বিকট হেঁচকি 
তুললো সে। 

জলিলি ঠাঠা হেসে উঠলেন, “খাউগ্না! নামে নয়, কামে পরিচয়।” 
লাগবেন নিকি?” 


লোকটা বিব্রত হেসে চারপাইয়ের নিচে উঁকি দিয়ে মহুলমারের 
অচেতন মামাশ্বশুরকে এক ঝলক দেখে নিলো, “আপনার সাথে সুধার 
টন্ধরে কি আর পেরে উঠবো, জনাব? আমার আগের জন তো আজ 
রাতের মতো ঢলে গেছেন মনে হচ্ছে!” 

জলিলি চারপাইয়ে কিল মারলেন, “ডরাইলেই ডর! বহেন মিয়া, শুরু 
করি!” কুম্ভ তুলে লোকটার চষক ভরে দিয়ে নিজের চষকে মন দিলেন 
তিনি। “পরথম দফা! মেজবানের স্বাস্থ্য... না, ধুতৃতেরি! মহুলমারের 
সওদার স্বাস্থ্য অটুট থাউক! তার মালকড়ির হালখাতায় লালকালি দূর 
হৌক!” লোকটা জলিলির সাথে গলা মেলালো, “মালকড়ির হালখাতায় 
লালকালি দূর হৌক!” তারপর চষকের তলা আকাশের দিকে তুলে 
আঙুরসুধা গলায় ঢাললো সে ঢকঢকিয়ে। 

জলিলি নিজের চষক খানিক সময় নিয়ে খালি করে ঝিম মেরে বসে 
রইলেন কিছুক্ষণ। তার নেশা খুশিপর্ব থেকে পিছলে খ্যাপাপর্বে নামছে 
ক্রমশ, ভেতরে ভেতরে টের পেলেন তিনি। 

এ অলক্ষুণে বইটা হাতে আসার পর থেকেই জলিলির জীবনে বড় 
সী পি মি 
রাত জেগে মোম খেটেখুটে জেনেছেন তিনি, তাও চড়া মূল্য দিয়ে। 
তিনি যখন রাতভর শুক্তির জাদুর ইতিহাসে নাক গুঁজে পড়ে ছিলেন, 
তখন বেশ কয়েকটা জমজমাট মেহফিল হাতছাড়া হয়েছে। সেগুলোর 
একটায় নাকি চেরু থেকে নেংটুশ নর্তকীরা এসেছিলো, তাদের তুল্য 
পাপিষ্ঠামো নাকি শুক্তি নগরে আগে কেউ কখনও দেখেনি। আপসোস, 
মেহফিলের বায়না নিয়ে তারা শুক্তি ছেড়ে বহমদুয়ারের নৌকা ধরেছে, 
যখন তিনি জাদুকরের চক্রে উৎকর্ণকের হাতে নাজেহাল হচ্ছিলেন। 

পেটাইঘরের অভিজ্ঞতা অবশ্য জলিলি আপাতত ভুলে আছেন। 
খোদ নগরপাল তাঁর যন্ত্রের কীতি দেখে যাওয়ার পর সেদিন সন্ধ্যায় 
ঘটনাটার আদ্যোপান্ত নাপোকে খুলে বলেছেন তিনি, কেবল বৈদ্যের 
সাথে তাঁর আলাপের কথা সযত্নে বাদ রেখে। জাদুর ব্যাপারে কারো 
কাছেই মুখ খুলে বিপদে পড়তে রাজি নন তিনি। নাপো সম্ভবত জলিলির 

ঘটনার বর্ণনা শোনার পর উৎকর্ণককে কোনো এক ফাঁকে কড়কে 

॥ নইলে কয়েক দিন পরই হতভাগাটা গবেষণাগড়ে নিজেই 
হাজির হয়ে ওরকম তৈলাক্ত হেসে তাঁর দরজায় টোকা দিতো না। 
নগরপালের সাক্ষাতের পর জলিলির মেঘলা জীবনে আবার খানিকটা 
রোদ উঁকি দিয়েছে। নিমন্ত্রণ শেষে বিদায় নেওয়ার সময় মাঝেমধ্যে তার 
কাছে এসে অঙ্ক কষার সলজ্জ অনুমতি চেয়েছে মৃগতনু, সানন্দে রাজি 


হয়েছেন তিনি। কিন্তু মেয়েটা যে দু'দিন পরপরই অমন ব্যাকুল হয়ে ছুটে 
আসবে, সেটা আঁচ করতে পারেননি জলিলি। লসাগু-গসাগুর দিকে 
অবশ্য মৃগতনুর খুব একটা মন নেই, সে কেবল দুরের-জিনিস-কাছে- 
এনে-দেখার-যন্জ্রে চোখ রেখে তেজোসৃপ দেখার জন্যে বায়না ধরে, 
তার টুলটুলে মিনতিভরা মুখটির দিকে চাইলে “না” বলা বড় কঠিন। 
মৃগতনুর নরম শরীর এক হাতে ঠেসে জড়িয়ে ধরে যন্ত্রে চোখ রেখে 
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যায়, দিশা পান না জলিলি। ও কেমন যেন দু্টমিভরা আড়নয়নে 
চেয়ে মুচকি হাসে... সে বড় মধুর আপদ। অবশ্য সুন্দরীরা 
গণিতবা' জ্বালাতন করবে না তো করবে কাকে? মৃগতনুর বাচাল 
দাসী সাথে আড্ডা মারে বটে, কিন্তু রক্তচক্ষু মেলে রাখে 
মালকিনের পানেই; জলিলি তাই একটু সামলেই চলেন, নইলে হয়তো... 

আয়নার ব্যাপারটা দীর্ঘদিন ধরে অবাস্তব গাণিতিক সমাধান হয়ে 
তার খাতায় ঘাপটি মেরে বসে ছিলো আগুনপ্যাচার মতো, 
আয়নার হাতে এসে চারদিকে সম্ভাবনার শিখা মেলে আচমকা 
যেন জ্বলে ॥ সেনাপতির দফতর থেকে পাঁচখানা আর নগরপালের 
চা তব খা সো ক মা সেহত দলে ও 
দিয়েখুয়েও মোটা অঙ্কের টাকা থাকবে তীর হাতে। জাদুকরের আয়নার 
কৌশলটা এখনও তীর সাধ্যের বাইরে রয়ে গেছে, ওটার কোনো গতি করা 
গেলে যন্ত্রটার আরও হালকা, আরও ছোট, আরও দূরপাল্লার সংস্করণ 
বের করতে পারবেন তিনি, যেটার জন্যে নাপো হাজার নক্তা খচাতেও 
পেছাবে না। হাজারপাঁচেক নক্তা জমে গেলে টোল থেকে অবসর নিয়ে 
মহুলমারের মতোই খোয়াইয়ের উজানে কোনো পাহাড় কিনে দোমহলা 
বাড়ি হাঁকিয়ে বাকিটা জীবন ফুর্তি লুটে কাটিয়ে দেবেন জলিলি। সারারাত 
ফুতি, সারাদিন ঘুম, আর বিকেলের দিকে নিরিবিলিতে এক কুম্ভ নীরার 
সাথে এক দিস্তা অঙ্ক। আহ, আর কী চাই জীবনে? 

নগরপালের জন্যে এমন আরেকটা যন্ত্র তিনি গড়ে দেবেন শুনে 
ভাইঝি, তাহলে প্রাসাদের বাগিচায় বসে নিরিবিলি নিজের মতো করে 
তেজোসৃপটাকে দেখতে পারবে সে। জলিলি মনে মনে হেসেছেন। হুঁ, 
ওরকম পুঁচকে একটা যন্ত্র তোমায় গড়ে দিলে কি তুমি আমার কোলে 
আর ঘেঁষবে কোনোদিন? অপারগতার কথা জানাতে গিয়ে মুখ ফসকে 
মেয়েটার কাছে আয়নার কথা বলে ফেলেছেন তিনি, “যন্তরডারে খাডো 
বানাইতে গ্যালে পরথমেই যেই জিনিসডা লাগবো, সেইডা হৈল গিয়া 
একখান আয়না... এক্কেরে ঝকমকা সাফ আয়না। না না কইন্যা... 


আপনেরা যেই রূপার ভাণ্ড-বাডি দিয়া সাজগোজ করেন, এডি দিয়া 
কাম হৈব না। এহন এরম আয়না বানানি ধরেন গিয়া এক্সেরেই অসম্ভব।” 
রশ্মিগণিতের গুঢ় পাঁযাচর্ধোচ মুগতনু কিছু না বুঝলেও জলিলির গা ঘেঁষে 
বসে অপার বিস্ময়ে শুনে গেছে। 
পপ সেই বই লেখার কাজটাও 
বি রে 
শেষ, কেবল পাণুলিপির খানিকটা কাজ 
বিদাত ঘুলিয়ে দেয় বলে মাথাটা খানিক হালকা 
করতে আপাতত সব মুলতবি রেখে আজ মহুলমারের মেহফিলে নিখাদ 
ফুতি লুটতে হাজির হয়েছেন তিনি। 
জলিলির চষক ফের ভরে দিতে গিয়ে লোকটা থমকে গিয়ে পণ্ডিতের 
দিকে ঝুঁকলো, “আমার কাছে এক শিশি নেশানীরাজি পাচন আছে। 
সুধায় সেটা মেশালে নেশা একদম ইয়ে হয়ে ওঠে! চলবে নাকি?” 
জলিলি হাত নাড়লেন, “আলবৎ চলবো! কুস্তের ভিত্রে ঢালেন, 
দেহি কী পাচন আনছেন।” দুষ্টু মেয়েদের মোকাবেলার ভরসায় শুক্তির 
উদ্দাম মেহফিলগুলোয় অনেকেই নানা ভেষজ 
সাথে আনেন। সেগুলো কতটুকু কাজ করে, সেটা নিয়ে অবশ্য 
আছে, কারণ নেশা কেটে যাওয়ার পর রাতের ফুর্তির বিস্তারিত ইতিহাস 
মনে রাখা বেশ শক্ত কাজ। তবে জলিলি সচরাচর কোনো পাচনই চেখে 
দেখতে পিছপা হন না। যত গুড়, তত মিঠা। 
5 
জেব থেকে সরু এক মামুটদাতের শিশি বের করে কামড়ে ছিপি খুলে 
কুন্তে উপুড় করলো লোকটা। পাহাড়ের ঢালে ঝিরিঝিরি ঠাণ্ডা বাতাসে 
এক মৃদু ঝাঁঝ এসে জলিলির নাকে টোকা দিয়ে গেলো। 
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নিজের চষক ভরে নিয়ে জলিলির দিকে আড়চোখে চাইলো সে, “আসল 
পুরুষ গেলে.... ” পাচনটার নাম বলতে গিয়ে ফের হেঁচকি তুললো সে। 
চক নাকের কাছে লিয়ে সি জপতে একবার ভঁকলেন জলিল, 
তার বুকের ভেতরটা এক ঈষৎমিষ্টি ঝাঁঝে ভরে গেলো। সুধায় একটা 
ছোট চুমুক দিয়ে অবশ্য মুগ্ধ হয়ে গেলেন তিনি, চমৎকার এক টক-ঝাল 
ছাড়িয়ে পড়েছে পাচনের শুণে। আসলপুরুষপেয় গুলযোরিপপাচনটার 
নাম টুকে নিতে হবে লোকটার কাছ থেকে, যদি তার জায়গামতো এসে 
হেঁচকি তোলার ব্যারাম আদৌ সারে। “দুসরা দফা!” গর্জে উঠে চোখ 


বুঁজে এক দীর্ঘ চুমুকে চষক পুরো খালি করে মাথা ঝাঁকিয়ে ঘোড়ার মতো 
হুরররর আওয়াজ তুলে আসনে নড়েচড়ে বসলেন তিনি। মহুলমারের 
মামাশ্বশুর গৌঁ-গোঁ শব্দ তুলে চারপাইয়ের নিচে নড়েচড়ে উঠলেন। 
যদিও জলিলি চোখ খুলে দেখতে পেলেন, লোকটা খালি চষক নিয়ে 
ঝিম মেরে বসে আছে তার সামনে, কেন যেন তার মনে হলো, সুং 
গলায় না ঢেলে আলগোছে মাটিতে ফেলে দিয়েছে ব্যাটা, বাতাসে 
ঝাঁঝটুকু ভেসে আছে। মনে মনে হাসলেন তিনি। জলিলিও জলিলির 
সঙ্গে সুধার টক্কর লাগা সহজ কথা নয়। এ নিয়ে আট চষক গিলেছেন 
তিনি, এখনও পুরোপুরি খ্যাপাপর্বে নামেননি তারপরও। 
পাচনমেশানো সুধাটুকু তার ভেতরে হঠাৎ এক প্রবল আলোড়ন 
, ক্ষণিকের জন্যে জলিলির মাথার ভেতরে এক নীরব বিস্ফোরণ 
যেন। মেহফিলে হাসি-হঙ্কার-হট্টগোল যেন থেকে ভেসে 
আসছে, চারদিকে শুধু কোমল সব রঙের ছড়াছড়ি, পৃথিবী যেন অচেনা 
এক মিষ্টি গন্ধের সাগরে ডুব দিয়েছে, বিশ্বসংসার যেন হাত বাড়িয়ে 
কাতুকুতু দিচ্ছে তার বগলে। জলিলি খিলখিল হেসে উঠলেন। 
উল্টোদিকে বসা লোকটা চষক থেকে চোখ তুলে তার দিকে 
চেয়ে রইলো কিছুক্ষণ। তারপর শি তাদের 
“উৎকর্ণক আপনার গবেষণাগড়ে কেন, বলুন তো?” 
যতটা সুধা গেলার পর এমনধারা প্রশ্ন নিতান্ত স্বাভাবিক ঠেকতে 
পারে, ততটা এখনও জলিলির পেটে যায়নি। তার নেশাদামাল মনে এ 
জিজ্ঞাসা একই সাথে বিস্ময় আর আমোদ জাগিয়ে । তার গড়ে 
উৎকর্ণকের যাওয়ার খবর এ গুলঘোরি লোকটা কী করে পেলো, সে 
জরুরি প্রশ্নটা চাপা দিয়ে এক উদ্ভট হর্ষ জলিলির মনে ঘুর্ণিপাক খেয়ে 
গেলো যেন। সব প্রশ্নের লাগসই উত্তর দেওয়ার এক তাড়া হঠাৎ সব 
সতর্কতাকে চাপা দিয়ে উড়ে এসে তাঁর মন জুড়ে বসলো। 
মন আর মুখের সব আগল জলিলি একসাথে খুলে দিলেন। 
উৎ্ককর্ণক সেদিন সকালে ভারি বিনীত চেহারা নিয়ে টোকা দিয়েছে 
তাঁর দোরে। নাপো স্বচক্ষে জলিলির গবেষণাগড়ের আগাপাশতলা দেখে 
গড়ের দরজায় দিনে-রাতে সর্বক্ষণ দুজন করে সড়কিধারী 
পাহারায় বসিয়ে গেছে। কিন্তু চরনায়ককে ঠেকানোর সাধ্য তো আর সে 
দুই প্রহরীর নেই, হোক সে এক বিরাট গুণ্ডা। জলিলি সারারাত পাণ্ডুলিপি 
লেখা সেরে ভোরে নিশ্চিন্তে ঘুম দিয়েছিলেন, কিন্তু বদমাশটার জ্বালায় 
অসময়ে উঠতে বাধ্য হন তিনি। শুক্তি নগরে যেন এ রোগের এক মড়ক 
লেগেছে, সব নচ্ছাড় সকালে টোলে এসে তার দরজায় ঘা মারে। 


প্রথমে চরনায়ককে দেখে আঁতকে উঠলেও তার মিঠা বোলের তোড়ে 

৬০৭১ জন্যে 

ত্যিই অনুতপ্ত । টাট্রমিহিরকে ং চড়ানোর 
2 
আখরোট কাঠের চারপাই, যেটা তিনি কয়েকদিন আগে কাঠবাজার 
থেকে নগদ তিন সোনায় কিনে এনেছেন, যাতে করে মহাফেজের সুন্দরী 
ভাইঝি তাঁর কাছে অঙ্ক বুঝতে এলে আরামও হয়, ও হয়, সেটার 
পাশে মোড়া টেনে বসে জলিলি অনিচ্ছাসত্ত্বেও মিষ্টি করে শুধিয়েছেন, 
উৎকর্ণক এ অবেলায় তাঁর কাছে কী চায়। 

জবাব দেওয়ার আগে উৎকর্ণক কিছু ফালতু প্রশ্ন ছোড়ে। গড়ের 
পুবদিকে কেন দু'ধনু উঁচু কাঠের পাঁচিল তোলা হয়েছে, গড়ের ভেতরে 
এত উনুন দিয়ে কী হয়, চারদিকে এত ভাণ্ড বসানো কেন, 
মহাফেড়ের ভাইঝিকে পটানোর পথে ঠিক কদ্দুর এগোলেন, 
ইত্যাদি নানা হয়রানিয়া প্রশ্ন শুধিয়ে সে জলিলির পিচিং জুড়িয়ে দেয়, 
পাশাপাশি বুঝিয়ে দেয়, নাপোর শাসনে দুঃখ প্রকাশ করতে বাধ্য হলেও 
আদতে সে আগের মতোই তিলেখচ্চর রয়ে গেছে। শুধু প্রশ্ন করেই ক্ষান্ত 
হয় না চরনায়ক, টাট্রুমিহিরকে সঙ্গে নিয়ে উঠোনের চারপাশ পুরোটা 
চক্কর দিয়ে কীসব যেন দেখে নেয়, তারপর ফিরে এসে চারপাইয়ের 
ওপর পা তুলে ঠাণ্ডা পিচিঙে চুমুক দিয়ে বলে, একটা গাণিতিক সমস্যা 
সঙ্গে এনেছে সে, জলিলি তার সমাধান করতে পারবেন কি না। 

“কী আস্পর্ধা!” গুলঘোরি লোকটা যেন জলিলির মনের কথাটা পড়ে 
ফেলে হেঁকে ওঠে, তারপর কুম্ভ কাত করে পাচন মেশানো সুধা ঢেলে 
জলিলির চষক ভরে দেয় আবার। জলিলি সেটায় চুমুক দিতেই তাঁর 
ভেতর থেকে কে যেন তাঁকে চিমটি কেটে বলে, বলে যা, তোর যা বলার 
আছে! সব গোপন কথা উজাড় করে খুলে বল রে পাগলা! জলিলি সে 
চিমটিতে সাড়া দিয়ে বকে চলেন। 

এমন ফালতু কথার জবাবে জলিলি সাফ জানিয়ে দেন, তার পক্ষে 
সমাধান করা অসাধ্য, এমন সমস্যা খুঁজে আনার সাধ্য উৎকর্ণকের 
নেই। তবে সমাধান চাইলে দাম চোকাতে হবে। এ কথা শুনে উৎকর্ণক 
ফোসর্ফোস করে বলে, জলিলির উচিত সেদিন কামানো অন্যাধ্য পঞ্চাশ 
সোনাকে ন্যায্য করে তোলা। জলিলি অবশ্য মুলামুলির চেষ্টা করেন, 
কিন্তু চরনায়ক তাকে চোখ রাঙিয়ে বলে, এখন দিনকাল ভালো নয়, 
তিনি যেন নতুন করে ঝামেলা না পাকান। মাথা বেচে খাওয়ার পূর্বশর্ত 
হচ্ছে ঘাড়ের ওপর মাথা থাকা, জানায় সে। জলিলি তখন বাধ্য হয়ে 
উৎ্ককর্ণকের সমস্যা বিনামুল্যে শুনতে রাজি হন। 


মোষমাণিক যেসব বালকঘাবড়ানো সমস্যা নিয়ে জলিলির শরণাপন্ন 
হয়েছে, উৎকর্ণকের সমস্যা তারচে এক দাগ বেশি জটিল। সেটার 
আবার বেশ কয়েকটা ধাপ। প্রথম ধাপে সে শুধায়, প্রতি শীতে দশ 
আনচাকি বোঝাই করে অনলক্ষীর পাথর এনে কোথাও জড়ো করলে 
বাইশ শীতে জড়ো করা পাথর দিয়ে ঠিক কী তৈরি করা যাবে? 
জবাবে জলিলি বলেন, আগে জানতে হবে, একটা আনচাকিতে কয় 
মণ পাথর ধরে। পাথরের এক একটা টুকরোর গড় দৈর্ঘ্য প্রস্থ উচ্চতা 
কেমন। সেইসাথে খুব নিখুঁত জানা দরকার, এক ঘনহাত আয়তনের এক 
টুকরো অনলক্ষীর পাথরের ওজন কয় মণ। 

হতভাগা চরনায়কটা তখন জেব থেকে একখানা চোথা বের করে 
জলিলির সব প্রশ্নের জবাব এক এক করে হাজির করে। জলিলি তখন 
অঙ্ক কষে তাকে জানান, বাইশ শীতে জড়ো করা পাথর দিয়ে পেল্লায় 
কোনো প্রাচীর গড়া সম্ভব। উচ্চতায় যদি সেটা দুই ধনু আর প্রস্থে দুই ধনু 
হয়, তবে একশ কুড়ি ধনু দীর্ঘ হবে। 

টন্ধরসঙ্গীর মুখে অস্বস্তির ছাপ ফুটে উঠতে দেখলেন জলিলি, কিন্তু 
সেসব পাত্তা না দিয়ে এক টোকে চষক খালি করে নিজেই কুম্ভ টেনে 
ফের ভরে নিলেন তিনি। আজ কেউ তাকে থামাতে পারবে না, সারারাত 
বকে যাবেন তিনি। 

দ্বিতীয় ধাপে উৎকর্ণক শুধায়, যদি অনলক্ষীর পাথর দিয়ে শস্যের 
মরাই বানানো হয়, তাহলে তাতে কী পরিমাণ শস্য ধরবে? 

জলিলি জবাবে বিরক্ত হয়ে জানান, এ ঢঙে রেখেটেকে গণিত 
হয় না। গণিত হচ্ছে ‘বসন্তের হুল’ পালার শেষাঙ্কে মিশিবালার নাচের 
মতো, সব তথ্য একেবারে উদাম করে দিতে হয়, জিনিস বাদে। 
মরাইয়ের দেয়াল-মেঝে-ছাদ কত পুরু হবে, সেটা জানা না থাকলে 
বাকিটা বলা মুশকিল। যদি কুয়োর আদলে খুঁড়ে মরাই বানানো হয়, সেই 
সাথে তার দেয়াল-মেঝে-ছাদ হয় এক ধনু পুরু, তাহলে পাঁচ ধনু উঁচু আর 
সাড়ে চার ধনু ব্যাসের মরাই গড়া সম্ভব। এর ভেতরে কত শস্য ধরবে, 
সেটা জানতে হলে এক ঘনধনু আয়তনের একটা গোলায় কয় মণ শস্য 
ধরে, সেটা জানা থাকতে হবে। 

হতভাগা উৎকৰ্ণক তখন চোখার পাতা উল্টে বলে, শস্যচক্রের কাছ 
থেকে পাকা হিসাব নিয়ে এসেছে সে, ওরকম গোলায় গম ধরবে দেড়শ 
মণ আর যব ধরবে সোয়াশ মণ। জলিলি তখন অঙ্কের পরের ধাপ কষে 
জানান, কাল্পনিক সে মরাইয়ে গম ধরবে পঞ্চাশ হাজার মণের সামান্য 
কম, আর যব ধরবে চল্লিশ হাজার মণের সামান্য বেশি। 


দুশ্চিন্তিত উৎকর্ণক শেষ ধাপে জানতে চায়, যদি দুই গ্রাম লোকের 
জন্যে তিন মাসে বারোশ মণ গম লাগে, তাহলে জলিলির হিসাবে 
পাওয়া গম দিয়ে মোট কত গ্রাম লোককে তিন মাস খাওয়ানো যাবে। 
সহজ প্রশ্ন, জলিলি তাকে প্রায় সাথে সাথে জানিয়ে দেন, তিরাশি গ্রাম। 
“কথাডা শুইনা অর চেয়ারাডা আপনেল্লাহানৈ কালা হৈয়া গেছিলো।” 
চষক উঁচিয়ে গর্জে উঠলেন জলিলি, “চরনায়কের প্যাট খারাপ হৌক!” 
কথাটা শুনে মেহফিলের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আরও সুধাল নিজ নিজ 
চষক উচিয়ে জড়ানো গলায় জলিলির সাথে কণ্ঠ মিলিয়ে সদরদ হেঁকে 
উঠলো, “চরনায়কের পেট খারাপ হোক!” কে এক সুধাল সবার শেষে 
একটু বেশি জড়ানো গলায় বললো, “চরনায়কের পিঠ খারাপ হোক!” 
চারপাইয়ের ওপাশে গালে হাত দিয়ে বসে থাকা লোকটার চিন্তিত 
মুখের দিকে চেয়ে খালি চষক নেড়ে জলিলি জড়ানো গলায় বললেন, 
“কী হৈলো, আপনে হালায় টানতাছেন না কিলেগা? একা খালি আমিই 
টাইন্রা গ্যালে টক্কর হৈবো ক্যামনে?” 

লোকটা ভুরু কুঁচকে কী যেন চিন্তা করছিলো, জলিলির কথা শুনে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সোজা হয়ে বসলো সে। “টানবো, জনাব, টানবো। 
তারপর কী হলো বলুন, শুনি।” 

জলিলি কুন্তের দিকে হাত বাড়াতে গিয়ে একটু সংশয়ে পড়ে গেলেন। 
কোনটা থেকে টানছিলেন তিনি, ডানদিকের কুন্তটা, নাকি বাঁদিকেরটা? 
আর সামনে বসে থাকা লোক দুজনের মাঝে কোনজন তার সাথে টক্কর 
শুরু করেছিলো, বামপাশের জন, নাকি ডানপাশের জন? 

তার বিপদ বুঝতে পেরে দুটো লোকই তুলে তার 
তাহাত হয আৰত ও ন 
“নিন। টানার আগে আপনার গল্পের বাকিটা বলুন।” 

জলিলি হেঁচকি তুললেন, “তারপর আর কী... নায়ক হালায় 
কালা বানাইয়া গ্যালোগা। যাওয়ার আগে আমারে |, 
মুগতনুরে পডাইতে গেলে খালি বাহারি চারপাই আর ফুলগাছের ভাণ্ড 
দিয়া কাম হৈবো না, সপ্তায় কমসেকম তিনবার নাইতে হৈবো। আমি 
কৈলাম, সপ্তায় তিনবার নাহে মহিষে। ভদ্দরলোক মাসে একবার নাইলেই 
চলে। নাইলে বাজারে এত সুগন্ধির শিশি আছে কিলেগা? হালার পো 
আমার দিকে চোখ লাল কৈরা চাইয়া থাইকা কয়, পণ্ডিতজি, 
আপনের আগে কুন মহিষে না জানি মাইয়াডারে পডাইয়া ফালায়! চিন্তা 
করেন,কী হালায়? এতৃতোগুলি কড়া কড়া অঙ্ক কৈরা দিলাম, 
কিন্তু ঠ্যাঙ্গে ঠ্যাং বাজ়াইয়া কাইজ্যা করা ছাড়ে না!” 


লোকদুটো ভুরু নাচিয়ে শুধালো, “তা মৃগতনুকে কদ্দুর পটালেন?” 
জলিলির ভেতরে আরেক ছোট্টো জলিলি ক্ষীণ গলায় তাকে বারবার 
মানা করার চেষ্টা করে যাচ্ছিলো, তাকে পাত্তা না দিয়ে নিজেকে উজাড় 
করে ধরলেন তিনি, “রইসজাদি পডাইতে গ্যালে পদে পদে গিয়ানজাম, 
বুচ্ছেন না? ছেরিডা আমার গড়ে আইসা ঘুরাঘুরি হাসাহাসি ঠেসাঠেসি 
করে ঠিকৈ, কিন্তু আমাগো সেনাপতির নড়রও আবার অর উপ্রেই 
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লোকদুটো চারপাইয়ে কিছুক্ষণ টাটকা হাতে তবলা বাজিয়ে বেজার 
মুখে একসাথে বললো, “হার মানলাম পণ্ডিত সায়েব! আপনার সঙ্গে 
টন্ধরে বসে জেতে, সে সাধ্য কি কারো আছে? আজ উঠি তবে।” 
জলিলি জড়ানো গলায় বললেন, “দুইজনেই হাল ছাইড়া দিলেন? 
আমি তো ডাইনের জনের লগে টক্কর শুরু করছিলাম, উনি তো 
আধারাস্তায় মাল টানা থামাইয়া দিলো। উনি উঠলে উড়ুগ্না। বামের জন 
তো নয়া আইছেন মাত্র, বহেন, আরেক টক্কর লাগাই। কৈ রে, ক্যাডায় 
কৈ আছস, লাগা দেহি আমাগো লাইগা আরেক কুন্ত...1” 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে জলিলির দিকে ঝুঁকে বসলো, দুজনই 
দেখতে একরকম। গলা নামালো তারা একযোগে, “আরেকদিন 
নাহয় টক্কর হবে, জনাব। আজ আপনার কুম্ভে পাচন মেশালুম, তাই 
নিজে আর টানতে পাল্লুম না। এ পাচনে কী আছে জানেন?” 
জলিলি বিরক্ত হলেন, “কী আছে?” তার সামনে পৃথিবী দুলতে শুরু 
করলো ক্রমশ। 
লোকদুটো আরেকটু ঝুঁকে ফিসফিস শুরু করলো, কিন্তু জলিলির 
কানে তাদের কথা যেন বহুদুর থেকে মন্দ্রস্বরে ভেসে এলো, “বকরশুঁটি। 
বকরশুটি চেনেন তো? ...চেনেন না? বেশ বেশ। বহমগিরির অনেএএক 
উঁচুতে, যেখানে গাছপালা ফুরিয়ে পাথরের রাজ্য শুরু হয়, সেখানে 
গজায় এটা। বকরশুটটির রস পেটে পড়লে লোকে কেবল বকরবকর 
করে। কারো পেটে কোনো গোপন কথা থাকে না আর।” টক্রসঙ্গীদের 
মুখে তৃপ্ত হাসি ফুটতে দেখলেন জলিলি। “ধরুন, ডাকাতি করতে গিয়ে 
গেরস্তকে পেঁদিয়েও সিন্দুকের চাবি পাচ্ছেন না, দিন দু'ফফোটা পিলিয়ে, 
গড়গড়িয়ে চাবির সঙ্গে আরও যত লুকানো সোনাদানা আছে, সবকিছুর 
হদিশ বলে দেবে।” দীর্ঘশ্বাস ফেললো লোকদুটো। “ভারি দুর্লভ বস্তু, 
সহজে মেলে না, আর মিললেও অনেক চড়া দাম গুনতে হয়। আপনার 
মতো গুণী লোকের সেবায় দাম খানিকটা গুনলে অবশ্য ক্ষতি নেই, বরং 


লাভ আর লাত।” 

জলিলির জিত ভারি হয়ে এসেছে, তিনি জড়ানো গলায় কোনোমতে 
বললেন, “আপনে হালায় গুলঘোরে এই বগরশুডি পাইলেন কৈতৃতে?” 

বেজার লোকদুটো চারপাই ছেড়ে উঠে এসে তাঁর কানে ফিসফিসিয়ে 
বললো, “আমায় গুলঘোরি ঠাওরালেন কেন, কে জানে? আমার কুর্তা 
দেখে? না, জনাব, আমি গুলঘোরি নই। অধমের নাম লৌহশিং, 
থেকে এসেছি।” জলিলির চোখের পাতা টেনে ধরে কী যেন দেখে নিয়ে 
হাসলো তারা। “আবার আপনার সাথে সাক্ষাৎ হবে। তবে বকরশুঁটি 
পেটে যাওয়ার পর এতক্ষণ যা কিছু আলাপ হলো আমাদের, সেসব 
আপনার মনে থাকবে না, এটাই যা আপসোস। জিনিসটা একদিকে 
যেমন কিছু সত্য বলায়, তেমনই অন্যদিকে কিছু সত্য ভোলায়।” সোজা 
হয়ে দাড়ালো তারা। “আজ আসি তবে। এখন একটু ঘুমান।” জলিলির 
পিঠ চাপড়ে হনহনিয়ে চলে যাওয়ার আগে বলে গেলো, 
“শুভ বিস্মরণ!” 

জলিলি বিনা প্রতিবাদে চৈতন্য হারিয়ে আসন ছেড়ে গড়িয়ে আছড়ে 
পড়লেন চারপাইয়ের নিচে মহুলমারের মামাশ্বশুরের ওপর। 


কোহিমার = সাপের পাহাড় 


গাটবুলি 


সন্তদশ অধ্যায় 


প্রথমে দিগন্তে সন্ত্পণে উঁকি দিয়েছে পাহাড়টা। ক্রমশ মাথা তুলে 
এখন উত্তর দিকের পুরোটা এক মন্ত প্রাচীর হয়ে দাড়িয়েছে 
কোহিমার পর্বত। সকালের রোদ পড়ছে তার পাথুরে দক্ষিণ ঢাল 
থেকে; দূর থেকে দেখে মনে হচ্ছে, চুড়াটা যেন পেতল দিয়ে বীধানো। 

জাহাজের আগায় দাড়িয়ে কো টানছিলো মালদার, বীরকে জিজ্ঞাসু 
চোখে পাশে এসে দাড়াতে দেখে সে ফিরে চাইলো, “এই যে পর্বত 
দেখছিস, এর ঢাল যেখানে গড়িয়ে সাগরে নেমেছে, সেখানেই 
হাদুম বন্দর। টিংসায়রের কুলে সবচে বড় পাপের আখড়া।” স্বপ্না 
হয়ে উঠলো তার চোখ, “সোগ্নারায় তো খুব ফুর্তি লুটেছিস শুনলাম... 
হাদুমের ফুতির কাছে সেসব তুচ্ছ। কাপ্তানের সাথে ওলহাঙরের টক্কর 
না লাগলে,” বিষগ্ন মুখে চাইলো সে, “হপ্তাখানেক হয়তো 
ওখানেই কাটাতাম আমরা।” স্কোর ধোঁয়ায় ডুবে যেন দুঃখ ভোলার 
চেষ্টা করলো সে। 

মৃদু মড়মড় শব্দ শুনে পেছনে তাকালো বীর। একটু শব্দ করলেও 
লোহার-বলয়-আটা নারকেল গাছের গুঁড়ি পালকাঠ হিসেবে চমৎকার 
কাজ করছে। যদিও পালদার আর করাতির মাঝে কড়া তর্ক বেঁধেছিলো, 
কিন্তু শেষটায় করাতির কাজে পালদারের মুখে হাসি ফুটেছে, উত্তাল 
বাতাসে টিংসায়রের কালাপানি পেরিয়ে লালসায়রের কাছাকাছি চলে 
এসেছে মিষ্টি কুমির। সদ্য-সেঁকা নারকেল কাঠ তেরছাপালে বাতাসের 
ধাক্কা সামলাতে পারবে কি না, এ নিয়ে কচকচিতে ক্ষতিটা অবশ্য 
করাতিরই হয়েছে, বাড়তি আরও কয়েকজোড়া গুঁড়ি তাকে দিয়ে 
কাটিয়ে-চাছিয়ে জাহাজে তুলিয়ে ছেড়েছে পালদার। 

নাম-না-রাখা দ্বীপটায় বাকিদের সময়টা অবশ্য ভালোই কেটেছে। 
কেন এর কোনো নাম নেই, সে প্রশ্নের জবাবে মালদার চোখ টিপে বলেছে, 
কোনো কিছুর নাম রাখলেই তার খোঁজ পড়ে। যত কম লোকে এ দ্বীপের 
কথা জানবে, ততই ভালো। মিষ্টি কুমিরের মাল্লারা সকলেই চংদেশে দীর্ঘ 


সময় কাটিয়েছে, এমন নয়নহরা দ্বীপ নাকি সেখানে উঠতে-বসতে চোখে 
পড়ে, তাই বীরের মতো আগত হয়নি তারা। কিন্তু পালা করে সবাইকেই 
দ্বীপে খানিকটা ছুটোছুটি আর হল্লা করার অনুমতি দিয়েছে চাবুকমারু। 

প্রথম বিকেলেই জঙ্গল টুড়ে কীচা-পাকা সবুজ-লাল কতগুলো 
হদ্দটক ফল পেড়ে সবাইকে রোজ একটা করে খেতে দিয়েছে ভিনবোল, 
আমলকির মাসতুতো ভাই জামলকি নামের সে ফল খেলে কালাপানির 
ভূত নাকি শরীর ছেড়ে পালায়। দুদিন পেরোতেই ফলটার ভক্ত হয়ে 
গেছে বীর। 

নিধুরাং ব্যস্ত সময় কাটিয়েছে দ্বীপে। ঝোলায় নানা মাপের ঘোলা 
কাচের শিশিতে চারচুয়ানি ভরে বীর আর গণকের কীধে চাপিয়ে 
আনাচে-কানাচে নানা লতা-গুল্ম তন্নতন্ন করে ঘেঁটে দেখেছে সে, বাছাই 
কিছু পাতা, ফল আর বাকল শিশিবন্দী হয়ে মালদারের ভাঁড়ারে ঠাঁই 
পেয়েছে অবশেষে। জংলি লেবুপাতা দেখে হীপ ছেড়ে বেঁচেছে বীর, 
খাবারে আবার স্বাদ খানিকটা ফিরবে এখন। 

পুরো এক হপ্তা ধরে তিমির মাংস শুকিয়ে পিপা ভরে জাহাজে 
তোলা হয়েছে, তিমির চর্বি খরচ হয়েছে কাঠ সেঁকা আর মাংস শুকানোর 
কাজে। তিমির হাড়ের নেহারি, সদ্য-ধরা বলয়া মাছের ভুনা, কালিজিরা 
চালের পোলাও, দ্বীপের উল্টো প্রান্তে ফলে থাকা পেঁপে-চোল্মরিচ- 
তরমুজ আর নারকেলের মোচাকাটা রস গজিয়ে বানানো তাড়ি দিয়ে 
দফায় দফায় চড়ুইভাতি করেছে সবাই। হালদারের কড়া তদারকিতে 
মাল্লারা রাতভর পালা করে আগুনের দেখভালের পাশাপাশি নানা উদ্ভট 
সাগুরে গল্পে আসর মাতিয়ে রেখেছে, বিকেলে মুশকোদের সাথে লাঠির 
ছদ্মলড়াই খেলে বীর হাততালি কুড়িয়েছে চমৎকৃত দর্শকদের 
কাছ থেকে; ঢালদার তারিফ করে 'রক্তমুগুসিঙ্গারা' বলে এক 
ফাকে তার পিঠ চাপড়ে দিয়েছে। 

দ্বীপবাসের পুরোটা সময় জুড়ে চলা “বেরঞ্জিশি*র পর্বগুলো বীরের 
কাছে ভালো লাগেনি। দীর্ঘ সময় পাশাপাশি থাকলে হাড়ি-পাতিলেও 
ঠোকাঠুকি লাগে, আর মাল্লারা তো খেটে-কাহিল মানুষ। সাগরে সব 
ঝগড়া মালদারের বিচার পর্যন্ত গড়ায় না, আর গড়ালেও তার রায়ে সব 
পক্ষের মন থেকে রোষ মোছে না। পুষে-রাখা সব আক্রোশ নিঃশেষে 
মেটানোর জন্যে আছে খালি হাতে যেমন-খুশি-তেমন-লড়ার আয়োজন: 
বেরঞ্জিশি। চাবুকমারুর বিধান সরল, মনে গোসসা নিয়ে জাহাজে চড়া 
বারণ। নিধুরাঙের কোবরেজির দক্ষিণা আগাম ঢুকিয়ে মালদার আর 
ঢালদারের পাহারায় বেশ ক'জন মাল্লা নিজেদের মধ্যে জোড়া বেঁধে 
লড়েছে, তার মাঝে দু'চারটা লড়াইয়ে হিংশ্রতার মাত্রা দেখে মধুদামাদ 


আর গণক খানিক চুপসে গেছে। বাজির-বখেড়ায়-চটে-থাকা এক মাল্লা 
মধুদামাদের সাথে লড়তে চেয়েছিলো, মালদার সায় দেয়নি; বেরঞ্জিশি 
মাল্লাদের মধ্যেই সীমিত। 

কাঠের মাংস শুকানো আর মাংস শুকিয়ে কাঠ বানানোর পালা 
ফুরোনোর পর মালদার নিজে হাজির থেকে সবাইকে দিয়ে সৈকত সাফ 
করিয়েছে। নারকেলের ডালপাতা দিয়ে ঝাড়ু বানিয়ে যাবতীয় পোড়া 
ছাই বালির নিচে চাপা দিয়ে সৈকত আঁচড়ে গুছিয়ে রেখেছে মাল্লারা। 
সায়রঝিলের জলে তিনটা তিমির টুকরো হাড়গোড়, নাড়িভুঁড়ির 
অবশিষ্ট আর নারকেলগাছের কাকাইয়ের অচেল বিষ্ঠা ছাড় দ্বীপ 
মিষ্টি কুমিরের উপস্থিতির আর কোনো চিহ্নই থাকেনি শেষ পর্যন্ত। 
শেষ দুপুরটা কাপ্তান ইরারিকে নিয়ে একা কাটিয়েছে সৈকতে। সবাই 
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সঙ্গে নিধুরাঙের সাজানো শৌখিন খাবার আর ফলসুধার কুন্ত। সৈকতে 
গালিচা পেতে চডুইভাতি করেছে তারা দুজন। 

মাল্লারা দূর থেকে এ যুগলের ওপর কড়া কৌতুহলী নজর রেখেছে 
অবশ্য। গগনপুটু থেকে চাপা চিৎকারে একটু পরপর জানিয়েছে, 
কী হচ্ছে ওখানে: “কাপ্তান জামা খুলেছে! ...পানিতে লাফিয়ে পড়েছে! 
মিস্তিদিদি উঠে দাড়িয়েছে! ...মনে হয় জামা খুলবে! কিন্তু না, ফের 
বসে পড়েছে! ...কাপ্তান পানিতে দাপাচ্ছে, আর মিস্তিদিদি গালিচায় 
শুয়ে আকাশ দেখছে! ...কাপ্তান ফের উঠে এসেছে! শুধু জাঙ্গিয়া পরা! 
এগিয়ে যাচ্ছে মিস্ডিদিদির দিকে! যে কোনো সময় একটা কিছু ঘটে 
যেতে পারে... কিন্তু না! লক্ষ্যভুষ্ট চাল... কাপ্তান হাল ছেড়ে দিয়েছে, ফের 
পায়জামা পরে নিয়েছে... মওকা চলে গেলো সীমানার বাইরে!” 
নিব দুদ হজমে জাহাজে ফিরে নোঙর 
তোলার নির্দেশ | পালদারের মুখে স্বস্তির হাসি কালাপানির 
দামাল বাতাস বুকে নিয়ে পালগুলো ফুলে উঠেছে নিরাপদে, পালকাঠ 
গুনগুনিয়ে যেন ঠুমরি গেয়েছে হাওয়ার সঙৎ পেয়ে। মিস্তিদিদির জামা 
খোলার ওপর বাজি ধরেছিলো যারা, তারা গোমড়া মুখে উলটবাজোয়ার 
হাতে পয়সা গুনে দিয়ে কাজে ফিরে গেছে। 

মধুদামাদ ঘরে ফিরে গজগজ করছিলো। “তিন-তিনটা দিনার 
বাজি ফলম চায়া ই ওরম নিলা নারতে ডবল বৌটার 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে ওর সমস্যা কী ছিলো? তা না, গাণ্ডেপিণ্ডে নাস্তা 
খেয়ে সময় পার করেছে নুলো বজ্জাতটা! নচ্ছাড়টার ওপর ভরসানো 
চলবে না আর!” হাতে কিল মেরে খেঁকিয়ে উঠেছে সে, “ওঁ ভুঁইফৌড় 


ওলকিমিয়া পানওয়ালার গোটাআষ্টেক বধুবর্বর পান যদি হাভাতেটার 
মুখে ঠুসে ডাঙায় পাঠানো যেতো, আজ পনেরোটা দিনার জিততাম!” 
বাবাবতুতা নিজের জেব চাপড়ে সহাস্যে বলেছে, “টাকা যেমন 
চেনো, প্রেম যদি তেমন চিনতে, এ বাজি ধরতে না।” 
মধুদামাদ গণকের সাথে চোটপাট করেছে তখন, “সারাক্ষণ নাকের 
ডগায় ভবিষ্যৎ দ্যাখো, আমার হাত গুনে একটু সাবধান করে দিতে 
পারলে না?” 
সোগ্নারাদক্ষিণ থেকে কিনে আনা গাঁজার পৌঁটলা মোটামুটি 
১৮৮৫২ বশ 
খিঁচিয়েছে সে, “প্রকৃত জ্যোতিষী কোনোদিন গায়ে পড়ে ভাগ্য গোনে 
না। তাছাড়া আর কত বার বলবো, দক্ষিণা ছাড়া গণনা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ!” 
মধুদামাদ হাত-পা নেড়ে শুধু বলেছে, “বলেছিলে না, দেখা 
পাবো আমি? মিলে গেছে। এ বাটুলতিমিগুলোই আমার কুটুম। ওদের 
মতোই আটকা পড়ে আছি, আর যে যেমন পারছে আমার 
টি লিভারে রো বয়ে ভা ফেক 
আছে মাত্র বাইশ দিনার! অথচ বাজিগুলো ঠিকঠাক জিতলে শ 
ছাড়িয়ে যাওয়ার কথা এতদিনে!” 
পাটাতনে গুনগুন গান আর রি 
তুলে পিছু ফিরলো বীর। গণক এসেছে পাটাতনে। দ্বীপে নামার 
পর হাত গুনে গণকের আয় মন্দ হয়নি। জাহাজিদের মধ্যে চালু নানা 
ছোট-বড় সংস্কারের একটা হচ্ছে, সাগরে ভাগ্য গোনালে অমঙ্গল হবেই 
হবে। ও চলন্ত জাহাজে গণককে ডেকে পাঠায়নি; যদিও 
গে মোড়লের ঘরে বসে নাকি হাত দেখিয়েছে সে, যেমনটা 
দেখিয়েছে নাম-না-রাখা দ্বীপে, মাল্লা-মুশকোদের পালা ফুরোনোর পর। 
মধুদামাদের সততার ওপর গণকের আস্থা ক্ষীণ, পয়সাগুলো তাই ঘরে 
না রেখে একটা পুঁটুলিতে পুরে সঙ্গে রাখছে সে। 
মালদারও ঝুনুৎকার শুনে পেছন ফিরে ভুরু কৌচকালো, “পয়সার 
ভারে জ্যোতিষীর ল্যাঙোট খুলে পড়ে যাচ্ছে দেখি! চাইলে আমার কাছে 
জমা রাখতে পারো। রসিদ লিখে দিচ্ছি।” 
গণক হাই তুলে আড়ূমোড়া ভাঙলো, “আর তো দিনকয়েক, নাকি? 
থাকুক আমার কাছেই। কিছু কিছু ভার বড় মধুর গো মালদার সায়েব! 
আর এ ঝুনঝুন আওয়াজ শুনলেই নষ্টরিবাঈয়ের নুপুরের কথা মনে পড়ে 
যায়। আর তখন মনে পড়ে গাঁয়ে আমার কাজলী গাইটার কথা।” হাতের 
চেটোয় চোখ মুছলো সে, যদিও আপসোসের আর্দ্রতা নেই সেখানে। “তা 


শুয়াকিতে ভালো বাঈজিপাড়া আছে-টাছে তো?” 

ইরারি রইঘরে থাকছেন বলে চাবুকমারু কালদারদের ঘরটা দখলেছে 
সোপ্লারাদক্ষিণ ছাড়ার পর থেকেই। কাপ্তান আর কালদারের সাথে 
সেখানে কী যেন আলাপ করছিলো ভিনবোল, গম্ভীর মুখে বেরিয়ে এসে 
ছোট জটলাটার দিকে এগিয়ে এলো সে। “বাঈজিরা তোমায় দারাপুত্রের 
কথা দেখি বেমালুম ভুলিয়ে দিয়েছে রে জ্যোতিষী!” 

গন্ভীরতর গণক থুতনি চুলকে নিলো, “বাঈজিদের কথা আমি ভুলেই 
গেল্লাম। কিন্তু গত রাতে তোমার ‘কলাগাছের ভেলায় বসা মেয়ে: দ্বিতী 
ভাগ’ শুনে সব টগবগিয়ে মনে পড়ে গেলো!” 

তা চটবার বদলে ঝকঝকে দু’সারি দাত বের করলো সগর্বে, 

টিনা হা শুয়াকিতে কিন্তু সবকিছুরই দাম চড়া। 
আর হ্যা... পথেঘাটে একটু সামলে চলো, নইলে রূপা বেমালুম খোয়া 
যাবে। শুয়াকি ভালোমানুষের নগর নয় কিন্তু।” 

কোহিমার পর্বত আরও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে এখন, গণক সেদিকে 
আঙুল তুললো, “এখানেও কি ওলহাঙরের উৎপাত আছে নাকি গো?” 

মালদার আগমান্তলের গোড়ায় বসে পড়ে হেলান দিলো, “কোহিমারে 
পাহাড়িদের বসত আছে। পাহাড়ের খাঁজে-ভাজে থাকে তারা, ঝর্নার জল 
গিলে বাঁচে, ঢালে ছোলা চাষ করে খায়, গাছের বাকল আর আঁশের 
জামা পরে, পার্বণে পাহাড়ি হরিণ আর ছাগল ঝলসায়। কখনও 
নিচে নামে না ওরা, সওদা করতেও না। ওলহাঙর তো কোন ছার, 
পাতিটিঙের খানেরও সাধ্য নেই ওদের ওখানে গিয়ে উৎপাত করার। 
ভারি বদমেজাজি লোক তারা, ভিনদেশিদের দু'চোখে দেখতে পারে না। 
আমাদের করাতিকে তো দেখেছো? সে ৷ নরমসরম লোক 
বলে ওকে ওর গাঁয়ের লোক ভাগিয়ে দিয়েছে।” 

করাতির মতো খিটখিটে লোক জাহাজে কমই আছে। বাকি 
কোহিমারিদের মেজাজ আন্দাজ করে গণক শুকনো মুখে শুধালো, 
“আর কোনো পাহাড় কি আছে এটার পর?” 

মালদার স্থকো তুলে ঘাটপাখার দিকে দিগন্তে আবছা পর্বতসারির 


আভাস দেখালো, সামনে পশ্চিমে নুহাবদিওয়ার দেখা যাবে 
পষ্ট। দেশ প্রায় এ পাহাড়ের ওপর, উত্তর দিকটা বাদে। 
য়ার উত্তর হয়ে নেমে যেখানে সাগরে মিশেছে, 


সেখানেই শুয়াকি। যখন লগিপাখায় কোহিমার আর ঘাটপাখায় 
নুহাবদিওয়ার দেখবে, তখনই বুঝবে, লালসায়রে চলে এসেছো।” 
চাবুকমারু বেরিয়ে এলো কালদারের ঘর ছেড়ে। “মালদার, মজমা 


ডাকো!” স্বাভাবিকের চেয়ে আরও দু'পরত গম্ভীর শোনালো তার গলা। 
খটখটিয়ে সিঁড়ি বেয়ে রইঘরের বারান্দায় গিয়ে দাড়ালো সে। 
মালদার তড়িঘড়ি উঠে দাড়িয়ে সিঁড়ির গোড়ায় ঝোলানো ঘণ্টাটা 
বাজালো। “মজমা! সবাই ওপরে এসো!” টিংবুলিতে হাকলো সে। 
কুড়ি পলের মধ্যে নাবিক আর মুশকোরা সারি বেঁধে বসে পড়লো 
পাটাতন জুড়ে। ইরারিও ঘর ছেড়ে বেরিয়েছেন, এক ফাকে ঘুলঘুলি 
গলে এসে চাবুকমারুর কীধে থিতু হয়েছে। মুশকোদের কাছে 
তর্জমার জন্যে বাবাবতুতা, আর চংদেশিদের জন্যে কালদার গিয়ে 
কাপ্তানের বারান্দার নিচে দাড়িয়েছে। এক টানটান নিস্তব্ধতা কুয়াশার মতো 
পুরো জাহাজকে গ্রাস করে নিয়েছে। কেবল বেরসিক পালকাঠগুলো 
মড়মড়িয়ে জানান দিচ্ছে, তারা এখনও সাগুরে হালচালে কীচা। 
সবার ওপর একদফা চোখ বুলিয়ে মন্দ্রস্বরে অংবুলি- 
মেশানো টিংঝুলিতে বললো, “আমার সঙ্গে তোমাদের অনেকেই বহু 
দিন ধরে আছো।” বাবাবতুতা আর কালদারের তর্জমা চলতে লাগলো 
কান্তানের কথার সাথে। “এ জাহাজে কেউ, কেউ বা অন্য জাহাজে। 
চংসায়রে যারা কাজ করেছো, তারা জানো, মামারা সেখানে মাছ ধরে 
খায়, জাহাজের আশপাশে চক্কর মারে, কিন্তু আগ বাড়িয়ে জাহাজিদের 
ক্ষতি করে না। মানুষখেকো মামা সেখানে কালেভদ্রে হামলায়। কিন্তু 
লালসায়রের মামাগুলোর জাত ভিন্ন, এরা জাহাজি খেয়েই বেঁচে আছে। 
পরের প্রহরেই আমরা লালসায়রে উঠবো। যারা আগে কখনও এ সাগরে 
আসোনি, আমার কথা মন দিয়ে শোনো।” 
বীর ঘাড় ঘুরিয়ে চারপাশটা দেখে নিলো। বেশিরভাগ নাবিকের 
চেহারাই গন্তীর, কয়েকজনের মুখে শঙ্কার আভাস আছে। 
মুখ কালো, স্পষ্ট ফুটে আছে তাদের মুখে। চংদেশি তরণিক 
আটজন একেবারে । ইরারির দিকে ফিরে তার চেহারায় অখণ্ড 
মনোযোগ ছাড়া আর কিছু খুঁজে পেলো না বীর। 
তর্জমার সুবিধার জন্যে চাবুকমারু স্পষ্ট কণ্ঠে, ধীরে ধীরে বলে 
চললো, “নিতান্ত ঠ্যাকায় না পড়লে লালসায়রে কেউ একলা চলে না। 
তোমরা রা তা a 
নোঙর করে আমরা রসদ তুলি, ফুর্তি লুটি, তারপর চারটা-ছণ্টা-আটটা 
জাহাজের পটল বেধে তবেই লালসায়রেঢুক। চার জাহাজের পটল 
বেঁধে চললে দাগা খাওয়ার ভয় কমে সিকিতে নামে, ষোলোটার পটল 
বাঁধতে পারলে সে ভয় কমে নামে ছটাকে। আর কপালের ফেরে একলা 
চললে,” থেমে গিয়ে দাড়ি চুলকালো সে, “পান্ধা বাজি, টিকর না পুড়িয়ে 


লালসায়র পেরোনো যাবে না।” 

বীর গণকের কানে ফিসফিসিয়ে শুধালো, “টিকর মানে কী?” গণক 
জবাবে বীরের নিতম্বে আঙুলের খোঁচা দিয়ে বললো, “এটা।” 

এ-পথে-নতুন মাল্লারা নিজেদের মাঝে গুঞ্জন তুললো। খানিক চুপ 
থেকে পালকাঠের দিকে অনিমেষ চেয়ে চাবুকমারু কীধ বাঁকালো, 
“তিনটাড়ের হামলা তোমরা লড়ে-সয়ে টপকে এসেছো। ওলহাঙরের 
লোক অংসায়র থেকে টিংসায়র অব্দি আমাদের পিছু তাড়া করে ফিরছে। 
তারা হাদুমেও টহল দেবে। তাই এবার তো নয়ই, সামনে বছরকয়েকও 
আর হাদুম যাচ্ছি না আমরা।” 

সব মাল্লারা এবার উচ্চস্বরে গুনগুনিয়ে উঠলো, ও কালচে 
মুখে গোঁফ টানতে লাগলো। কাপ্তানের চোখ রাঙা হয়ে , হাত 
ফের নীরবতা ফিরিয়ে এনে কথায় লেজ সে, “মিষ্টি 
নিয়ে হাদুম যাচ্ছি না আমরা। অন্য জাহাজ নিয়ে যাবো তো বটেই! 
কোনো আক্কোৎ যদি বন্দরে নেমে টাদি অব্দি তাড়ি গিলে বকে বেড়ায়, 
তাহলে যে জাহাজ নিয়েই যাই না কেন, পরের বন্দরের পথে কেউ না 
কেউ তিনদাড় নিয়ে টিকর ফুঁড়তে হাজির থাকবেই।” 

মাল্লাদের মাঝে উৎফুল্ল গুঞ্জন উঠলো ফের। এক মাল্লা স্মৃতিকাতুরে 
৮৯১১৮ ৯৮ 

গলা চড়ালো ফের। “পটল বাঁধার শেষ সুযোগ শব্দঘরে। 

কিন্তু গড়িয়ে গেছে, এখন আর হাদুমের পটল ধরা যাবে না, যদি 
কপাল খুব ভালো না হয়। তখন আমরা মামার হামলার পুরো ঝুঁকি 
মাথায় নিয়ে লালসায়র একলা টপকাবো। বোঝা গেলো?” 

মজমার সব গুঞ্জন থেমে গেলো এবার। চাবুকমারু আকাশে দ্রুত 
চোখ ঝুলিয়ে বাঘাটে সুরে শুধালো, “আপত্তি আছে কারো?” 

মাল্লা-মুশকো সবার মাঝে এবার নানা সুরে কাশি উঠলো, কিন্তু 
আপত্তির হাত তুললো না কেউ। চাবুকমারু বেশি চিন্তার সুযোগ আর 
না দিয়ে হাত , “বেশ। এবার তবে মামার আলাপ শুরু করি। 
জানের মায়া যদি থাকে, এখন যা বলছি, কেউ ভুলো না।” 

পুরনো-নতুন মুশকো-মাল্লা সবাই নিবিষ্ট মনোযোগে কাপ্তানের কথা 
শুনে চললো যে যার বুলিতে। “দু'জাতের মামা আছে এ সাগরে।” 

টল তুললো চাবুকমারু। “এক জাতের গায়ের রং লাল, 
তা ’রকম। লালসায়রের মামা কোনোটাই 
খুব বড় নয়, অন্তত এখন পর্যন্ত তিন ধনুর চেয়ে বড় মামার দেখা পাইনি। 
লাল মামা আগুন ওগরায় না,” থেমে আকাশে মেঘের সোনালি কিনারার 


দিকে চেয়ে বিড়বিড় করলো কাপ্তান, “সুভ্জিঠাকুরের দয়া”, তারপর 
ফের গলা চড়ালো সে, “কিন্তু ভীষণ জোরে উড়ে এসে ছ মেরে মানুষ 
তুলে নিয়ে যায়। ওর ডানার ঝাপটাও যদি কারো গায়ে লাগে, হাড়গোড় 
ভেঙে মারা পড়বে। ডানা ছোট বলে গাণ্ডুটা জাহাজের দুই মান্তলের 
ফাঁক দিয়ে উড়ে এসেও ছো মারে, দিক পলক ফেলার আগেই। 
ওর ধাক্কার চোটে লম্বাচওড়া মাল্লারও পিঠ ভাঙে।” মজমার চেহারা 
একনজর দেখে নিয়ে ফের বলে চললো চাবুকমারু, “তবে ওর হাত-পা 
তেমন লম্বা নয়। কাজেই লাল মামা যদি চোখে পড়ে, যে যেখানে আছো, 
শুয়ে পড়বে, তারপর অন্যদের সাবধান করবে। ফের বলছি, লাল মামা 
দেখলে আগে শুয়ে পড়বে, পরে হুঁশিয়ারি তুলবে। যদি দ্যাখো লাল, আগে 
বাঁচাও পাছুর ছাল। ...কথা বোঝা গেলো?” 

কাপ্তানের কথা শেষ হতে না হতেই মালদার নিজের উরু চাপড়ে 
বীরকে চমকে দিয়ে মেঘস্বরে গর্জে উঠলো, “কাপ্তানের কথা বোঝা 
গেলো রে চোরাইপুটুর দল?” 

হরেক বুলিতে সম্মতিসূচক শব্দ উঠলো সমস্বরে। 

চাবুকমারু আঙুল তুললো ফের, “কিন্তু কালো জাতের মামা আগুন 
বি 
হবে। পাটাতনে থাকলে খোলে ঢুকতে হবে, অথবা ঝাঁপ দিয়ে জলের 
নিচে। কিন্তু জলে লাফানোর আগে লালসায়রের গোদা হাঙরগুলোর 
কথা ভুলো না। ...ফের বলছি, কালো মামা দেখলে আড়ালে চলে যাবে। 
যদি দ্যাখো কালো, আড়ালে যাওয়াই ভালো । মনে থাকবে?” 

সবাই আবারও বিচিত্র কলরোলে ইতিবাচক উত্তর দিলো, কিন্তু 
সেটার আওয়াজ আগের চেয়ে কয়েক পর্দা নিচুতে। 

চাবুকমারু গন্তীর গলায় বললো, “আজকের দিনটা যে যেখানেই 
থাকো, ঢাকের শব্দ শুনতে পেলে বুঝে নেবে, মামা সোজা তোমার 
দিকেই ধেয়ে আসছে। জাহাজ শব্দঘর পেরোনোর পর জোরে কথা বলা 
বারণ। কেউ চেঁচাবে না, ভারি জিনিস হাত থেকে মেঝেতে ফেলবে না, 
খাওয়ার পর জোরে টেকুর পর্যন্ত তুলবে না। মামাদের কান ভারি সরেস, 
বহুদুরের শব্দও তারা শুনতে পায়, মানুষের আওয়াজ শোনামাত্র তারা 
বুঝে নেবে শিকার হাজির, সোজা তোমার পানে তেড়ে আসবে।” 

অনভিজ্ঞ মাল্লারা অভিজ্ঞদের মুখের দিকে চাইলো কেবল। 

চাবুকমারু শুধালো, “কোনো প্রশ্ন?” 

এক যুবক মাল্লা হাত তুললো, “কাপ্তান, মামার হামলায় মারা পড়লে 
কি সিন্দুকের খাতায় নাম উঠবে?” 


চাবুকমারু ভুরু কৌচকালো, “আমার হুকুমে খাটনিতে থেকে যদি 
আমার কোনো লোক অন্যের দোষে মারা পড়ে, তার নাম সিন্দুকের 
খাতায় উঠবে। তোমাদের যেসব মাল্লা-মুশকো ভাই ওলহাঙরের হামলা 
বা তুফানে মারা পড়েছে, তাদের সবার নাম সিন্দুকের খাতায় উঠেছে। 
মামার হামলায় কেউ মারা গেলে তার নামও উঠবে।” 

তুষ্ট গুঞ্জন উঠলো পাটাতনে। কাপ্তান শুধালো, “আর কোনো প্রশ্ন?” 

আরেক নবীন মাল্লা হাত তুলে টোক গিলে শুধালো, “কাপ্তান, শুয়াকি 
পর্যন্ত পুরোটা পথই কি আমাদের মামার হামলা সয়ে এগোতে হবে?” 

কাধ ঝাঁকালো। “হয়তো। যদি শব্দঘরের নাচুনে বুড়িরা 

ঢাকে বাড়ি দিতে গাফিলতি করে, তাহলে লালসায়রে না 
আমরা জ্বলে শেষ হয়ে যেতে পারি। ভা 
এক বেলা নিরাপদে এগোনো যাবে।” 

শব্দঘর কী জিনিস, বুড়ি সেখানে কোত্থেকে এলো, আর 
ঢাকের বাড়ির ব্যাপারটা কী, এমন এক প্রশ্নের ত্রিশুল বীরের মাথায় 
খোঁচা দিলো কথাটা শুনে, কিন্তু এসব ব্যাখ্যার পাত্র চাবুকমারু অন্তত 
নয়। গণক শুধু বিড়বিড়িয়ে বীরের কানের কাছে বললো, “নাচের কথা 
শুনলাম যেন?” 


যারা আছো, তারা খুব হুঁশিয়ার থাকবে। লালসায়রে আগাম স্শিয়ারি 
মিলবে না, যে যার কপালের নিচে চোখজোড়া তৈরি রাখবে।” 
মজমার জমাট ভিড় ঠেলে আশপাশের দুয়েকজনকে টলিয়ে দিয়ে 
মাঝবয়সী এক বিশালকায় মাল্লা প্রকাণ্ড হাত তুললো, “কিন্তু কাপ্তান, 
লালসায়রে শুধু দু'জাতের মামা কেন? চংদেশে তো শয়ের কাছাকাছি 
জাত আছে...।” 

গর্জে উঠলো, “কী আপদ! আরও লাগবে নাকি তোমার? 
দুটো পোষাচ্ছে না?” মাল্লা লজ্জা পেয়ে হাত নামানোর পর 
কাপ্তান গোঁফে তা দিলো, “নুহাবদিওয়ার হাজার ধনুর মতো উঁচু, আর 
কোহিমার দু'হাজার ধনু। লালসায়রের মামারা এত উঁচুতে উড়তে পারে 
না, তাই পাহাড় টপকে পুব-পশ্চিম কোনোদিকে যাওয়ার উপায় নেই 
ওদের। উত্তরে আর দক্ষিণে খোলা সাগর, সেখানে খাবার কম, 
বাঁপানোর জন্যে উঁচু পাহাড়ও নেই। তাই এ এলাকার মধ্যেই আটকা 
পড়ে মস্তানি করে বেড়ায় ওরা।” 


এক মাল্লা ভয়ে ভয়ে আশেপাশে তাকালো, “আমাদের কি এখনই 
সাবধান হওয়া দরকার না? যদি এখানে চলে আসে?” 

চাবুকমারু চোখ কুঁচকে দিগন্তের দিকে চাইলো, “সঠিক! এখনই যে 
যার থানে চলে যাও। মজমা খতম।” 

নাম-না-রাখা দ্বীপে লাল কীকড়াগুলোকে মানুষের সাড়া পেলেই 
পলকে গর্তে ঢুকে পড়তে দেখেছে বীর, লোকজন যেন সেগুলোর ঢডেই 
পাটাতন থেকে সুডুৎ করে নিচে নেমে গেলো। পাটাতনে খাটনিতে থাকা 
মাল্লারা গোমড়া মুখে ফিরে গেলো যে যার জায়গায়। 

বীর ঘরে ফিরলো মাথাবোঝাই প্রশ্ন নিয়ে। 

খাতাটা কী জিনিস?” বাবাবতুতা দণ্ডখানেক পর ঘরে 
ফিরতে না ফিরতেই মুখিয়ে উঠলো সে। 

বাবাবতুতা এক কোণে গুটিয়ে রাখা গালিচা পেতে মেঝেতে বসে 
পড়লো, “মাল্লাদের জন্যে একটা আছে জাহাজে। যদি কোনো 
মাল্লা মারা পড়ে, তার বৌকে থোক কিছু টাকা দেওয়া হয় সেখান 
থেকে।” জাবদা খাতা খুলে বসলো সে। “চাবুকমারু তার লোকের 
দেখভালে কোনো ক্ৰুটি করে না।” 

মধুদামাদ সদ্য ঘুম থেকে উঠেছে, সে ঝুলন থেকে বিচিত্র ভঙ্গিতে 
মেঝেতে নেমে হাই তুললো, “তুমি মরলে তোমার কোন বৌ টাকা পাবে?” 

গন্তীর বাবাবতুতা বললো, “আমি তো মাল্লা নই। আমার জন্যে 
নয়। তবে,” আগুনের জন্যে গণকের দিকে হঁকোটা ধরলো সে, 
“যদি থাকতো, গরানদিয়ার বৌটার জন্যেই একটা ব্যবস্থা করে যেতাম। 
প্রথম স্বামীটা বেচারিকে ফেলে পালিয়েছে, আমিও কবে ফিরি তার ঠিক 
নেই। ওর জীবনটা বড় কষ্টের।” 

মধুদামাদ আড়মোড়া ভেঙে হাই তুললো, “তোমার বৌ “কলাগাছের 
ভেলায় বসা মেয়ে’ কবিতাটা যদি শুনে থাকে, তাহলে তাকে ক্ষতিপূরণ 
বাবদ এক গোলা ধান এখনই পাঠানো উচিত। তুমি কবে মরবে, তার 
জন্যে বসে না থাকাই ভালো।” পায়চারি থামিয়ে সে পেছন চুলকাতে 
লাগলো, “& নিমের ছাল কি খেয়ে সব সাবড়ে দিলে তোমরা?” 

বীর অস্থির ভঙ্গিতে পায়চারি করতে লাগলো, “লালসায়রের পাহাড় 
যদি টপকাতে না-ই পারে, তেজোসৃপগুলো এখানে এলো কী করে?” 

বাবাবতুতা কাধ বাঁকালো, “হয়তো কোনো আদ্যিকালে যখন ছানা 
ছিলো তখন ঝড়ে উড়ে এসে পড়েছে, আর বেরোতে পারেনি তারপর। 
এ তল্লাটে সাগর থেকে মাছ ধরার চেয়ে নাবিক ধরা সহজ, ওরাও তাই 


মানুষখেকো হয়ে উঠেছে।” সশব্দে জাবদা খাতার পাতা ওল্টালো সে। 
“ওরা কেমন, দেখতে চাও?” 

বীর লাফিয়ে উঠলো, “যা! কিন্তু কেমন করে?” 

বাবাবতুতা জাবদা খাতাটা বাড়িয়ে ধরলো বীরের দিকে। 

খাতার পাতায় আঁকা তেজোসৃপটা দেখে চমকে উঠলো বীর। 
বাবাবতুতা যে এত ভালো ছবি আঁকতে পারে, জানতো না সে। হলদে 
কাগজে লাল কালিতে একটা তেজোসৃপ আঁকা, তার নিচে গোল গোল 
অচেনা হরফে কী যেন লেখা। তেজোসৃপটা দেখতে আখড়ার পাশে 
জলার সেই মেছোসৃপের মতোই, কিন্তু আরও লম্বাটে, লেজটা আরও 
বড়, তেকোণা পাখাদুটো চওড়া, প্রান্তের দিকে ক্রমশ সরু। ছবিতে হাত- 
পা বোঝা যাচ্ছে না। 

বাবাবতুতা কলম কামড়াতে লাগলো, “আগুনতুরগ নাম এ লাল 
জাতটার। চংসায়রের একেবারে পুবমাথায় শুনেছি এদের বেশ উৎপাত, 
কিন্তু মাঝামাঝি আর কোথাও এর দেখা মেলে বলে শুনিনি।” চোখ 
কুঁচকে খাতায় টোকা হিজিবিজি অচেনা বুলিতে বিড়বিড়িয়ে পড়ে নিলো 
সে, “আগুনতুরগ সাগর থেকে পাঁচশ ধনুর ওপরে উঠতে পারে না।” 

বীর সাগ্রহে শুধালো, “কেন?” 

বাবাবতুতা কাধ ঝাঁকালো। “তা কেউ পরিষ্কার জানে না। হয়তো 
পাঁচশ ধনুর ওপরে বাতাস পাতলা বলে সেখানে হাঁপিয়ে যায়। অনেক 
দম নিতে হয় তেজোসৃপের, জানো তো?” 

গণক ভুরু কৌচকালো, “এই পাঁচশ ধনুর মাপ তুমি পেলে কী করে?” 


মধুদামাদ ফোড়ন কাটলো, “আর এঁ গাঁ কত উঁচুতে, সেটা তুমি 
মাপলে কী করে? এ তো কুয়ো নয় যে দড়ি ফেলে বলে দেবে সাগর 
কত নিচে।” 
বাবাবতুতা গন্তীর তাচ্ছিল্যের ডুবোতেলে পলখানেক উকিলকে 
ভেজে নাক টানলো, “অঙ্ক কষে।” মহ ফের মুখ খুলতে 
দেখে হাত তুললো সে। “উঁহ, আমি সে অঙ্ক। নুহাবের মশহুর 
তি পণ্ডিত মেক্লিৎ এ তল্লাটের পাহাড় কোনটা কত উঁচু, 
কয়েকশ বছর আগে মেপে গেছেন। ...কুড়ি পর্যন্ত গরু গুনতে 


বড়দের অঙ্কে খুঁৎ ধরতে নেমো না হে উকিল।” কাগজে আঙুল রেখে 
তেজোস্পটার ডানা দেখালো সে। “উঁচুতে উঠে নিজের ভার কাজে 
লাগিয়ে দারুণ জোরে ঝাঁপ দেয় এটা। ডানায় ভীষণ জোর।” ইকোয় 
অন্যমনস্ক টান দিলো সে। “আগুনতুরগের ডানার ঝাপটায় পাল ফেটে 
যেতে দেখেছি।” 

মধুদামাদ শিউরে উঠলো, “এ জিনিস আশেপাশে আছে নাকি?” 

বীর বেজায় বিরক্ত হলো, “মজমায় যাওনি তুমি?” 

বেজার মধুদামাদ বললো, “মজমার চেয়ে ঘুম উত্তম। এখন বলো, এ 
বদখদ জন্তটা আছে নাকি আশেপাশে? তাহলে আর ঘর ছেড়ে 
না।” ঘরের আশেপাশে চাইলো সে। “ভাবু করার জন্যে বড় দেখে একটা 
ত 


উড়ে এসে আগুন ছুড়ে দিয়ে চলে যায়, পরে ফিরে এসে কাবাব খায়।” 

বীর অতৃপ্ত কৌতুহল নিয়ে মেঘউনুনির ছবিটা দেখলো অনেকক্ষণ 
ধরে। “এর হামলায় পড়েছিলে কখনও?” 

বাবাবতুতা হুকোয় ১2 “কয়েকবার। শেষবার পাল 

পিন যব । মাল্লারা অনেকে সাগরে ঝাঁপ 
দিয়ে বাঁচতে চেয়েছে, আগুন নেভানোর লোকও ছিলো না। কাপ্তানের 
ভাই আর মালদার মিলে দমকল ঘুরিয়ে আগুন নেভায় সেবার। তবে 
মেঘউনুনি এক হামলায় একবারের বেশি আগুন ছোড়ে না, ওর পেটে 
আগুনের রেস্ত কম। সে কারণেই আস্ত জাহাজ নিয়ে সোপ্পারা পৌঁছতে 
পেরেছিলাম। অবশ্য তিনজন মাল্লা হাঙরের পেটে গেন্লো।” 

গণক গুটিসুটি মেরে গায়ে কাথা জড়ালো, “এরকম মেঘউনুনি 
কতগুলো আছে এ তল্লাটে?” 

চিন্তিত বাবাবতুতা বললো, “এখন পর্যন্ত একটার কথাই তো জানি। 
আগুনতুরগও একটাই। কিন্তু এর মধ্যে ওরা আপোষে ডিম ফুটিয়ে ছানা 
তুলেছে কি না, কে জানে?” 

মধুদামাদ গলা খাঁকরে শুধালো, “তা ভিনজাতের মামা-মামীর মধ্যে 
কি ভালোবাসা হয়? কালোর সাথে লালের?” 


বাবাবতুতা কেন যেন ক্ষেপে উঠলো হঠাৎ, “কেন, হবে না কেন? 
গায়ের রং কালো বলেই কি মেঘউনুনি পাত্র খারাপ?” 
মধুদামাদ কুট চোখে বাবাবতুতাকে আগাপাশতলা দেখে নিলো, 
“হুমমম, ভারি জটিল প্রশ্ন! রাতৃতিরে পিদিম নেভালে লাল-কালো সবই 
সমান। কিন্তু ডিম পাড়তে গেলে তো একটাকে মদ্দা আর অন্যটাকে মাদী 
হতে হবে। দুটোই যদি মদ্দা কিংবা মাদী হয়?” 
বাবাবতুতা চোখ বুঁজে বিড়বিড়িয়ে কী এক দুর্বোধ্য শ্লোক জপে 
বললো, “মরুদেব ধুধু যেন সেটাই ঘটান!” 
বাইরে দিনের প্রথম প্রহর ফুরোনোর ঘণ্টা বেজে উঠলো, এক কর্কশ 
কণ্ঠ বলে উঠলো, “খানা তৈয়ার!” 
গণকের দিকে ফিরলো বাবাবতুতা, “ভাই গণক, আজ তুমি গিয়ে 
খানাটা নিয়ে এসো একটু।” 
গণক ঘর ছেড়ে বেরোনোর পর মধুদামাদ আবার চড়ে পা 
দোলাতে লাগলো, “ বত 
পারতাম! আসছেবার ওখানে নারকেলের ফলন অনেক ভালো হবে, 
দেখে নিয়ো। সব ক'টা নারকেল গাছের গোড়াতেই খানিকটা করে সার 
যুগিয়ে এসেছি।” 
বীর বিরক্ত হলো, “আমরা খেতে বসার ঠিক আগে কেন তুমি রোজ 
এসব নোংরা কথা বলো?” 
বাবাবতুতা রক্তচক্ষু মেলে মং দিকে চাইলো, “কারণটা 
বুঝলে না? আমাদের খাওয়ার পয়মাল করতে পারলে ওর ভাগে 
একটু বেশি করে জোটে!” 
খিখি হেসে উঠলো, “যতসব তোমাদের মনে! 

কিন্তু চিন্তে দেখো, কী অপার লীলে! জলে দাপিয়ে মাছ 
খেয়ে বেড়ায় তিমি, তার শরীরের শাঁসটা খেলাম আমি, তারপর 
খানিকটা সঁপে এলাম নারকেল গাছের গোড়ায়।” আড়চোখে 
বাবাবতুতার দিকে চাইলো সে, “ওঁ গাছের নারকেল হয়তো এরপর 
বাবাবতুতাই খাবে।” 


গণক থালা হাতে পয়সার থলি ঘরে ঢুকলো, বির 
শুয়াকিতে ভালো ধাবা আছে তো? তিমির গোস্তো খেতে খেতে জিভে 
চড়া পড়ে গেলো।” 


বাবাবতুতা সোৎসাহে থালার দিকে এগিয়ে বসলো, “তা আছে। 
দুনিয়ার সব বন্দরেই খোরাকির ব্যবস্থা ভালো।” কী যেন মনে পড়তেই 


তার মুখ ফের গোমড়া হয়ে উঠলো। “তবে বিয়েশাদির ব্যবস্থা শুয়াকিতে 
ততটা ভালো নয়। তোমার গণনা তো অনেকগুলোই ফলে গেলো এবার। 
আমার বিয়েটা ফলবে কবে?” 

শুঁটকির ঝোলে সাগরখানি চুবিয়ে নরমাতে লাগলো গণক, “সবুর 
করো। ডাঙায় তো নামতে হবে আগে।” সরু চোখে একবার সবার চেহারা 
দেখে নিলো সে, “এর মাঝে গ্রহনক্ষত্রের ইয়েটা পাল্টে গিয়ে আগের 
গণনা তামাদি হয়ে যেতে পারে কিন্তু। নতুন গণনায় নতুন ইঙ্গিত মিলতে 
পারে। হপ্তায় অন্তত একবার হাত গোনানো স্বাস্থ্যের জন্যে ভালো, শান্দে 
বলে।” উদাস মুখে খাবার চিবাতে লাগলো সে, “আমার হাদিয়াটিও 
এদিকে বেড়ে দেড় সিকি হয়েছে, জানিয়ে রাখি।” 

ক্ষেপে গেলো, “এ তো দিনে ডাকাতি! জাহাজে উঠে এক 

আনা দিয়ে দেখালাম, আর এখন ছ'আনা?” 

গণক গোগ্রাসে খাওয়ার ফাঁকে বললো, “দারাপুত্র থেকে জ্যোতিষীর 
দূরত্ব যত বাড়বে, দক্ষিণাও তত বাড়াতে হবে। শান্দ্রের অলঙ্ঘ্য নিয়ম 
ভাইটু, তুমি-আমি তার কাছে অসহায়!” 

খাওয়া শেষে নিধুরাঙের হাড়ি থেকে কড়ঙ্কে পিচিং ঢেলে হাতে নিতে 
না নিতেই বাইরে থেকে চিৎকার ভেসে এলো, “সামনে শব্দঘর!” 

তেজোসৃপের ছবি দেখে বীর ভুলেই গিয়েছিলো শব্দঘরের কথা, 
এবার সে কৌতুহলতরে ছটফটিয়ে বাবাবতুতাকে শুধালো, “শব্দঘরটা 
কী জিনিস? ওখানেই তো নাচুনে বুড়িরা থাকে, নাকি?” 

বাবাবতুতা তার জাবদা খাতা খুলে আবার কবিতা লেখা শুরু করেছে, 
মুখ না তুলেই সে বললো, “বাতিঘর বোঝো?” 

বীর মেঝেতে পেছন পেতে বাবাবতুতার মুখোমুখি বসলো, “না 

বাবাবতুতা কলম চিবাতে লাগলো, “কুয়াশা-বিষ্টিবাদল না থাকলে 
দিনের বেলায় এম্নিতেই দেখা যায়, ডাঙা কোন দিকে। বন্দরের আশপাশে 
উঁচু পাহাড় বা জঙ্গল থাকলে সেগুলো দেখে ঠাহর করা যায় যে বন্দরের 
ধারেকাছে চলে এসেছি। কিন্তু রাতে কী দেখে চিনবে?” 

বীর খানিক চিন্তে ব্যাপারটা আংশিক ধরতে পারলো, “বন্দরের 
লোকজন বাতিঘরে আলো জ্বালিয়ে রাখে?” 

বাবাবতুতা মাথা ঝাঁকালো, “হুঁ। উঁচু কোনো মিনার বা পাহাড়ের 
ওপর বড় এক আগুন জ্বালায়, যাতে দুর থেকে চোখে পড়ে। শব্দঘরটাও 
তেমনই, কেবল বাতির বদলে ঢাকের শব্দ বাজানো হয়।” 


মধুদামাদ আবার ঝুলনে শুয়ে পড়েছে, সে দোল খেতে লাগলো, 


“সাগরে কোন দিক থেকে শব্দ আসছে, সেটা বোঝা তো দায়। রাতে 
কেবল শব্দ শুনে জাহাজের দিক কি ঠিক করা যাবে?” 

বাবাবতুতা ভুরু কুঁচকে কবিতার পঙক্তি চিন্তা করছিলো, জুৎসই 
একটা কিছু খুঁজে পেয়ে দোয়াতে কলম চুবিয়ে খসখসিয়ে লিখতে 
লাগলো সে, “মমম? দিক দেখানোর জন্যে শব্দঘর বানানো হয়নি। 
মামার দেখা পেলে সেখানে ঢাক বাজিয়ে সংকেত দেওয়া হয়। তাতে 
জাহাজিরা আগাম সাবধান হওয়ার সুযোগ পায়।” 

বীর সাগ্রহে শুধালো, “কারা বাজায় এ ঢাক? নাচুনে বুড়িরা?” 

বাবাবতুতা কাব্যসাগরে ডুব দিয়ে আরও দুটো পঙক্তি খুঁজে পেয়ে 
ঝকঝকে সাদা দাত দেখিয়ে হাসলো, ই 
শোনো আমার নতুন কবিতা।” 

মধুদামাদ ঝুলনে দুলতে দুলতেই দু'কানে আঙুল ঢোকালো। 

বাবাবতুতা লাজুক চোখে সবার দিকে চেয়ে খুকখুক কেশে খানিক 
সুর করে আবৃত্তি শুরু করলো: 

বাঈজিবাড়ির শিশমহলে কে গো তুমি নটী 
বাজাও নুপুর কুমুরকুমুর দুলিয়ে সরু কটি 
চাউনিভরা দুষ্টুমি আর ছাউনিছাওয়া তনু 

বিজলি ঝলক হাসিতে, আর কটাক্ষে রংধনু। 

গণক ভুরু শুনছিলো, সে একটু খুশি হয়ে উঠলো, “বাহ, এটা 
তো বেশ ভালোই লাগছে শুনতে। নষ্টিবাঈকে নিয়ে লেখা নিশ্চয়ই?” 

বাবাবতুতা আশকারা পেয়ে সোৎসাহে বললো, “আমার সঙ্গে মিশে 
মিশে তোমরা একটু একটু করে সভ্য হয়ে উঠছো। ...বাকিটা শোনো: 

ঠুমরি কেবল গুমরে মরে তোমার বুকের মাঝে 
গোলক দুটি শ্বাসের তালে নোলক হয়ে বাজে 
আষাঢ়ে মেঘ চন্দ্রসুরুজ আড়াল যেমন রাখে 
আঁচল এবং কীচল তোমায় তেঙ্ি হুদাই ঢাকে। 

“এখানে 'বৃথাই' না বলে ‘হুদাই’ বলায় কবির চিত্তের অস্থিরতা, 
প্রেমের খাতিরে শোভনকে বিসর্জন দিয়ে প্রচলের বানে গা ভাসানোর 
ইঙ্গিত ফুটে উঠেছে...” বাইরে চিৎকার শুনে থেমে গেলো বাবাবতুতা। 

“শস্ত্ী, লাঠি নিয়ে পাটাতনে আয়! কাপ্তান তোকে ডাকছেন!” 
মালদারের বাজখীঁই গলা ভেসে এলো। 

মধুদামাদ মেঝেতে ধুপ করে নেমে পড়লো, “তা তোমাদের মামা 
কোবতে তো আর আওযড়ায় না, নাকি? কোবতে বাখনাই করে না তো, 


নাকি? খালি আগুনই তো ছুড়ে মারে, হ্যা? বেশ, আমিও তোমার সঙ্গে 
আসছি তাহলে।” 


“চল আমার সঙ্গে।” শস্তরীটা হুড়মুড়িয়ে লাঠি হাতে পাটাতনে বেরিয়ে 
এসেছে, তার পিছু পিছু মধুদামাদকেও উঠে আসতে দেখে চাবুকমারু 
তুঁড়ি বাজালো, “উকিলটাকেও সাথে নে।” জাহাজে চর্ব্যচোষ্য যা মেলে, 
সুঁটিয়ে বেশ আরামেই আছে উকিল। খাটানো দরকার ব্যাটাকে। 

বীর সোৎসাহে শুধালো, “কোথায়?” 

চাবুকমারু জাহাজের পাছার দিকে আঙুল 
তুলে দেখালো, “এখানে।” bis 

সাগরের মাঝখানে এমন কিছু দেখতে পাবে, 


Pe 

তেমন আশা ছোড়াটা করেনি বোধহয়। জল ফুঁড়ে 

খাড়া উঠে এসেছে এক ধুসর পাথুরে পাহাড়, তার bers <; A) 

রি তা ঠা” 
আলো শুষে নিয়ে জ্বলছে। একেবারে 

চুড়ার কাছে পরিধি বরাবর অনেকগুলো ফোকর, 

চুড়ার ওপর ক'জন মানুষ দাড়িয়ে, একজন 


ত নাড়ছে সমানে। কয়েক গণ্ডা পাখি চক্কর 
মিনারটা ঘিরে। 


কাঠামোর কপিকলের সাথে বাঁধা দড়ির ফাঁসে 
অক্ষত পা ঢুকিয়ে দড়িটা তে পাকড়ে 
অভ্যস্ত মসৃণ ঢঙে নেমে পড়লো ভিডিতে। শন্ত্রীটা 


সতর্ক হাতে লাঠি নিয়ে একটা দড়ির মই বেয়ে 

উকিল হোৎকাটার পিছু পিছু নামলো সেটায়। 
ডিঙির ওপর পালের কাপড়ে বাঁধা দুটো বড় 

আর একটা ছোট বৌঁচকা পড়ে আছে, সাথে 


একটা ছোট কাঠের পিপা। বাড়তি বৈঠাজোড়া দেখে চাবুকমারুর বুকের 
গোপন কোণে ব্যথার ঘণ্টা শিঞ্জন তুলে গেলো, হাত খোয়ানোর পর 
অনেক প্রিয় কাজ থেকে বঞ্চিত হতে হচ্ছে তাকে। কন্জির কাছে কাটা 
একটা ক্ষয়ে যায়নি; কিন্তু আগের ক্ষিপ্রতা বাঁ হাতে আর পায় না সে। 
আঁকড়ি থেকে চোখ সরিয়ে চাবুকমারু দীর্ঘশ্বাস গোপন করলো। নিজের 
হাত কাটা পড়লে অন্যের হাতের ওপর ভরসা করতে হয়, তাতে বাড়তি 
ঝুঁকির চাপ সইতে হয় সর্বক্ষণ। 
রক্তচক্ষু মেলে করলো চাবুকমারু, ছোকরা তাড়াতাড়ি 
তুলে নিয়ে হাত লাগালো মাঝির সাথে। লালসায়রের মস্ত ঢেউয়ে চড়ে 
হেলেদুলে শব্দঘরের ঘাটের দিকে এগিয়ে যেতে লাগলো ডিঙি; ডুগডুগির 
বোলের মতো অস্পষ্ট শব্দ ভেসে আসছে সেখান থেকে। 
শব্দঘর ঘিরে এবড়োখেবড়ো ডুবোপাহাড় মাথা চাড়া দিয়ে আছে, 
সেগুলোর মাঝে শ্যাওলা, পক্ষীবিষ্ঠা আর সায়রগুটিতে ঢাকা এক জীর্ণ 
বাহুঘাট দ্বীপের কোল থেকে কুড়ি ধনু বেরিয়ে এসেছে সাগরে। ডিডিটা 
তে 
দৃশ্য দেখতে পেলো চাবুকমারু। শণের মতো চুল হাওয়ায় 
ডুগডুগি বাজিয়ে বিচিত্র ভঙ্গিতে ঘাটের ওপর নেচে চলছে দুই বুড়ি; 
পরনে আলখাল্লার মতো রংচঙে পোশাক, কিন্তু কোমরের নিচে সেটা 
ঘাগড়ার মতো চওড়া হয়ে গেছে, নাচের তালে তালে সে অংশ ঘুরপাক 
খাচ্ছে। পায়ে ফিতেরবাধা মজবুত খড়ম, ঘাটের কাঠে ডুগডুগির তালে 
সেগুলো ঠুকছে তারা, সঙ্গে দুর্বোধ্য এক গান। 
শস্ত্রী ঘাটের গুঁড়িতে নৌকো বাধায় খ্যামা দিয়ে হা করে নাচ 
এ EE SC OTT 
বুড়িও নাচ দিলো আচমকা। 
চাবুকমারু ঠাস করে এক টাটি কষালো মধুদামাদের টাদিতে। “মূখ!” 
মা ত ন 
ঘাটতি মিটিয়ে ঘাটে উঠে কুনিশ করে মধুদামাদ আর বীরকে শুনিয়ে 
সসন্ত্রমে টিংবুলিতে বললো, “সেলাম চাচি, সেলাম! রসদ নিয়ে এলাম! 
আজ বহুদিন বাদে আবার তোদের দেখা পেলাম!” 

উর বলিরেখাকীর্ণ মুখ ভীষণ হাসিতে উঠলো। 
ই ১১০১৮ টা 
বিড়বিড়িয়ে আউড়ে পিলে চমকানো হিহি হাসি হাসলো, “নাচ হয়! গান 


হয়!” তারপর দুই বুড়ি ফের একজন আরেকজনের বাহুতে বাহু বাঁধিয়ে 
গোল হয়ে ঘুরে ঘুরে নাচতে নাচতে গাইতে লাগলো, “সেলাম চাচি সেলাম! 
রসদ নিয়ে এলাম! আজ বহুদিন বাদে আবার তোদের দেখা পেলাম!” 
বীর হা করে চাইলো চাবুকমারুর দিকে। চাবুকমারু ঠোঁটের ওপর 
একটা না রাখলো কেবল, তারপর মধ কানে আঁকড়ি 
বাঁধিয়ে থেকে তোলার ইঙ্গিত করলো। কাপ্তানের 
চেহারা দেখে আর কথা না গোমড়া উকিল মাঝির হাত থেকে 
মাল নিয়ে ঘাটে নামানো শুরু করলো। 
নাচ হঠাৎ থামিয়ে উ বীরের দিকে জুলজুল 
যারা 
দিকে ফিরে টিং শুধালো, “তুমহার ডিডির « 
চালক, কে এই কচি বালক?” y 
চাবুকমারু জবাব দিতে মুখ খুলেছিলো, কিন্তু দুই 
বুড়ি জবাবের পরোয়া না করে একে অন্যকে জাপটে 
ধরে উদ্তুট ঢঙে নাচতে নাচতে আরও উদ্তুট সুরে গান 
জুড়ে দিলো, “তুমহার ডিঙির চালক, কে এই কচি 
বালক?” একই পঙক্তি কয়েকবার কয়েক সুরে গেয়ে 
তারা গান থামালো। বীরকে দুই বুড়ির সাথে পরিচয় 
করিয়ে দিলো চাবুকমারু, “আমার দেশের পোলা। 
বিরাট লাঠিওলা।” মধুদামাদের দিকে আঁকড়ি 
তুললো সে, “উকিল ছিলো না’য়। তোদের সুনাম 


রর 


শুনে কেবল সঙ্গে আসতে চায়।” 
উরা নেচেকুঁদে কথাগুলো আওড়াচ্ছিলো, ০ cH 
না আঁতকে উঠলো y 


গেয়ে নাচতে লাগলো ঘুরে ঘুরে। 

মধুদামাদ বুড়িদের নাচ দেখে দেতো হাসছিলো _ 
ফের, চাবুকমারু বিনা বাক্যব্যয়ে দুমদাম তার পিঠে 
দু'ঘা বসিয়ে দিতেই সে বাকরুদ্ধ হয়ে পড়লো। 
চাবুকমারু উকিলের কানে ফিসফিসিয়ে বললো, 
“মুখ খুলো না। মুখ খুললেই মার খাবে।” 


শত্ত্রীটা সম্ভবত বুঝে নিয়েছে, নাচুনে বুড়িরা ছন্দ ছাড়া কথা বলে না, 
আর প্রত্যেক ছন্দোবদ্ধ কথার তালে তালে নেচে ওঠে। খোদ চাবুকমারু 
তাদের এ উদ্ভট খেয়ালে তাল দিয়ে চলছে দেখে ছোকরাটাও হা বুঁজিয়ে 
নীরবে দাড়িয়ে রইলো। 
ভারি বৌঁচকাদুটো মধুদামাদের ঘাড়ে তুলে দিয়ে ছোট বৌচকাটা এক 
বুড়ির দিকে বাড়িয়ে ধরলো চাবুকমারু। অন্য বুড়ি ছোট পিপাটা চো 
মেরে কাখে তুলে নেচে নেচে ঘাট ধরে শব্দঘরের দিকে এগোলো। মাঝি 
ডিঙিতে বসে পাহারা দিতে লাগলো বিরস মুখে। অভিজ্ঞ মাল্লারা নানা 
সঙ্গত কারণে শব্দঘরে পা রাখতে খুব আগ্রহী নয়। 
ঘাট গিয়ে লেগেছে ঢালু পাহাড়ের গায়ে পাথর কেটে বানানো 
সিঁড়িতে। বুড়িরা সিঁড়ির গোড়ায় পৌঁছে চটপট খড়মজোড়া পা থেকে 
খুলে জেবে গুঁজে খালি পায়ে ওপরে ওঠা শুরু করলো। 

খালি হাতে আসেনি দ্বীপে, খাপবদ্ধ পাঙ্গা ঝুলছে তার 
কোমরে; শম্তী সেদিকে টেরিয়ে চেয়ে আছে, দেখতে পেলো সে। 
ছোড়াটার হাতে কোনো বোঝা চাপায়নি সে, ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে লাঠিটা 
হাতে তৈরি রেখেছে বীর। কাছে এসে একটা কিছু শুধাতে যাচ্ছিলো সে, 
চাবুকমারু তাকে চুপচাপ এগোনোর ইঙ্গিত করলো। 
পঞ্চাশটা ঘোরানো-প্যাচানো উঁচু চুনাপাথরকৌদা ধাপ টপকে এক 
সমতল উঠোনে পৌঁছে নাচুনে বুড়িরা থামলো। কেঠো পা নিয়ে ধাপ 
বেয়ে ওঠা বা নামা স্বস্তিকর নয়, কিন্তু খোঁড়া কাপ্তানের জীবন এমন 
হাজারও অস্বস্তিতে ভরপুর। ঘাড় চকিতে একবার বীরের মুখ 
পড়ে নিলো চাবুকমারু। শব্দঘরের সিঁড়ি শস্ত্রীটার চোখে আজ আঙুল 
দিয়ে প্রথমবারের মতো দেখিয়ে দিয়েছে, কাপ্তান পঙ্গু, টের পেলো সে। 
পাহাড়ের গায়ে এক বিশাল কাঠের দরজা লাগানো, তার মাঝে 
ছোট এক ফটক খুলে দাড়িয়ে আছে একই রকম হরেকরঙা জামা পরা 
আরেক নাচুনে বুড়ি। বাতিল পালের কাপড় দিয়ে জামা বানাতে বসে 
জোড়াতালির মাঝেই নকশা খুঁজে নিয়েছে ওরা। 
তৃতীয় নাচুনে বুড়ির দাড়ানোর ভঙ্গিই বলে দেয়, সে উঁটুপদের কেউ, 
বাকি দুই বুড়ি তার কানের কাছে খুনখুনিয়ে কী যেন বলে নাচতে নাচতে 
পিপা আর বৌঁচকা নিয়ে ফটকের ভেতরে ঢুকে পড়লো। চাবুকমারু 

দিকে ফিরে ইশারা করলো বৌঁচকাদুটো ফটকের পাশে 
য় রাখতে। 
“হাজার বছর বাঁচো ওগো লালসায়রের ঢাকিনী!” নাটুকে ভঙ্গিতে 
কপালে আঁকড়ি ুইয়ে যতদুর পারা যায় ঝুঁকে কুর্নিশ করলো সে। “আর 


কাউকেই সেলাম ঠুকতে মাজায় অত বাঁকিনি!” 

উঁচু বুড়ি হাত তুলে টিংবুলিতে শুধালো, “কেমন আছো নুলো? কেমন 
আছে তোমার জাহাজ, তোমার মাল্লাগুলো?” তার কোমরে পাঙ্গার ওপর 
বুড়ির চোখ কয়েক বিপল স্থির হয়ে রইলো, খেয়াল করলো চাবুকমারু। 
সোজা হয়ে দাড়ালো সে, “ধন্য হলাম চাচি! তোমার আশীর্বাদে আমরা 
সবাই ভালো আছি।” 

সদারবুড়ি মধুদামাদ আর বীরকে, আর বীরের লাঠিকে সময় নিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখে মুখতরা ফোকলা হাসি নিয়ে বললো, “নতুন মানুষ দেখতে 
এলো শব্দঘরের ঢাক? আচ্ছা, চলো, দেখিয়ে আনা যাক।” 

বীর আর মধুদামাদ নিজেদের মাঝে বিড়বিড়িয়ে ভিনবোলকে সঙ্গে 
আনার কথা ঘ্যানাতে লাগলো। টিংবুলি না বুঝলে সাগরের মজা পুরোটাই 
মিছে। এতদিন ধরে এত লোকের সঙ্গে মিশে আর খোদ ভিনবোলের 
সঙ্গে এক ঘরে থেকেও বুলি রপ্ত করতে পারেনি আলসে দুটো। 

ফটকের ভেতরে মাথা ঢুকিয়ে দুই অকম্মাই চমকে উঠলো। ওপাশে 
এক বিরাট উঁচু গুহা, ভেতরে দেয়ালে এখানে-ওখানে গৌঁজা মশালের 
আলোয় একটা বড় দোতলা কাঠের বাড়ি দেখা যাচ্ছে, দ্বিতীয় তলার 
বারান্দা ধরে কয়েকজন নাচুনে বুড়ির আনাগোনা চোখে পড়ছে। 
সুড়ঙ্গের দেয়ালে নানা আয়তনের কাঠের পেটি বিভিন্ন উচ্চতায় গেঁথে 
বসানো, ধোঁয়া-পাথর-শ্যাওলা-আমিষের মিশেলে বিচিত্র দুর্গন্ধে বাতাস 
সামান্য ভারি হয়ে আছে। 

না-নেচে-ওঠা নাচুনে বুড়ি বাড়িটা পাশ কাটিয়ে আরও ভেতরে একটা 
মশালদীপ্ত পালি ধরে এগিয়ে গেলো, চাবুকমারুর কেঠো পা গুহার 
অমসৃণ মেঝেতে সতর্ক ছন্দহারা বোল তুললো তার পিছু পিছু। বুড়ি 
সঙ্গে কদমপঞ্চাশেক এগিয়ে আর হোঁচট খেয়ে এক মস্ত গোল ঘরে 
উপস্থিত হলো ওরা তিনজন। 

ঘরটার এক প্রান্তে দেয়ালে তিনটা সরু মশাল পরপর জ্বালানো, 
বিপরীত প্রান্ত প্রায়ান্ধকার। মশালের আলোয় দেখা যাচ্ছে, ঘরের 
মাঝখানে প্রায় ধনুতিনেক ব্যাসের গোলাকার প্রকাণ্ড একটা কিছুর 
সামনে একটা আসনে পাশাপাশি বসে ঢুলছে আরও দুই বুড়ি। 

সদারবুড়ি ফোকলা হাসি মুখে টেনে বীর আর উকিলের দিকে 
ফিরলো, “শব্দঘরের ঢাক। তেজোসৃপের সাড়া পেলেই উঠবে বেজে 
তাক-ডুমাড়ুম-তাক।” 

শস্ত্রী ফিসফিসিয়ে বংবুলিতে বললো, “কাপ্তান, বুড়ি তেজোসৃপকে 
নাম ধরে বলছে!” চাবুকমারু জবাবে গলা নামালো, “তেজোসৃপের 


বাপের সাধ্য নেই বুড়িদের কাছে ঘেঁষার, শালা ডাকলেও না। চুপ থাক 
এখন।” 

এক বিমন্ত বুড়ির নাক সুর করে ডেকে উঠলো। সদারবুড়ির মুখের 
জারির নিত 
লাগলো, “হুমমমমম? কাজের সময় ঘুম? বাজাতে এসে গদার বাড়ি 
ঢাকে, দুই ফাকিবাজ বোল তুলেছিস নাকে?” 

দুই ঘুমন্ত নাচুনে বুড়ি প্রায় লাফিয়ে জেগে উঠলো। দুজনের হাতেই 
ছোট গদার মতো দুটো কাঠি, সেগুলো একটার গায়ে আরেকটা ঠুকে 
গলা মিলিয়ে দুজন দুই স্বরে হেঁকে উঠলো, “চোখে নাই ঘুম দিদি, চোখে 
নাই ঘুম! ঘণ্টি বাজালে বাড়ি দুমদুমদুম!” 

চাবুকমারু বীরের কানের কাছে মুখ নিয়ে গলা নামালো, “এ ঘরটা 
মিনারের ঠিক নিচে। এ দ্যাখ, দেওয়ালে কাঠের মই গাঁথা। এটা বেয়ে 
ওপরে ওঠে চার বুড়ি। মিনারের ছাদে উঠে চারদিকে নজর রাখে তারা। 
তেজোসৃপের,” শব্দটা তারিয়ে তারিয়ে উচ্চারণ করলো সে, “দেখা 
পেলেই ঘণ্টার দড়ি ধরে টানে। আর ওদের লিকলিকে হাতে টিংটিঙে 
কাঠি দেখে ঠকিস না। এ দ্যাখ মেঝেতে,” ঢাকের গোড়ার দিকে আঙুল 
ওঁচালো সে, চারহাত লম্বা দুটো গদা শোয়ানো সেখানে, “ঘণ্টা বেজে 
উঠলেই ওগুলো তুলে দুজন ঢাকে বাড়ি মারে। দিনে-রাতে ষাটদণ্ড পালা 
করে এমন ঢঙে চলে, কোনো বিরাম ছাড়া, প্রতিদিন।” 

বীর আরও নিচে গলা নামালো, প্ঢাকটা ওপরে নিয়ে গেলেই তো 
পারতো। এত ঝামেলা করতে হতো না।” 

ভুরু কৌচকালো, “ওপরে নিয়ে গেলে ঝড়বাদলে ঢাক 

দুদিনেই ফেঁসে যাবে তো। আর এটা য্যানোত্যানো ঢাক নয়... জাদুর 
ঢাক বলতে পারিস। তেজোসৃপেরা এ ঢাকের ওপর বেজায় চটা। ওপরে 
এটা খোলা জায়গায় পেলে প্রথম সুযোগেই পুড়িয়ে দেবে নচ্ছাড়গুলো।” 
নাক টানলো সে, “কিংবা পাখির ভাবুতে ঢাকের ছাউনি বিগড়ে যাবে।” 
শস্তীটার পেট ভরা প্রশ্ন। মহা তাজ্জব হয়ে সে শুধালো, “তেজোসুপ 
ঢাকের ওপর চটা কেন? ওটা দিয়ে বুড়িরা জাহাজিদের সাবধান করে 
দেয় বলে?” 

চাবুকমারু বিরক্ত হলো, “পরে বুঝিয়ে বলছি।” সদারবুড়ি ঢাকী 
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তত করলো তাকে। নিচু গলায় শস্ত্রীকে হুকুম দিলো সে, “তুই লাঠিটা 
হাতে তৈরি রাখ, চোখকান খোলা রাখিস।” 

বীর একটু চমকে গিয়ে লাহিটা দু'হাতে ধরে আবার সদারবুড়ির 


পিছুপিছু ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলো। 
সুড়ঙ্গের ভেতরে ডানদিকের এক গলি ধরে বুড়ি আরেকটা উঁচু ঘরে 
নিয়ে এলো তাদের। ঘরটার দেয়ালে একটা দিয়ে খানিক আলো 
ভেতরে এসে পড়েছে, আরেক প্রান্তে একটা মশালও জ্বলছে। ঘরের 
মাঝে মসৃণ পাথরের এক প্রকাণ্ড টুকরোর পাশে আরও কয়েকটা পাথর 
সাজিয়ে রাখা, চারপাই আর আসনের বিকল্প। একটা পাথরপিঁড়িতে 
গামছা বিছানো, সেটা সরিয়ে নিচে পাতা রংচঙে গদিতে সর্দারবুড়ি বসে 
বাকিগুলোর দিকে ইশারা করলো। উকিল একটা আসনে বসে চমকে 
উঠে “আই মা!” বলে লাফিয়ে উঠলো। চাবুকমারু এ ঘরে আগে 
কখনও আসেনি, আন্দাজ করে নিলো সে, আসনগুলো শুধু পাথুরেই 
নয়, অমসূৃণও। শস্ত্রী সাবধানে একটা পাথর হাতিয়ে পরখে বসতে 
যাচ্ছিলো, তাকে হটিয়ে দিয়ে সেটায় নিশ্চিন্তে বসলো সে। “আশপাশে 
নজর রাখিস।” স্বাভাবিক স্বরে হাসিমুখে বংবুলিতে শস্ধীকে হুঁশিয়ার 
করলো সে। বলদা ছোকরাটা চমকে উঠে এদিক-ওদিক ঘাড় ঘোরালো, 
কৌচকানো চোখের পাল্লায় বীরকে কিছুক্ষণ মেপে নিয়ে 
হাসিমুখে শুধালো, “বলি, শ্রীত্মকালে কোথায় ছিলে তুম? হাজির হলে 
ফুরোলো যেই বাণিজ্যমৌসুম?” 
চাবুকমারুর নির্বিকার চেহারাটা যেন আরেকদাগ বেশি নির্বিকার হতে 
গিয়ে অন্তরালের মন-দাপানো অস্টিরতাটুকু প্রকট করে তুললো। কাধ 
ঝাঁকালো সে, “অসময়ের তুফান এসে জাহাজ ভেঙে চুর, আর চাচির 
ঘরও যাত্রা-বহুদ্দুর। বিলম্ব হয় তাই।” 
ঝুলে থাকা অসম্পূর্ণ কথাটা বুড়ি সাগ্রহে লুফে নিলো ভ্বলভ্বলে 
চোখে, নাচুনে বুড়িদের সাথে আলাপের কেতাই এমন, “কাহিনি বল 
ভাই! চলার পথের জবর কিছু খবর বলা চাই!” 
চাবুকমারু থেমে থেমে, মাথা , হাত কামড়ে চিন্তে ছন্দে 
ছন্দে সোপ্লারা থেকে যাত্রার বর্ণনা টিংবুলিতে অকপটে খুলে বললো 
সারবুড়ির কাছে, শস্ত্রীর আগুনি আর তেজোস্থপের চোখের কেচ্ছা 
গোপন রেখে। গল্প শোনার সময় চাবুকমারুর মুখ থেকে দৃষ্টি সরালো 
না বুড়ি, চোখের পাতাও ফেললো না একবার। চাবুকমারু পাকা লোক, 
কিন্তু বুড়ি আরও ঝুঁনা, তার জ্বলভ্বলে চোখ কাপ্তানের ভেতরটা যেন 
আলো ফেলে দেখে নিচ্ছে। উকিল গাণ্ডুটা হাই তুলে মুখের সামনে চুটকি 
বাজানো শুরু করেছিলো, তার হাই আর চুটকি মাঝপথে থেমে 
গেলো সর্দারবুড়ির রক্তচক্ষু দেখে। 
চাবুকমারু জামার হাতায় কপালের ঘাম মোছার ফাঁকে চোখও মুছে 


নিলো, “খবর বলা সারা। চাচির খবর শুনতে আমি একটি পায়ে খাড়া।” 
উর মুখ ফোকলা হাসিতে তরে উঠলো, দেশের শেষ 
তি ইল বিলাল মালের 
বলিরেখা ঠেলে তার তির বিপরীতে পাল্লা দিয়ে স্বর নেমে 
এলো ফিসফিসে, “ফারাও হুকুম, কোনো জলদস্যু না দেয় যাতে 
উজান-ভাটি পাড়ি। ঝুলিয়ে দিলো হুলিয়া সাথে, চেরুর দেশে নিষিদ্ধ 
নীলদাড়ি! ইনাআআম মিলবে ধরিয়ে দিলে তাকে।” চাবুকমারুর দিকে 
ঝুঁকে বসলো সে, “ঘোলের পারে তাই তো সবাই বছরজুড়ে তক্কে তর্কে 
থাকে। গত বছর গ্রীষ্মে, সাজিয়ে একটা নুলো লোককে ধরিয়ে 
দিয়ে কে যেন পায় পুরস্কারের হিস্যে। এক হাতে তার আঁকড়ি ছিলো, 
তাই,” আড়ুমোড়া ভেঙে হাসলো বুড়ি, “এ ব্যাটা তার শির 
হারালেও, নীলদাড়ির আর কাটে নাই।” 
চাবুকমারু বিরস মুখে হাই চাপলো আস্তিনে, “চাচি, তোমার খবর 
কাজের খুবই, একই সাথে খানিকটা আজগুবি।” শস্ধীর দিকে ফিরলো 
সে,“ গুটিয়ে উন্ধিটা দেখা।” 
বীর থতমত খেয়ে হাতা গোটালো। “এমন উদ্ধি একটা হাতে আছে, 
এমন লোক কি এসেছে তোমার কাছে?” মিঠে সুরে বুড়িকে শুধালো 
চাবুকমারু। 
সদ্দারবুড়ির মুখ থেকে হাসিটা মিলিয়ে গেলো। আসন ছেড়ে বড় 
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চোখে চাবুকমারুর দিকে চেয়ে থেকে বাহুতে 
প্রায় নাক ঠেকিয়ে উদ্ধিটা দেখলো সে, তারপর ফের হামাগুড়ি দিয়ে 
পিছিয়ে নেমে আসনে বসে হঠাৎ হাসলো বুড়ি; হাসিটা তার গাল টপকে 
চোখ অব্দি আর গেলো না। “গত বছর জগ্ঠি মাসের শেষে, এমনই এক 
উন্ধি হাতে এক জাহাজি হাজির হলো এসে। জোড়খোলে 
উর জা 
দামুম থেকে যাত্রাটি তার শুরু। জখম ছিলো ফেব্রিবাধা উরু। চিকিৎসা 
সব নিলেও তার তরবারি সে করেনি হাতছাড়া।” চোয়াল শক্ত হয়ে 
উঠলো তার, “আমাকে সে সত্য খবর দেয়নি, ব্যাটা এমন হতচ্ছাড়া।” 
নাথু। 
চাবুকমারু খানিক চুপ থেকে শুধালো, “এই ব্যাটাকে ধরতে পেলে 
মারবো ঘুষি খোতায়। তার আগে তো জানতে হবে এখন ব্যাটা কোথায়?” 
সর্দারবুড়ির চোখে আগুন জ্বলে উঠলো যেন। দাত কিড়মিড়িয়ে হাতে 
কিল বসালো সে, “একটি মাস সে কাতরঘরে দিব্যি শুয়ে ঝোলশুরুয়া 


চুষতো, এক রাতে সে জোড়খোলে ফের চোরের মতো পালিয়ে গেলো, 
যে-ই না হলো সুস্থ। 55 ব্যাটা উত্তরে যায় ফুলিয়ে 
দিয়ে পাল, দাম না দিয়ে হাতিয়ে নিয়ে গুদাম থেকে কয়েক বস্তা মাল। 
আটা, ময়দা, সুজি... এই বুড়িদের হপ্তাদু'য়ের পুঁজি!” 

চাবুকমারু বীরকে আস্তিন নামানোর ইশারা করলো, “মুখপোড়াটার 
মাথায় উকুন হোক। এর মাঝে কি তোমার কাছে এসেছিলো আমার 
কোনো লোক?” ছোট পেদ্রো সদারবুড়ির কাছে খবর না দিয়ে লালসায়রে 
ঢুকবে না। 

সর্দারবুড়ি মাথা দোলালো। 

ছোট পেদ্রোর জন্য খুব একটা নেই চাবুকমারুর, কিন্তু তার 
খোঁজ পেলে খানিকটা স্বস্তি এ যাত্রায় মিলতো। একসাথে বহু ছোটবড় 
মুশকিল জোট বেঁধেছে এবার... ইরারির মন গলাতে হবে, তার আগে 
সারে দে হে চলা তে বরা 

আর পিঠফোড় সব পাত্রের কাছ থেকে, তার আগে লালসায়র 

টপকাতে হবে একলা জাহাজ নিয়ে... প্রথমটাই সবচে কঠিন। “তা চাচি 
গো, হাদুম থেকে সওদা না"য়ের পটল, তোমার ঘাটে এ ক'দিনে আর 
করেছে জটল?” 

বুড়ির হাসিতে ন্নেহের আভাস থাকলেও দৃষ্টিতে উদাস নির্মমতা 
ফুলে, “হাদুম থেকে গত একটি চাদে, কেউ আসেনি; চাচির ভাড়ার 

পটল ভেড়ার সময় এখন শেষ,” ঠোঁট মৃদু বাঁকালো সে, “একলা 

আগে বাড়লে, বেজায় ক্লেশ।” হাতের মুদ্রায় তেজোসৃপের ঝাঁপ 
নক দেখালো বুড়ি। 

চাবুকমারু কাধ ঝাঁকালো, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠে দাড়িয়ে 
হাতজোড় করলো, “আমরা তবে উঠি, শুয়াকি যাই আবার গুটিগুটি। 
আর চাচিদের একটু বোলো, উত্তরে চোখ একটু যেন রাখে, আর 
তেজোসৃপের হদিশ পেলেই লাগায় বাড়ি ঢাকে।” 

পা পশু পুশ ৯1০ 
তার কোমর জড়িয়ে ধরে চাবুকমারু কাঠের পা ঠুকে 
বি লি ড় লক 
হতবুদ্ধি হয়ে বীর আর মধুদামাদ ফটক গলে বাইরে এলো। 

সেই দুই নাচুনে বুড়ি ঘাটের গোড়ায় দাড়িয়ে ছিলো, ওদের ফিরতে 
দেখে দুজন আবার শ্্রীর কাছে এসে ফোকলা হেসে টিংবুলিতে বললো, 
“খাম রে কচি বোনাই! তোকেই একটা হালের খেউড় শোনাই!” দুজন 
ঘাট কাপিয়ে খলখল হেসে পঙক্তিদুটোর ছন্দে খানিক নেচে নিলো, 


তারপর খানিক হাপিয়ে দম নিয়ে কানের পেছনে হাত পেতে খোনা 
গলায় বিচিত্র টানে অংবুলিতে শুরু করলো বিকট সুরের এক গান: 

সুন্দরী বুড়ি গোওওওও 

যেয়ো না গাংডুমুরে, সেথা এক বদ উকিলের বাস 

সে যে মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে 

হাতটি মাথায় বুলিয়ে 

বুদ্ধিখানা ঘুলিয়ে তোমার গরু লুটে করবে সর্বনাআআআআশ' 

যেয়ো না সুন্দরী বুড়ি, মধুদামাদ উকিল যে বদমাশ! 

শস্তী খপ করে উকিলের মুখ চেপে ধরলো, “যা বলতে চাও, জাহাজে 
উঠে বোলো। এখন টু শব্দ কোরো না!” 

চাবুকমারু দুই নাচুনে বুড়ির দু'গালে চপাচপ খেলো, 
“বিদায় দাও গো চাচি! ভালোয় পপ মম 
পিশাচ-ঘাবড়ানো রবে হেসে চাবুকমারুর কথায় সুর দিয়ে গেয়ে নাচতে 
নাচতে ঘাট ছেড়ে সিঁড়িতে চড়লো। 

মধুদামাদ পিচিঙের ঢাকনাচাপা হাড়ির মতো ফুঁসতে 
ঘাট পেরিয়ে ডিঙিতে নেমে বসলো। স্নান 
যাচ্ছিলো বীর, চাবুকমারু পেছন থেকে ডেকে তাকে কিছুটা তফাতে 
নিয়ে ঘাটের ওপর শব্দঘরের দিকে মুখ করে 'দাড়ালো। 

“তোকে এখানে কেন আনলাম, বুঝলি?” চাবুকমারু গলা নামালো। 

গাংচিল আর ডুবসড়কি চক্কর দিচ্ছে শব্দঘরের চারপাশে, থ্যাপ থ্যাপ 
করে বিষ্ঠা এসে পড়লো আশপাশে, হদ্দবেকুব শস্তীটা হাত দিয়ে চুল 
ঢেকে মাথা দোলালো। তার ভ্যাবলা চোখমুখ দেখে নিজের কৈশোরের 
কথা মনে পড়ে গেলো চাবুকমারুর। নির্ঘাত এ ছোকরার কাছেও ডিঙি 
থেকে নামার পর থেকে এখন পর্যন্ত পুরো ঘটনাটাই বিদঘুটে বদহজমি 
স্বপ্নের মতো অর্থহীন মনে হচ্ছে। 

চাবুকমারু হাত নেড়ে ঘাটের দু'পাশে সাগরের দিকে ইঙ্গিত করলো। 
দুরে এক পাশে নুহাবদিওয়ার এক প্রকাণ্ড কালো পাঁচিলের মতো মাথা 
তুলে আছে, বিপরীতে মাথার প্রায় ওপরে ভেসে সূর্য কোহিমারের 
চকচকে চুড়ায় আলো ঢালছে। 

“এরকম বিরান জায়গায় এ শব্দঘর কারা কবে বানিয়েছে, কেউ 
ঠিকমতো বলতে পারে না।” চাবুকমারুর গন্তীর মুখ আনমনা হয়ে 
উঠলো, “এ মিনার প্রথম দেখি যখন আমার বয়স বারো। তখনও এ 
বুড়ির দল ঠিক এমনটাই ছিলো।” 

“ওরা এখানে এলো কোত্থেকে?” মওকা পাওয়া মাত্র শস্ত্ীর 


হাঁড়িতে প্রশ্ন টগবগিয়ে উঠলো। 
নাচুনে বুড়িরা কোত্থেকে শব্দঘরে আসে, সেটা নাবিকদের অজানা। 
কোনো বুড়িকে এ দ্বীপ ছাড়তে দেখেনি কেউ, কিন্তু সময়ের সাথে ওদের 


তক্তা সারিয়ে দেয় কোনো কাপ্তান, কিংবা করাতি পাঠিয়ে মিনারের 
মইগুলো ঠিক করে দেয়। নাচুনে বুড়িরা শুধু ঢাকটা বাজায়, আর ফেটে 
গেলে নিজেরা সারায়। ওটাই ওদের অর্চনা, ঢাকের শব্দই ওদের শ্লোক। 
আর বুড়িদের কাছ থেকে খানিকটা দুরত্ব বজায় রেখে চলাই দস্তর। 
মাঝেমধ্যে নাকি অভাগা কোনো নাবিকদল শব্দঘরে ঢোকে, কিন্তু আর 
বেরিয়ে আসে না; এমন কথা প্রায়ই নাবিকদের আড্ডায় রটে। বহু বছর 
আগে কাপ্তান গজলধূম একবার দামুমে এক আড্ডায় বলেছিলো, নাচুনে 
বুড়িরা নরমাংস খায়। কিন্তু সব কথা শস্ত্রীর না জানলেও চলে। 

“জানি না।” হাওয়ার দাপট সামলে মাথালটা আরেকটু এঁটে খতিয়ে 
আশপাশের আকাশ দেখে নিলো চাবুকমারু। “এ জাদুর ঢাকের 
গুড়গুড় শুনলেই তেজোসৃপ ছটফটিয়ে পালায়। ঢাকের শব্দ যতদুর 
যায়, ততদুর পর্যন্ত তেজোসৃপ ঘেঁষে না। এ নাচুনে বুড়িগুলো কয়শ বছর 


আয়োজন, চেয়ে দ্যাখ! আশি হাত উঁচু এক মিনার 
বানিয়ে তার ভেতরে এ জাদুর ঢাক বাজাচ্ছে 
বুড়ির দল, শয়ে শয়ে জাহাজ প্রতি বছর তাদের 
রসদ যুগিয়ে যাচ্ছে।” শুধু এ মিনারই নয়, দুনিয়ার 
যতটুকু দেখেছে সে, সব বড় নগর-পষ্ন তেজোসপ 


সামলানোর উপযোগী হয়ে গড়ে উঠেছে। উত্তরচঙে দ্বীপগুলোয় কাঠ- 
বাঁশের অভাব নেই, কিন্তু সেখানে লোকে তেজোসৃপের হামলা থেকে 
বাঁচতে চড়া দামে পাথর আমদানি করে তবে ঘর গড়ে। পাতিটিঙের 
খানের সাথে টন্ধুরের সাধ্য সে তল্লাটে কারো নেই, সেই ব্যাটা পর্যন্ত তার 
নগর গড়েছে নিষ্ফলা মরুর একেবারে মাঝে, শুধু তেজোসৃপের হামলা 
থেকে বাঁচতে। উত্তরহিঙে জন্তগুলোর এমনই উৎপাত, লুগ্িক নগর 
পুরোটা বরফে গড়া। মধ্য অঙে নাকি কোনো আস্ত বন নেই, ঘোনা কেটে 
সব ভাগ করা, পাছে গোটা জঙ্গল পুড়ে ছাই হয়। নাগিস্তানে সব রইস 
লোকের বাড়ির নিচে সুড়ঙ্গ থাকে, তেজোসৃপের আগুনে বাড়ি পুড়লে 
যাতে নিরাপদে পালানো যায়। চেরুতে লোকে বাড়ির পাশে বড় চৌবাচ্চা 
গড়ে সেজন্যে। গলাটা গম্ভীর হয়ে উঠলো তার, “বংদেশে খাড়া পাহাড় 
কম বলে তেজোসৃপের উৎপাতও কম, তুই সেজন্যে ধরে নিয়েছিস, 
গোটা ওরকম নিরিবিলি। তামাম দুনিয়া তেজোসৃপের ভয়ে 
গুটিসুটি মেরে থাকে, তা জানিস?” 

বীর বলার কিছু না পেয়ে নিরুত্তর রইলো, কাপ্তানের এ শান্ত মূর্তি 
হয়তো তার জন্যে আরও অস্থস্তিকর। চাবুকমারু বলে চললো, “নিজের 
দিকে চা একবার। পলকা লাঠি হাতে তুই সবে-জোয়ান ছেলে... সর্পবধে 
বেরিয়ে পড়লি। হালচাল বুঝিস না, ভিনবুলিও শিখিসনি 
দু'বাক্য।” বীরের ঝুঁকে গলা নামালো সে, “তেজোসৃপ মারার 
কুবুদ্ধি তোকে যারা দিয়েছে, তারা তোকে কী ভীষণ অসন্ভবের সঙ্গে 
যুঝতে পাঠিয়েছে, সে কথা তারা নিজেরাও জানে না।” 

শন্ত্রীর চোয়ালটা শক্ত হয়ে গেলো। 

চাবুকমারু ঘুরে দাড়িয়ে সাগরের হুছ বাতাসে দাড়ি উড়িয়ে কিছুক্ষণ 
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লড়াইটুকু আছে। সেটা তুই চাইলে কাজে লাগাতে পারিস। সামনে 
তোর মতো লড়িয়ে লোকের দরকার হবে আমার।” আড়চোখে বীরকে 
একবার দেখে নিলো সে। “যদি চাস, ঢালদার হয়ে থেকে যেতে পারিস 
আমার কোনো এক জাহাজে। মোটা বেতন পাবি, দেশ দেখতে পাবি 
অনেক, এ বন্দরে ও বন্দরে একটা করে বৌ রাখতে পারবি চাইলে ।” 
দাড়িতে আঙুল চালালো সে, “দেশে দেশে মার্গে মার্গে পুরুতরা যতই 
মরার পর দেবতার বখশিশের গপ্পো শোনাক, মানুষের জীবন একটাই। 
অসন্ভবের পেছনে ছুটে সেটা পণ্ডাস না।” 

শস্্রী ভুরু কুঁচকে শব্দ না করে ঠোঁট নাড়ছিলো, বোধহয় মনে মনে 
কথাটা গুছিয়ে বি্ছিলো, চাবুকমারু খামার পর বড় এক স্থাস নিয়ে 
থেমে থেমে সে বললো, “দু'মাস আগে আমি একটা লোককে দেখেছি, 


তার একটা হাত নেই, একটা পা নেই, একটা চোখ নেই।” চাবুকমারুকে 
তুরু ভীষণ কুঁচকে ঘুরে দাড়াতে দেখেও থামলো না সে। “দেখলাম, 
গজ উতে গিট দিতে পারে না বলে আরেকজনকে সে হুকুম দিয়ে 
বলছে, তাকে মান্তলের সঙ্গে বাঁধতে, পাছে বাকিরা ঝড়ের মুখোমুখি 
হতে ডরায়।” চাবুকমারুর শীতল চোখে সরাসরি চাইলো সে, “কীসের 
পেছনে সে ছুটছে, আমি জানি না। কিন্তু সেটা কথায় যত কঠিনই 
শোনাক, কাজে নিশ্চয়ই সম্ভব?” 

চাবুকমারু ঘাড় ফিরিয়ে কিছুক্ষণ চিন্তিত চোখে শব্দঘরটা দেখে নিয়ে 
ডিঙি বরাবর পা বাড়ালো, “মুরুবিব মহিলার ঘাড়ে যে নরাধম রদ্দাতে 
পারে, তার মুখে এত লম্বাচওড়া পাকনা কথা মানায় না। ডিডিতে ওঠ।” 


ফুঁসতে থাকা মধুদামাদকে ফিসফিসিয়ে তৃতীয়বারের মতো সাবধান 
করলো বাবাবতুতা, “গলাটা নামিয়ে যত খুশি তড়পাও ভায়া। হট্টগোল 
করে মামা ডেকে আনো যদি, কাপ্তান কিন্তু তোমায় দিয়ে পুরোটা পাটাতন 
মাজাবে, আগেই বলে রাখি।” 

মধুদামাদ গলা খাদে নামিয়ে রক্ষচক্ষু মেলে বাবাবতুতার দিকে 
চাইলো, “এটা আমার বিরুদ্ধে এক আন্তর্জাতিক ষড়যন্ত্র!” নাচুনে 
বুড়িদের মতোই নেচে নেচে ডুকরে উঠলো সে রাগের ঠ্যালায়, “নইলে 
কোন সেই দূর অংদেশের মফস্বলে কোন উকিল কোন ডাকাতের কাছ 
থেকে পাওনা গরু ন্যায্য পথে আদায় করেছে, তা নিয়ে উদ্ভট মানমারা 
গানই বা কেন রচা হবে, আর সে গান লালসায়রের মাঝে এ জলফৌড় 
শব্দঘরে এ ছিটিয়াল বুঁড়িদের কান পর্যন্তই বা কেন আসবে?” 

বাবাবতুতার হাসিটা বিস্তৃত হয়ে কান পর্যন্ত চলে এলো। “এত কিছুর 
পরও দেখি ডাঙালই রয়ে গেলে তুমি।” জাবদা খাতার পাতা উল্টে 
কলম দোয়াতে গুঁজলো সে। “ বছরে ন’মাস সাগরে একঘেয়ে 
খাটনি দিয়ে কাটায়। জাহাজ বন্দরে ভিড়লে সোজা শুঁড়িখানায় ছোটে 
তারা, দুটো ভালোমন্দ খেতে-গিলতে, দুষ্টু মেয়েদের সাথে খেলতে- 
খুলতে, আর কোথায় নতুন কী হলো না হলো সেসব রগরগে গল্প শুনতে- 
বুনতে। আর ওসব গল্পের কাচামাল দিয়েই তারা গান বাঁধে। সে গান 
বন্দর থেকে বন্দরে, জাহাজ থেকে জাহাজে হাওয়ার বেগে দাস্তের মতো 


ছড়ায়।” মেঘউনুনির পাতায় এসে কয়েক বছর আগে নিজের লেখা 
হিজিবিজি কয়েক ছত্র ঠোঁট নেড়ে নিঃশব্দে কিছুক্ষণ পড়ে নিলো সে, 
তারপর ক্রুদ্ধ মধুদামাদের দিকে আড়চোখে চাইলো, “জাহাজি সমাজে 
গানের বিস্তারেই জ্ঞানের বিস্তার গো উকিল! শুধু কাছির গিঁট বাঁধা নিয়েই 
যতরকম গিঁট জাহাজের কাজে বাঁধতে হয়, সব শেখার জন্যে নানা 
পদের গান আদ্যিকাল থেকে চলছে...” 

জে? 
কত তো কত ডাকাতের গরু হাপিস করে, সেগুলো নিয়ে জীবনে 
কোনোদিন গান শুনলাম না!” 

গণক দিয়ে শুয়ে ছিলো, সে উঠে বসে খিটখিটে গলায় 
বললো, “এক হুঁকো টানতে চাইলাম, কবি ভায়া তখন বললে, 
গুড়গুড় শব্দ শুনলে মামা তেড়ে আসবে। আর দণ্ডখানেক ধরে মধুদামাদ 
যে চেচিয়ে যাচ্ছে, কেউ কিন্তু ওকে থামাচ্ছো না।” 

মধুদামাদ গলা নামালো, “আমার হিসাবে মানহানির 
ক্ষতিপুরণ আসে দশ গরু। সোপ্পারায় আমার নামে রটেছে, 
এ পাগলী বুড়িগুলোর আন্তানাতেও। অতএব কেউ কারো কাছ থেকে 
আর কুড়ি গরু পায় না, এ আমার সাফ কথা।” 

বীর সন্তর্পণে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলো, তার দু'হাতে 
৯ এ 
করলো, “এটা পিয়ে চুপচাপ শুয়ে থাকো। তোমার হুক্কাহুয়া গোটা 
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শোনে, দড়ি বেঁধে ভা বরাবর এক দফা দেবে। হাদুমের 
সওদাজাহাজের পটল ছাড়াই একলা এগোচ্ছি আমরা, সবাই বেজায় 
ভড়কে আছে, আর তোমার ওপর বিষম চটেছে।” 

না চটার কোনো কারণ নেই, তৃপ্ত শ্বাস ফেললো বাবাবতুতা; পটল 
না বেঁধে একলা জাহাজ নিয়ে এগোনোর বুদ্ধিটা উকিলই কাপ্তানকে 
দিয়েছে, এমন এক গুজব কে-বা-কাহারা যেন জাহাজময় রটিয়ে 
রেখেছে এর মাঝে। কাব্যবিদ্বেষীদের জন্যে সময় খারাপ যাবে সামনে, 
যাওয়াই উচিত। 

মধুদামাদ জবাবে বীরের হাত থেকে পিচিংভরা কড়ঙ্কটা নিয়ে 
মেঝেতে আছড়ে তারস্বরে চেঁচিয়ে উঠলো, “বটে? তাহলে তুমি শালা 
যে কাপ্তানের বৌকে রদ্দালে, সেটা নিয়ে কোথাও গান শুনি না কেন?” 

বীর অন্য কড়ঙ্কটা বাবাবতুতার হাতে দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে মধুদামাদের 


মুখ চেপে ধরলো। বাবাবতুতা পিচিঙে চুমুক দিয়ে মুখ বাঁকালো, “সে তো 
সোগ্নারার ঘটনা রে ভায়া। সোপ্পারা হলো গিয়ে বেলাল্লাপনার আখড়া। 
যা হয়ে যায় সোপ্লারায়, তা রয়ে যায় সোপ্লারায়। সবকিছু নিয়ে কি আর 
গান বাঁধলে চলে?” 

মধুদামাদ বীরের কঠিন থেকে নিজের মুখ ছাড়ানোর ব্যর্থ 
চেষ্টার ফাকে গোঁ-গৌ করে কী যেন বলার চেষ্টা করলো। বীর তাকে 
এক শক্ত শাসানি দিতে মুখ খুলেছিলো, শিঙার আওয়াজ শুনে থমকে 
গেলো সে। 

ক্রোশদুয়েক দুরে ঢাকের শব্দ বেজে উঠলো তার পরপরই। 
শব্দটা খাদঘেঁষা, কিন্তু বুকে ধাক্কা মেরে যায়। উদারারও এক সপ্তক 
নিচে যেন সে আওয়াজ, কিন্তু প্রাবল্যে কমতি নেই। 

একটা অদ্ভুত ঝটপট শব্দ ভেসে এলো বাইরে থেকে, তার পরক্ষণেই 
মস্ত বড় একটা কিছু কান ঘেঁষে বেরিয়ে যাওয়ার মতো এক নিচু শব্দের 
সাথে গোটা জাহাজ মড়মড়িয়ে উঠলো। পাটাতন থেকে মালদারের কণ্ঠে 
চাপা আর্তনাদ ভেসে এলো তার পরপরই, “লাল মামা! লগিপাখায়!” 
ঢাকের দ্রিমদ্রিমদ্রিম শব্দ ফের ঘরের ভেতরে সবার বুকের ভেতরটা 
যেন কীপিয়ে দিয়ে গেলো। 

দ্বিতীয় নিনাদের পরপরই লগিপাখায় জাহাজ ঘেঁষে জান্তব কণ্ঠে 
অংবুলিতে প্রলপ্িত এক চিৎকার ভেসে এলো, “বাবাগো, লালমিঞা!” 
দ্রুত কোহিমার পর্বতের দিকে সরে গেলো শব্দটা, শুরুতে সেটাকে এক 
বলিষ্ঠ পুরুষ কণ্ঠ মনে হলেও মিলিয়ে যাওয়ার আগে মনে হলো, কোনো 
শিশু যেন কেঁদে উঠেছে দুরে। 

বীর চমকে উঠে ভিনবোলের দিকে ফিরলো, “তেজোসৃপ! না... 
মানে... মামা! মামা কাকে যেন তুলে নিয়ে গেলো!” 

বাবাবতুতা খাতা-কলম-দোয়াত এক পাশে নামিয়ে রেখে ফ্যাকাসে 
মুখে মাথা দোলালো, “উঁছ, আগুনতুরগেরই আওয়াজ ওটা। মানুষের 
কথা একবার শুনলে নকলাতে পারে ওরা, তোতাপাখির মতোই। হয়তো 
আগে এ চিৎকার শুনেছে কোনো অভাগা মাল্লার মুখে, সেটাই মুখস্থ 
করে রেখেছে... এখন ডাকছে।” 

মধুদামাদ শিউরে উঠে বীরকে জড়িয়ে ধরলো, বীর কাধ বাঁকিয়ে 
তাকে দুরে সরিয়ে দিয়ে দাতে দাত পিষলো, “যাও, পাটাতনে উঠে 
্যাচাও এখন!” 

ঢাকের শব্দ ভেসে এলো আবার, তারপর সেটা বেজেই চললো। = 


কিছুক্ষণ সে বোল শুনে গণক উদাস গলায় বললো, “কাহারবা। মন্দ 
বাজায় না। তা এ শব্দঘর... সবাই কি বুড়ি ওখানে, নাকি ধরো গিয়ে কচি 
মেয়েছেলেও নাচেন রি 

বীর-মধুদামাদ কাপ্তানের সাথে জাহাজ ছাড়ার পর গণক ওপরে 
গিয়ে মালদারের কাছে নাচুনে বুড়িদের তন্্তালাশ সেরে এসেছে 
একদফা, আর বাবাবতুতাকেও বিস্তর জ্বালিয়েছে, সবশেষে বীরের কান 
ঝালাপালা করেছে সে ফেরার পর। বীর চটে উঠলো, “আর কতবার 
বলবো, কচি মেয়ে দেখিনি ওখানে! বিটকেলে, ভয়ানক এক জায়গা 
ওটা।” একটু শিউরে উঠলো সে। বাবাবতুতা বীরের ঘাবড়ে-যাওয়া মুখ 
দেখে কড়ঙ্কের আড়ালে মুচকি হাসলো। লালসায়রের ঢাকিনীদের বৃত্তান্ত 
জাহাজে হাতেগোনা ক'জন জানে; যত কম লোকে জানে, ততই ভালো। 

গণক হুঁকোয় এক গগনবিদারী বোল তুললো, “যাক, আপদ একবার 
যখন এসেই গেলো, খামোকা আর দুশ্চিন্তা না করে আরামে একটু ধোঁয়া 
টানতে পারবো এখন! ...তা উকিলকে চুবানো হবে কখন?” 

মধুদামাদ ঠোঁটে আঙুল রেখে চোখ রাঙালো, “শশশ! আস্তে!” 

বাবাবতুতা খাতার পাতা উল্টে ছবির নিচে নিজের লেখা 
টাকা পড়লো কিছুক্ষণ, তারপর খাতা হাই তুললো, “ঢাকের 
নিনাদ যতক্ষণ শোনা যাচ্ছে, যত পারো নাও।” 

শস্তরী কান খাড়া করে ঢাকের শব্দ কিছুক্ষণ শুনে শুধালো, “এত 

থেকে শোনা যাচ্ছে যখন, খুব জোরে বাজাচ্ছে নিশ্চয়ই! কিন্তু 

Jলোর হাতে কি ওরম জোর থাকার কথা?” 

গোমড়া মধুদামাদ বললো, “বুড়িদের লোকে ঠাওরায় কেন, 
জানি না। ছেলেবেলায় যেসব টি হল ৰ ক 
আমগাছ ছিলো, সবার আঁটিভাঙা জোর।” নিজের কানে 
আনমনে হাত দিলো সে। “সবাই তো আর লম্বা কান সাথে নিয়ে জগতে 
আসে না।” 

গণক স্মৃতিদষ্ট দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে সায় দিলো, “ডবকা মেয়েরা বরং 
টা 
ওদের। ওরাই যখন বুড়ি হয়, গায়ে কোত্থেকে যে দানোর বল 
এসে ভর করে! আমার দারার কথাই যদি বলি, তার হাতে ঢাক-ঢোল 
যা-ই দাও, দু'চাটিতেই সে ফীসিয়ে ছাড়বে।” 

বীর পায়ের আঙুলে ভর করে ঘুলঘুলি দিয়ে বাইরের আকাশ দেখে 
নিলো সন্তর্পণে, “ঢাকের শব্দে যদি মামারা পালায়, তাহলে মিষ্টি কুমিরে 
ওরকম একটা ঢাক বসানো হলো না কেন?” 


বাবাবতুতা খাতার পাতা উল্টে আরেক পাতায় এসে থমকে গেলো। 
কয়েক বার লালসায়র পাড়ি দিয়েছে সে, শব্দঘরের ওপর পাতার পর 
পাতা টীকা লেখা আছে তার খাতায়। কিন্তু চাবুকমারু তাকে যাত্রার 
শুরুতেই জানিয়ে রেখেছে, আগ বাড়িয়ে সব কথা এ তিনজনকে 
জানানোর কোনো দরকার নেই। সংক্ষেপে বললো সে, “য্যানোত্যানো 
ঢাকের শব্দে তেজোসৃপ পালায় না। শব্দঘরের ঢাকে জাদু আছে।” এত 
দুর থেকে কী করে নাচুনে বুড়িরা তেজোসূপ দেখতে পেলো, সে ব্যাপারটা 
শস্ত্রীর মনোযোগ এড়িয়ে গেছে, লক্ষ করলো সে। নাম-না-রাখা দ্বীপে 
তেজোসৃপের চোখ নিয়ে কাপ্তানের সাথে নিভৃতে খানিক আলাপ হয়েছে 
তার, চাবুকমারু নাচুনে বুড়িদের প্রসঙ্গটাই সবার আগে টেনেছে। 
আড়পালে দখিনা হাওয়ার চাপে মিষ্টি কুমির তরতরিয়ে উত্তরে 
এগিয়ে চলছে, ঢাকের শব্দ ক্রমশ স্তিমিত হয়ে এলো দণ্ডখানেকের 
মধ্যেই। বীর পুরোটা সময় আকাশে তেজোসূপ দেখার আশায় ঘুলঘুলি 
বরাবর দাড়িয়ে ছিলো, বিফল হয়ে ঘুরে দাড়িয়ে গোমড়া মুখে সে 
শুধালো, “ঢাকের শব্দ ফুরালে আমরা এগোবো কী করে?” 
বাবাবতুতা খসখসিয়ে টীকা লিখছিলো, ঘুলঘুলির ফাঁকে দখিনা 
আকাশ এক নজর দেখে নিয়ে গম্ভীর মুখে ইকোর সটকা দাতে চাপলো 
সে, “কলাকৌশল করে।” দিনের আলো ফুরোতে বেশি দেরি নেই আর। 
'টিংবুলিতে মালদারের হুঙ্কার ভেসে এলো ওপর থেকে। “পাল গুটিয়ে 
নিচে নিয়ে যা! নোঙর নামা! আঁধার নামার আগেই পাটাতন ফাকা করে 
খোলের ভেতর ঢোক সবাই!” 

মধুদামাদ থেকে দূরে এক কোণায় বসে গণকের হুঁকো 
জবরদস্তি হাওলাৎ নিয়ে ক্ষুক্ষুক , নোঙরের শেকলের ঘটঘটাং 
শব্দ শুনে সে উদ্বিগ্ন কণ্ঠে শুধালো, “এ কী? নোঙর ফেলছে কেন?” 
বাবাবতুতা খাতা বুঁজিয়ে উঠে দাড়িয়ে আড়মোড়া ভেঙে দেয়ালে 
আঁকড়িতে ঝুলন টাঙানো শুরু করলো, “তেজোসৃপ অনেকটা শকুনের 
মতোই, রাতে ওড়ে না। উড়লেও ছো মারে না। কিন্তু আগুনতুরগ 
ব্যতিক্রম। ওর ডানায় অনেক জোর, আর আঁধারেও সবকিছু পরিষ্কার 
দেখতে পায়, রাতেও সে সমান ভয়ংকর। লালসায়রে তাই সন্ধ্যার পর 
কোনো জাহাজ চলে না।” 

মধুদামাদ হাউমাউ করে উঠলো, “নোঙর ফেলে রাখলে তো বাঁধা 
পাঁঠার মতো নিরুপায় হয়ে থাকতে হবে! এ ফাঁকে এ মেঘউনুনিটা যদি 
উড়ে এসে জাহাজে আগুন ধরিয়ে দেয়?” 

বাবাবতুতা চোখ রাঙালো, “চেঁচিয়ো না। ...সে ভয়েই পাল নামাচ্ছে। 


তেজোস্ৃপের শ্বাসে পাল-কাছি সবার আগে পোড়ে। জাহাজ অচল হয়ে 
পড়লে খোঁড়া পাঁঠা হতে হবে। তখন আমাদের এক এক করে ধরে খাবে 
ওরা, যে ঢঙে লোকে খুপরি থেকে মুরগি বের করে খায়। বুঝলে?” 

কোমরে বাঁধা ক্ষীয়মাণ পুঁটুলি থেকে শুঁকে শুঁকে একটু কড়া গাঁজা 
বের করে কন্কেতে ঠেসে গণক সখেদে বললো, “যেখানে মামার ভয়, 
সেখানেই সন্ধ্যা হয়। এমনটা হবে তা আগে বললে গতরাতে কমই 
খেতাম নাহয়। এখন ভাবনকুঠি যাবো কী করে?” 

মধুদামাদ তড়পে উঠলো, “এমন দুর্যোগের কথা আগাম চিন্তেই ঘরে 
বালতি রাখার কথা বলেছিলাম। উকিলের কথা বাসি হলে ফলে।” 

ঝুলনে শুয়ে পড়লো, “শুনেছি মামার ঘ্রাণশক্তিও ভারি 

সরেস। তুমি ভাবনকুঠিতে গেলে সে এ জাহাজের ধারেকাছে ঘেঁষবে 
বলে মনে হয় না। অবশ্য যদি ওর সর্দি লেগে থাকে, তাহলে ভিন্ন কথা।” 

জ্যোতিষী হয়েও কেন এমন দুর্যোগের পূর্বাভাস দিতে গণক ব্যর্থ, তা 
নিয়ে গণক-বীর-মধুদামাদের ঘ্যানা তর্ক, মাল্লাদের চাপা স্বরে চেঁচামেচি 
আর মালদারের ধমক শুনতে শুনতে আসন্ন দিন নিয়ে মশগুল 
হয়ে গেলো বাবাবতুতা। সামনে ক'টা বছর ব্যস্ত থাকবে 
কাপ্তান, সঙ্গে ভিনবোলকেও ব্যস্ত রাখার মতলব ভাজছে সে। বাবাবতুতার 
আপত্তি নেই তাতে, কিন্তু জংঘ্বীপে যদি কাজিগিরির সুযোগ মেলে, দুটো 
বছর সেখানে কাটিয়ে নেবে সে। জংঘ্বীপের রাজাখাজারা নাকি কালো 
জামাই পেলে মহাসমাদর করেন, বিশ্বস্ত সুত্রে জেনেছে বাবাবতুতা। কবির 
লড়াইয়ে না জিতলেও ক্ষতি নেই, লড়াইতে সে আধাআধি 
জিতে বসে আছে। 

সুখচিন্তার ঘোরে হুকোর সটকা মুখে নিয়েই তন্দ্রায় ডুবে গিয়েছিলো 
নিতেন নন 
আর গণক পিদিম জ্বেলে ষোলোগুটি খেলছে হাড় আর নারকেলের 
টুকরো দিয়ে, পিদিমের চবিপোড়া গন্ধে ঘর গুমোট হয়ে আছে। বীর 
এক পাশে বসে ঝিমাচ্ছিলো, ঘণ্টা শুনে উঠে খাবার আনতে বেরিয়ে 
গেলো সে। 

মধুদামাদ খেলায় হেরে যাওয়ায় গণক খোশমেজাজে আছে, নিজে 
থেকেই হুঁকোটা বাড়িয়ে ধরলো সে। উকিল সেটায় এক ভুখা টান দিলো, 
“রাতে লালটা ছ মারে, দিনে কালোটা আগুন ছোড়ে, জাহাজ তাহলে 
সামনে এগোবে কেমন করে?” 

বাবাবতুতা ঝুলন_ থেকে মেঝেতে নেমে আড়মোড়া ভাঙলো, 
“কলাকৌশল করে!” বিস্তারিত বলে গণক আর উকিলকে ঘাবড়ে দিতে 


চায় না সে। সময় হলে ব্যাটারা নিজের চোখেই দেখতে পাবে সব। 

বীর একটু পর খাবারের খালা হাতে ঘরে ঢুকে চাপা গলায় বললো, 
“সিঁড়ির নিচে দড়ি বাঁধা কাঠের বালতি এনে জড়ো করছে মাল্লারা!” 

গণক মাদুর পাতৃতেই মধুদামাদ সোল্লাসে তার ওপর বসে পড়লো, 
“সেই তো মল খসালি, তবে কেন লোক হাসালি? কী, বলেছিলাম ঘরে 
বালতি রাখার কথা, হুমম? নাও গণক, পেট ভরে সাঁটাও এখন!” 

বাবাবতুতা মাদুরে বসে শুঁটকির ঝোলে সাগরখানি চুবালো, “ওগুলো 
ঘরে রাখার জন্যে নয়। মামার হামলা শুরু হলে সাগর থেকে পানি তুলে 
আগুন নেভাতে হবে।” 

মধুদামাদ ধূর্ত হাসলো, “রাতে চুপিচুপি সিঁড়ির নিচে গিয়ে কাজ 
সারলে কেউ টের পাবে না!” গণক তন্ময় হয়ে খাচ্ছিলো, সে নীরবে 
উকিলের পিঠ চাপড়ে দিলো শুধু 

বিরক্ত বাবাবতুতা খাবার চিবাতে লাগলো, “তুমি মনে করেছো, এ 
পথে আগে কেউ হাটে নি? গোটা জাহাজে সারা রাত টহল চলবে আজ। 
বালতি ময়লা করতে গিয়ে যদি ধরা পড়ো, ওলমাগুরের খাটনি কমবে।” 

মধুদামাদ বিষম খেয়ে কেশে উঠলো, বিমর্ষ গণক তার মাথা চাপড়ে 
দিলো প্রয়োজনের চেয়ে খানিক জোরেই। 

খাওয়া সেরে আবার জাবদা খাতা টেনে বসলো বাবাবতুতা। আগামী 
বসন্তে কবির লড়াই শুরুর আগে কমপক্ষে শ'খানেক ধারালো কবিতা 
হাতে মজুদ না থাকলে বেশিদুর এগোনো যাবে না। মেরেকেটে ছেষ্টিটা 
লিখে শেষ করেছে সে, আরও অনেক কাজ বাকি। 

বীর আর মধুদামাদ মশক ভরতে বেরিয়ে দণ্ডখানেক পর গোমড়া 
মুখে ফিরে এলো। মালদারের ঘরের সামনে পানিপ্রার্থীর সারি প্রায় 

, মৃদু তর্কাতকির আওয়াজ এখনও ভেসে আসছে সেদিক 

থেকে। বাবাবতুতা বিরক্ত হয়ে বীরকে ডেকে একটা ধুপকাঠি ধরাতে 
বললো। “ঘরের বাতাস টকিয়ে নরক বানিয়ে রেখেছো সবাই মিলে।” 

বীর কথা না বাড়িয়ে ধুপকাঠি জ্বেলে বাতিদানে গুঁজলো। মধুদামাদ 
ঘেডিয়ে উঠলো, “তিনবেলা শুটকি খেলে বাতাসে আতরগোলাপের 
খোশবু তো আর মিলবে না। আর এ ঘরে তো তুমিও থাকো।” 

বাবাবতুতার কলম চলতে লাগলো, “কবিরা আর সুন্দরী মেয়েরা 
কখনও বাতাস টকায় না।” 

মধুদামাদ তর্কের সুযোগ পেয়ে খুশি হয়ে কী যেন বলতে যাচ্ছিলো, 
বীর চোখ রাঙিয়ে রদ্দা দেখিয়ে থামালো তাকে। গণক হাই তুলে 


ধ্যাসধ্যাস পিঠ চুলকে নিলো, “কবি ভায়া, তোমার কোবতে রচা কদ্দুর? 
আলো না নেবালে আমার আবার নিদ আসে না।” 
বাবাবতুতা খসখসিয়ে কলম চালাতে লাগলো, “এই আর কয়েকটা 
পঙক্তি বাকি। শুনবে নাকি খানিকটা?” 
ঝুলন টাঙানোর ফাঁকে মনমরা গণক বললো, “না ভায়া, রাতের 
বেলা তোমার কোবতে শুনলে কিন্তুত স্বপ্ন দেখে দেখে ভোর নাগাদ 
হাপিয়ে যাই।” আড়চোখে বাবাবতুতাকে এক নজর দেখে নিয়ে 
সানুযোগে পরামর্শ দিলো সে, “তুমি ফুল-পাখি-জ্যোৎস্সা-ঝর্না নিয়ে 
কিছু লিখলেও তো পারো। রোজ রোজ আধন্যাংটো মেয়ে নিয়ে কাব্যি 
করা কি ভালো?” 
বাবাবতুতা লাজুক হাসলো, “আরে শোনোই না।” বাকিদের আতঙ্কিত 
অভিব্যক্তি পাত্তা না দিয়ে সে উদাত্ত গলায় শুরু করলো: 
জাহাজডুবি নাবিক আমি, সীতরে উঠি কুলে 
একটি মেয়ে করছিলো স্নান ঘাগড়াখানি খুলে 
গায়ে সুবাস মাখছিলো সে বেজায় হেলেদুলে 
গতরটি তার অতকিতে আড়াল ভেজা চুলে 
টুসটুসে তার ঠোঁটের 'পরে ভ্রমর পড়ে ঢুলে 
নাভির নিচে পদ্মপাতা জড়ায় যেন ভুলে... 
এক কর্কশ জান্তব চিৎকার ভেসে এলো ধনুতিরিশেক দুর থেকে, 
ই ৯৯ 
যেন বয়ে গেলো মিষ্টি কুমির ঘেঁষে 
মধুদামাদ ঝুলন টাঙিয়ে শেষ করেছে মাত্র, চমকে উঠে সে হাবড়ে 
পড়ে ঝুলনের জালে পেঁচিয়ে গেলো। “বাবা গো, কী ওটা?” ককিয়ে 
উঠলো সে। 
বীর উকিলকে ঝুলনের প্যাচ ছাড়িয়ে ফের মেঝের ওপর দাড় করিয়ে 
দিলো। “বাবাবতুতার কোবতে।” সান্তনা দিলো সে। 
মধুদামাদ কাদো-কীদো গলায় বললো, “আমার পেটটা কেমন যেন 
করছে! আমায় একটু ভাবনকুঠিতে এগিয়ে দিয়ে এসো না ভায়া!” 
বীর তিক্তস্বরে বললো, “আরে, মাথার ওপর লাট খাচ্ছে তেজোসৃপ! 
এর মধ্যে ওপরে যেতে চাও?” 
মং ছটফটিয়ে উঠলো, “দ্যাখো, ঘরে কোনো দুর্ঘটনা ঘটে 
গেলে কিন্তু শেষে সবাইকে ভুগতে হবে!” 
গণক সাগ্রহে বললো, “বীর যদি সঙ্গে আসে, তবে আমিও যাবো!” 


গতকাল বিকেলে শেষবারের মতো হালকা হয়ে এসেছে বাবাবতুতা, 
তার পেটও একবার হয়ে আসার জন্যে কাতর হয়ে আছে। খাতা-কলম 
নামালো সে, “চলো, সবাই একসাথে যাই বরং। আগুনতুরগ ছো মারলে 
উকিলকে সামনে ঠেলে আমরা পালিয়ে আসবো নাহয়।” 

গণক ঝোলা ঘাঁটা শুরু করলো, “দাড়াও, তাহলে কন্ধে নতুন করে 
সাজাই। ভাবতে বসে ধোঁয়া না টানলে আমার আবার হয় না।” 

বীর দাত খিঁচালো, “ধোঁয়ার গন্ধ পেলে তেজোসৃপ সোজা এসে চো 
মারবে সবার আগে, তা জানো?” 

গণক হুঁকোয় টান দিয়ে কন্কের আগুন উক্তানোর ফাকে ভারি 
তাচ্ছিল্যমাখা চোখে বীরকে দেখে নিলো, “ভাবনকুঠিতে রওনা দিয়ে 
গন্ধের মায়া করলে চলবে? তাছাড়া মিষ্টি জলে সিনান করি না কয়েক 
মাস হোলো। এক ঘরে থেকে অভ্যাস হয়ে গেছে বলে টের পাও না, কিন্তু 
আমাদের একেকজনের গা থেকে ভুরভুরিয়ে মড়াপচা গন্ধ বেরোচ্ছে!” 

মধুদামাদ গৌঁ-গোঁ করে উঠলো, “তেজোসৃপ আঁধারে সবকিছু পষ্ট 
দেখতে পেলে গন্ধের খোঁটা দিয়ে লাভ নেই।” গণকের কোমরে খোঁচা 
দিলো সে, “আরেকটা টিন্ধা গুঁজে নাও, আমাকেও ফুঁকতে দিয়ো।” 

বাবাবতুতা মনে মনে বেজায় বিরক্ত হলো। উকিলটা কা 
কী হবে, ট্যাটনা বুদ্ধি আছে ষোলো আঁটি। আল টপকে বুঝে 
না নিলে ভয় দেখিয়ে ব্যাটাকে সিধা রাস্তায় রাখা যেতো। বেজার 
গণকের কীধে হাত রাখলো সে, “কমসেকম কাছা থেকে রূপার 
খুলে ঘরে রেখে যাও। শব্দের কথা বাদই দিলাম... যদি হঠাৎ ছুট লাগাতে 
হয়, এটার ভারেই তো তুমি পিছিয়ে পড়বে।” 

গণক ছুঁকোয় দীর্ঘ চুমুক দিয়ে রক্তিম আড়চোখে মধুদামাদকে দেখে 
নিলো, “এখানে রেখে গেলে কোনো পাপিষ্ঠ গাপ করে দেয় যদি?” 

বীর চটে উঠলো, “কয়েক মাস ধরে জাহাজে আছি, একটা কুটোও 
চুরি গেলো না, আর লালসায়রে তেজোসৃপের মুখে এসে তোমার 
পয়সা লোকে গাপ করবে?” গণকের দিকে তিরস্কারমাখা চোখে চেয়ে 
বাবাবতুতার দিকে কেন যেন আড়চোখে চাইলো শস্তরী, কিন্ত চোখে চোখ 
পড়ায় দৃষ্টি সরিয়ে নিলো দ্রুত। গণকের অভিব্যক্তি দেখে বাবাবতুতার 
মনের কোণে ছোট একটা ঘণ্টি বেজে উঠলো; বীর আর গণক কোনো 
এক গোপন কথা বেঁটে নিয়েছে নিজেদের মাঝে। 

গণক মধুদামাদকে আড়নজরে আরেক দফা দেখে নিয়ে ধোঁয়া 
ছাড়লো, “এতদিন আমরা সবাই সমান ফকির ছিলাম। কিন্তু এখন 
আমার দুটো পয়সা হয়েছে, হুশিয়ার না থাকলে চলবে?” 


চোরের মন দারোগার মত কড়া; বাবাবতুতা গণককে নতুন চোখে 
একবার দেখে নিলো। কাপ্তানকে জানানোর মতো কিছু ঘটেনি যদিও, 
কিন্তু ব্যাপারটা আরেকটু তলিয়ে দেখতে হবে। 

মধুদামাদ উশখুশ করে উঠলো, “দ্যাখো ভায়া, জলদি না বেরোলে 
কিন্তু ঘরে বালতির সঙ্গে ঝাঁটাও আনতে হবে।” 

ঘর ছেড়ে বেরিয়ে সিঁড়ির নিচে দড়িবাঁধা বালতির স্তূপ থেকে একটা 
হাতে নিয়ে উল্টেপাল্টে দেখে গণক আপসোসের সুরে বললো, “বেশ 
মাপসই ছিলো কিন্তু!” উকিলও পৌঁ ধরলো তার সাথে, “শুরুতে হয়তো 
একটু সমস্যা হতো, কিন্তু চায় কী না হয়?” 

সিঁড়ির নিচে দুই মাল্লা খিলালে দাত খোঁচানোর ফাকে বিরস মুখে 
নজর রাখছিলো বালতির ওপর, চারজনকে একযোগে হুড়মুড়িয়ে 
ওপরে উঠতে দেখে চোখ রাঙালো তারা। একজন টিংবুলিতে ধমকে 
উঠলো, “মামা চন্ধর মারছে বাহারে, শুনতে নেহি পাও?” 

সিঁড়ির মাঝামাঝি উঠে পাটাতনে মাথাটা সামান্য বার করে বীর 
চারপাশটা দেখার চেষ্টা করলো। সন্ধ্যা নেমে এসেছে, পুবে কোহিমারের 
বেড়া টপকে আকাশে বেরিয়েছে চাদ, পশ্চিমের আকাশে তারার 
'ঝিকিমিকি। দৃষ্টিসীমার মধ্যে অন্তত কোনো তেজোসূপ চোখে পড়ছে না। 
বীর মাথা ফের খোলের ভেতরে ঢুকিয়ে নিচু গলায় মং 
রেলে পর নিবি লিও টি 
মাঝমান্তলের গোড়ায় গিয়ে ঠেস দিয়ে দাড়াবে, তারপর আগমাস্তুলের 
গোড়ায়, শেষে ভাবনকুঠিতে। ঠিক আছে?” 

বাবাবতুতা বিরক্ত হয়ে সবেগে মাথা দোলালো, তেজোসৃপের হালচাল 
কিছুই জানে না শস্ত্রীটা। “ভুলেও ছুট লাগানো যাবে না!” চাপা গলায় 
বললো সে। “মুখে “আগুনতুরগ' বলে শেষ করার ফুরসৎ পাবে না, 
তর মাছে গন তল নিয় যহত! দিয়ে এগোও! 
একদম পাটাতনের সাথে 1” 

মধুদামাদ বীরের কানে কানে দাত খিচালো, “লাঠিটা সাথে আনলে 
না যে? নাকি এ জানোয়ারটাকেও রদ্দা মেরে ঘায়েল করতে চাও?” 
বীর কোনো জবাব না দিয়ে সন্তর্পণে সাপের মতো বুকে হেঁটে খোল 
ছেড়ে এগিয়ে গিয়ে মাঝমান্তলের গায়ে ঠেস দিয়ে দাড়ালো। উকিল 
বিড়বিড়িয়ে কী যেন বকতে বকতে কনুই আর হাঁটুতে ভর দিয়ে তার পিছু 
নিলো। বাবাবতুতা দীর্ঘশ্বাস ফেলে গণককে শুধালো, “হাত দেখানোর 
সময় কি এখনও আছে?” 

গণক মাথা নেড়ে দক্ষ ভঙ্গিতে তুরতুরিয়ে বুকে হেঁটে সামনে এগিয়ে 


গেলো, যেন এ ঢঙেই ভাবনকুঠিতে যাচ্ছে সে যুগ যুগ ধরে। আকাশটা 
উহা 

ভাবনকুঠির ভেতরে ঢুকে মধুদামাদ আর গণক বালতি ভরে সাগরের 
জনা তুল লাহাকহিদুসহ মাস শব্দ শুনে বাবাবতুতা সনে মনে 
দুটো গালি দিলো ওদের। পাছু পাতে তুলে আগুনতুরগকে দাওয়াত 
দেওয়া বাকি আছে শুধু। উকিল পেটির ওপর বসে স্বস্তির শ্বাস ছেড়ে 
চাপা গলায় বললো, “আহ, শান্তি! ভাবনকুঠি বরাবর পদে পদে বিপদ, 
শিহরন, ভয় আর মৃত্যুর হাতছানি গো গণক ভায়া!” কয়েক মাস জাহাজে 
কাটিয়ে বড়-বাইরেসংক্রান্ত যাবতীয় লজ্জা কাটিয়ে উঠেছে সে। 

গণক হুঁকোয় টান দিয়ে চাপা গলায় খেঁকিয়ে উঠলো, “চুপচাপ ভাবু 
করো, ম্যালা বোকো না।” 

বীর আগমাস্তলের গোড়ায় হেলান দিয়ে যতটা সম্ভব নিচু হয়ে বসে 
আছে নিজের পালার অপেক্ষায়। বাবাবতুতা তার পাশে পৌঁছে সাবধানে 
উঠে বসে ফিসফিসিয়ে শুধালো, “বংদেশে তেজোসৃপগুলো কেমন?” 

বীর আরেক পর্দা নিচুতে গলা নামিয়ে জবাব দিলো, “বংদেশে 
তেজোসৃপ নেই। বেতোসৃপ আর মেছোসপ আছে শুধু, ওগুলো... 
আরও ছোট।” 

বাবাবতুতার ভুরু কুঁচকে উঠলো। “অংদেশেরগুলো কেমন?” 

বীর গলা একেবারে খাদে নামালো, “আমি... আসলে... আমি 
তেজোসৃপ আগে কোথাও সামনাসামনি দেখিনি।” 

বাবাবতুতা কিছুক্ষণ রাগ চেপে চুপ করে রইলো। ছোকরা সপবিদ্যা 
শিখে আগুনি দিতে বের হওয়ার গল্প ফলাও করে একে-ওকে বলে 
বেড়ায়, কিন্তু তেজোসৃপ সে চোখেই দেখেনি এখন পর্যন্ত? বিরক্তি না 
লুকিয়ে নিচুগলায় শুধালো সে, “তাহলে আখড়ায় যা শিখেছো, সবই 
কাগুজে বিদ্যা?” 

বীর অস্বস্তিতে নড়েচড়ে বসে সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করলো, কী করে 
বেতোসৃপ আর মেছোসূৃপের ওপর হাত পাকিয়েছে সে। জলার মাঝে 
মেছোসৃপের সাথে লড়াইয়ের এক গল্পও সাথে জুড়ে দিলো সে। 

বাবাবতুতা সে বৃত্তান্ত শুনে তেমন ভরসা পেলো না। বেড়াল মেরে 
হাত পাকিয়ে বাঘ শিকারে নামে যারা, তারা নিজের জন্যে তো বটেই, 
সঙ্গীদের জন্যেও বিপদ ডেকে আনে। “মাস্তুল ঘেঁষে থাকো, যতটা সম্ভব 
নিচু হয়ে।” চাপা গলায় পরামর্শ দিলো সে। বরাবরই শিকারকে চো মেরে 
তুলে নিয়ে যায় আগুনতুরগ, সহজে পাটাতনে নামে না। কাপ্তানের কাছে 
শুনেছে সে, পাটাতনে একবার নামলে তেজোসৃপ সহজে ফের উড়াল 


দিতে পারে না আর, তখন দড়িকচড়া খামচে পালকাঠের আগায় চড়ার 
চেষ্টা করে। 

বীর মাথা তুলে আশপাশের আকাশে একদফা চোখ বুলিয়ে নিলো, 
“চলে গেছে মনে হয়।” 

গণক গুড়গুড়িয়ে হঁকো টানছিলো, আচমকা থেমে গিয়ে ভয়ার্ত 
কণ্ঠে বলে উঠলো সে, “মাঝমান্তলের ওপর ওটা কী গো?” 

মাঝমাস্তুলের ওপর থেকে মুদু খড়খড় মড়মড় শব্দ ভেসে এলো, 
পালকাঠের গায়ে যেন আঁকশি দিয়ে আঁচড় কাটছে কেউ। এক খোনা 
জান্তব গলা ওপর থেকে মৃদু স্বরে ডেকে উঠলো, “লগিপাখায় মামা! 
লগিপাখায় মামা!” 

বাবাবতুতা নিজের বুকে আচমকা ধড়ফড়ানির সাথে অনুভব করলো, 
পাশ ঘেঁষে বসে থাকা শরীর কঠিন হয়ে উঠেছে। হাত বাড়িয়ে 
সন্তর্পণে ছোকরার হাঁটুতে টোকা দিয়ে ফিসফিস করলো সে, “কোনো 
হঠাৎ নড়াচড়া নয়, কেমন? ঘাবড়িয়ো না, মাথা ঠাণ্ডা রাখো।” 

মধুদামাদ ডুকরে উঠলো, “মা-মা-মামাসৃপ! মা-মা-মান্তলের ওপর 
বসে আছে! বাঁচাও!” 

বাবাবতুতা মাথা নামিয়ে রেখে নিচু স্বরে বললো, “উকিল! ভয়ের 
কিছু নেই! ভাবনকুঠির চারপাশে কাছি-কচড়া, ছো মারতে পারবে না। 
একদম চুপ থাকো এখন।” 

বীর সন্তর্পণে উঠে দাড়িয়ে মান্তুলের আড়াল থেকে তেজোসৃপটার 
ওপর চোখ রাখলো। ছোড়াটা হয় খুব সাহসী, নয়তো কাঠবলদ। 

বাবাবতুতা একটুও না নড়ে শুধালো, “দেখতে কেমন ওটা?” 

বীর নিচু গলায় বললো, “আঁধারে রং বোঝা যাচ্ছে না। ডানা ভাঁজ 
করে রেখেছে। লেজ ঝোলানো, লেজের ডগায় তিনকোণা ফলা আছে। 
মাথায় শিং আছে তিনটা... না, চারটা। ঘো-ঘো-ঘোড়ার মতো বড়।” 
শেষদিকে এসে গলাটা কেঁপে উঠলো তার। 

বাবাবতুতা আনমনে মাথা ঝাঁকালো, আগুনতুরগই বটে। কোত্থেকে 
উড়ে এসে নিঃসাড়ে পালকাঠের ওপর জুড়ে বসেছে হতভাগা। গেরো। 

কয়েকটা দম-আটকানো পল কেটে যাওয়ার পর উকিলের তৃপ্ত- 
কিন্তু-ভয়ার্ত কণ্ঠ ভেসে এলো, “ক’মাস ধরে রোজ এ বিটকেলে শুঁটকি 
খেয়ে বিবন্ধ রোগ বাধিয়ে বসেছিলাম। এ কিন্তুতটাকে দেখে সব আগল 
যেন খুলে গেলো। যেন বিবেকটা পর্যন্ত বেরিয়ে গেলো, এমনই হালকা 
লাগছে! তেষ্টাও চেপেছে। তা ভায়ারা, এখন ঘরে ফিরবো কী করে?” 


বীর কীপা গলায় বললো, “ভু-ভুমি থামবে? এটা বিদায় না হওয়া 
পর্যন্ত যে যেখানে আছো, চ্চু-চু-চুুপ করে সেখানে বসে থাকো।” 

মধুদামাদ ঘেনিয়ে উঠলো, “ইঁকোটা দাও তো গণক। ছোড়াটার কোনো 
দায়িত্বজ্ঞান নেই। দুটো সরল মনের লোককে জেনেশুনে জবরদস্তি টেনে 
এনে বিপদের মুখে ঠেলে দিয়ে এখন দূরে বসে উপদেশ কপচাচ্ছে!” 

বাবাবতুতা চোখ বুঁজে খাতায় লেখা টীকাগুলো মনে করার চেষ্টা 
করলো। আগুনতুরগ ভারি ক্ষিপ্র, কিন্তু অনেক উঁচু থেকে ঝাঁপ না দিলে 
ছো মেরে তুলতে পারে না। বছরকয়েক আগে মাস্তুলের দ্বিগুণ 
উচ্চতা থেকে ঝাঁপ দিয়ে শিকার ধরতে গিয়ে আগুনতুরগকে খাবি খেতে 
দেখেছে সে নিজেও। নখের আঁচড়ে সেবার এক মাল্লা মারাত্মক জখম 
EEE 
আলগে তুলে , কেবল কয়েক 
বিনে দেয় তবে কক তু গার হেল যে 
মেরে মস্ত লম্বাচওড়া মাল্লাকে তুলে নেওয়ার দৃশ্যও দেখেছে বাবাবতুতা, 
মোটেও সাহসজাগানিয়া স্মৃতি নয় সেটা। 

বীরের গলা ফের কেঁপে উঠলো, “এখন এদিকেই ভ্তা-ভ্তা-ভ্তাকিয়ে 
আছে! সবুজ চোখ, মিটমিট করছে জ্জো-জ্জো-জোনাকির মতো!” হাত 
ডে 
কেঁপে উঠছে, টের পেলো বাবাবতুতা। 

গণক ভাবনকুঠি ছেড়ে বেরিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে আগমান্তলের 
দিকে এগিয়ে এলো। জাহাজের শিঙের কাছটায় প্রচুর দড়ি-কাছি, 
তাই ভাবনকুঠিতে ছ মারার সুযোগ কম। কিন্তু আগমাস্তুলের গোড়ায় 
চারজন আশ্রয় নেওয়ার মতো আড়াল নেই। 

মধুদামাদ কাপতে কাপতে গণকের পিছু পিছু সটান হেঁটে বেরিয়ে 
এলো ভাবনকুঠি ছেড়ে। গণক দাত খিঁচিয়ে নিচু গলায় ধমকে উঠলো, 
“হামাগুড়ি দাও বুদ্ধ!” 

সাথে সাথে কর্কশ কণ্ঠে ডেকে উঠলো তেজোসৃপটা, “হামাগুড়ি দাও 
বুদ্ধ! হামাগুড়ি দাও বুদ্ধ!” পালকাঠটা মড়মড়িয়ে উঠলো তার আকস্মিক 
নাচনে। বীর মৃদু স্বরে বললো, “গলা বাড়িয়ে আমাদের দ্দে-দ্দেখছে!” 

বাবাবতুতা সন্তর্পণে কুঁজো হয়ে হেঁটে ভা তে ঢুকে একটা 
পেটিতে বসে পড়লো। গণকের তুলে আনা তে খানিক পানি 
আছে, তাতেই কাজ সারতে হবে এখন। 

গণক ঘাবড়ানো গলায় ডাকলো, “বাবাবতুতা, তোমার কি দেরি 
হবে? ওটা... ওটা নড়াচড়া শুরু করেছে! পাটাতনে নেমে আসে যদি?” 


বীরের কীপা কণ্ঠস্বর শুনতে পেলো বাবাবতুতা, “না, ন্ি-নি-ন্লিচে 
নামবে না। মামা নিচে নামলে আর উড়াল দিতে পারে না।” 

মধুদামাদ ফুঁসে উঠলো, “তুমি কী করে জানো? ও কি তোমার 
তালুই? পাটাতনে নেমে আমাদের চিবিয়ে খেতে ওর বাধা কীসে?” 

মৃদু ধস্তাধস্তির শব্দ শুনে বাবাবতুতা অনুচ্চ স্বরে বললো, "স্ত্রী, ওকে 
রদ্দা মেরো না। বেহুশ হয়ে গেলে ওকে কাধে নিয়ে খোলে ফিরতে হবে।” 

গণক তিক্ত কণ্ঠে বললো, “এ কি নিজেদের মধ্যে ঝগড়ার সময়? 
বীর, উকিলকে ছেড়ে দাও।” 

মধুদামাদ ফুঁপিয়ে উঠলো, “কত্ত বড় সাহস, কাপ্তানের কুড়ি গরুর 
কনুই মোচড়ায়! বারবার বললাম, ঘরে একটা বালতির বন্দোবস্ত করো, 
শুনলো না কেউ। এই আমি মধুদামাদ বলছি, লিখে রাখো, দুনিয়ার সব 
লোকে একদিন ঘরের ভেতরেই ভাবু করবে!” 

পালকাঠে মড়মড় শব্দ শুনে বাবাবতুতা তাড়াহুড়ো করে বদনায় পানি 
ভরে নিলো। সারারাত এখানে ঘাপটি মেরে থাকা যাবে না। 

গণক হেঁচকি তুলে লম্বা এক শ্বাস নিয়ে কীপা গলায় শুধালো, 
“উকিল, বাবাবতুতার কোবতেটা মনে আছে তোমার?” 

মধুদামাদ তেতো গলায় বললো, “কোনটা? কলাগাছের ভেলায় বসা 
মেয়ে, নাকি মধ্যরাতে আমবাগানে? দুটোর একটাও মনে নেই।” 

গণক বললো, “উঁছ, একটু আগে যেটা শুনলে? আমার কেন যেন 
মনে হচ্ছে, ওটা আওড়ালে এ আপদটা উড়ে চলে যাবে!” 

বাবাবতুতা হুড়োহুড়ি করে পাকসাফ হয়ে হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে 
এলো ভাবনকুঠি ছেড়ে। “না না না, থামো! উড়াল দিলেই ওপরে উঠে 
ছা মারবে...”, চাপা আর্তস্বরে বলে উঠলো সে। 

কিন্তু ততক্ষণে দেরি হয়ে গেছে। গণক আর মধুদামাদ সমস্বরে 
তারসপ্তকে 
জাহাজডুবি নাবিক আমি, সীতরে উঠি কুলেএএএএ! 

একটি মেয়ে করছিলো স্নান ঘাগড়াখানি খুলেএএএএ! 

লোহার পাতে লোহা ঘষার শব্দে ডুকরে উঠলো আগুনতুরগ, 
“হামাগুড়ি দাও বুদ্ধ!” পিঠের ওপর ভীঁজ-করে-রাখা মস্ত আঁশঢাকা 
অনচ্ছ ডানাজোড়া পলকে খুলে গেলো ঝপাঝপ শব্দ তুলে, পরক্ষণেই 
পায়ের ধাক্কায় জাহাজ দুলিয়ে গালকাঠছেড়েশন্যে বিয়ে পাখার 
দিকে সশব্দে ডানা ঝাপটে উড়ে গেলো জন্তুটা। 

গণক আর্তন্বরে “গায়ে সুবাস মাখছিলো সে বেজায় হেলেদুলেশ 


পঙক্তিটা শেষ করতে না করতেই বাবাবতুতা পাটাতনের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে গর্জে উঠলো, “ওপরে উঠে গেছে, ছো মারবে এখন! সবাই শুয়ে 
পড়ো!” 

চারজনের শরীর আশিরপদনখ পাটাতন ষ্ঠঁতে না তেই মাঝমান্তুল 
আর আগমান্তলের ফাক দিয়ে আগুনতুরগ উড়ে গেলো প্রলয়ংকর 
বেগে। অঙ্গার আর গন্ধক মেশানো ঝাঁঝালো বৌটকা গন্ধ ভেসে এলো 
বাবাবতুতার নাকে। 

গণক ককিয়ে উঠলো, “আমার কানের পাশ দিয়ে থাবা মেরে 
গ্যালো!” কানে হাত দিলো সে, “কানেল্লতি গরম হয়ে আছে এখনও!” 

মধুদামাদ হামাগুড়িতে সবাইকে পেছনে ফেলে মাঝমান্তলের দিকে 
এগিয়ে চললো, তারস্বরে চেঁচিয়ে বাবাবতুতার কবিতার বাকি পঙক্তিগুলো 
আউড়ে চলছে সে। শ'খানেক ধনু ওপর থেকে ক্রুদ্ধ গর্জন ভেসে এলো 
আবার, “হামাগুড়ি দাও বুদ্ধ!” 

খোলের মুখ পর্যন্ত পৌঁছতে গিয়ে আগুনতুরগের আরও দু'দফা 
হামলার মুখে পড়লো তারা চারজন। মধুদামাদের কাধফলকের ওপরের 
চামড়া শেষ দফার আঁচড়ে চিরে দিয়ে গেলো তেজোসুপ, ষীড়ের মতো 
চেঁচিয়ে উঠলো উকিল, “বাপ রে! মেরে ফেললো!” 

খোলের মুখ গলে সিঁড়ির ওপরে তারা চারজন যেন আলোর বেগে 
গড়িয়ে নিচে নেমে এলো। মুখকালো মাল্লাদের ভিড় জমে গেছে সিঁড়ির 
গোড়ায়, সবার সামনে লাল চোখে দাড়িয়ে মাদার, তার হাতে একটা 
কাঠের বাটি উপচে পড়ছে দিনার-আধুলি-সিকিতে। মাথা গুনে চাপা 
গলায় গর্জে উঠলো সে, “বারণ করার পরও খোলের বাইরে গেলি 
তোরা? চারজনেরই দানাপানি শুয়াকি পর্যন্ত বন্ধ!” 

মধুদামাদ হাউমাউ করে উঠলো, “আমার পিঠের ছালবাকল সব 
খাবলে নিয়ে গ্যাছে দানোটা! ওগো মালদার সায়েব, হম্বিতম্বি পরে 
কোরো, আগে ওষুধ-মলম কিছু লাগাও!” 

মালদার চটাশ করে মধুদামাদের গালে দু'সেরি এক চড় কষালো, 
“সারাটা রাত এখন পাটাতনের ওপর চক্কর কাটবে ওটা! আমি এখন 
ভাবনকুঠিতে কী করে যাবো, হ্যা?” 

মাল্লারাও ক্রুদ্ধ ফিসফাস করে উঠলো। উকিল কাতর স্বরে বললো, 
“একটা বালতি নিয়ে বসে পড়লেই তো হয়?” 

মালদার জবাবে আরেকটা চড় কষালো তার গালে, কিন্তু মাল্লারা 
গুনগুনিয়ে সমর্থন করলো মধুদামাদকে। বাবাবতুতা বুকের ধড়ফড়ানি 
মুখে ফুটতে না দিয়ে চংবুলিতে মৃদু স্বরে নিধুরাংকে ডাকলো, “নচ্ছাড়টার 


পিঠে পট্টি বেঁধে দিতে হবে, কোবরেজ।” 

নিধুরাং হাতের ইঁকোটা এক মাল্লার জিম্মায় রেখে এগিয়ে এসে 
পাকা হাতে মং জামা একটানে ছিড়ে বাতি তুলে পিঠের ক্ষতটা 
দেখে নিয়ে হুকুম দিলো, “হাত-মুখ বন্ধ।” কয়েকজন মাল্লা 
সাথে সাথে উকিলকে মেঝেতে ঠেসে ধরে মুখে গামছা গুঁজে দিলো। 
টির ন লো কোমর থেকে পানিঘরের 

খুলে নিধুরাঙের হাতে তুলে দিয়ে মালদার চোখ রাঙিয়ে মেঘস্বরে 
বাবাবতুতাকে শুধালো, “আর কারো কোনো চোট লেগেছে?” 

বাবাবতুতা বাকি দুজনের সাথে মাথা দোলালো। নিধুরাং পানিঘর 
বব এত জা তত বের বত এহ লা দত দি যা লাম 
ফিরিয়ে দিয়ে চলে গেলো চুলোর কাছে। মধুদামাদ গামছা -৫ 
2 


তোরা?” উকিলের ছটফটানি সাথে সাথে থেমে গেলো। 
কাঠকয়লার আগুন একটু চাডিয়ে হাড়ি চড়িয়েছে নিধুরাং, পেটি 
খুলে কয়েকটা শেকড় আর নানা পদের আরক তাতে ঢেলে ঘুটতে 
লাগলো সে। বাবাবতুতা মৃদু কণ্ঠে চংবুলিতে শুধালো, “আগুনতুরগের 
নখে কি বিষ থাকে?” 
পানি ফুটে ওঠা পর্যন্ত অপেক্ষা করে নির্বিকার নিধুরাং চংবুলিতেই 
জবাব দিলো, “দাতে, নখে, শিঙে, ছলে। সব তেজোসৃপই বিষে ভরা।” 
রা ডো গম 
উপ নানা সমস্যা।” এগিয়ে এসে 
খোলা রক্তাক্ত পিঠে ঠেসে ধরলো সে। 
LE 
উঠলো মধুদামাদ, নিধুরাং পাত্তা না দিয়ে আরেকটা পরিষ্কার ন্যাকড়া 
দিয়ে ক্ষতটা তার বুক-পিঠ মুড়ে বেঁধে দিলো। বাবাবতুতা ফের চংবুলিতেই 
শুধালো, “মানুষ মরে নখের সে বিষে?” মালদার চংবুলি খানিক বোঝে, 
নিধুরাঙের হাতে ফের চাবি গুঁজে দিয়ে রুষ্ট ঘৌৎকার সে। ইকো 
ফেরত নিয়ে কাঠের পেটি বগলে চেপে পানিঘরের দিকে হাটা ধরলো 
রাঁধুনি, “কিছু সমস্যা মরণের চেয়েও বড়, কাজি সায়েব।” কবিরাজি 
বিদ্যা নিয়ে কখনওই স্পষ্ট কথা বলে না নিধুরাং, বাবাবতুতা তাই কথা 
আর বাড়ালো না। 
নে 
কাপতে উঠে দাড়িয়ে বাবাবতুতার দিকে আঙুল তুললো সে, “ভিনবোল 
যখন ঘরে থাকে, সারাক্ষণ মামাকে তেজোসৃপ বলে ডাকে! কত বারণ 
করি, কিন্তু অপয়া কবিরা কি ভালো কথা কানে তোলে কখনও?” 
মালদার রক্তচক্ষু মেলে এক দফা ভস্ম করে আরেকটা 
চড় কষালো মধুদামাদের গালে, ভাগের চড় তুই খাবি!” 
আরও কয়েক দফা ধমক নীরবে সয়ে উকিলকে কীধ দিয়ে ঘরে নিয়ে 
এলো বীর আর গণক। বাবাবতুতা মশক থেকে ঢকঢকিয়ে অনেকখানি 
eel) এলিয়ে পড়লো, এখনও বুক ধড়ফড় করছে তার। 
উঠলো, “সত্যিই কি দানাপানি বন্ধ রাখবে?” 
Ee TUS Re SS aR Fe US 
মাথা গুঁজে বসে রইলো, তার গা কীপছে। মধুদামাদ মেঝেতে উপুড় 
হয়ে শুয়ে পড়ে কৌকাতে লাগলো, “একবার একটা বেজি আমার 
সেজোমামাকে আঁচড়ে দিয়েছিলো। সেজোমামা তার ক'দিন বাদে পেগ্লে 


গিয়ে একে-ওকে কামড়ে দিয়ে পরে বাদাবনে পালিয়ে যায়, আর ফিরে 
আসেনি কখনও। তেজোসৃপ যে আমায় আঁচড়ে দিলো, আমার এমন 
কিছু হবে না তো?” 

গণক বিরক্ত হয়ে কী যেন বললো, মধুদামাদও ঘেঙিয়ে তার জবাব 
দিলো। দুজনের কথা কাটাকাটির মাঝেই গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলো 
বাবাবতুতা, পাটাতনের পর্বটুকু তার সব শক্তি নিংড়ে নিয়েছে। 

ভোরনাগাদ দুঃস্বপ্নে তেজোসৃপের তাড়া খেয়ে নিধুরাঙের পেটিতে 
ঢুকে কবিতার খাতা বাগিয়ে পাল্টা লড়াই করছিলো সে, মুখে হালদারের 
কড়া চাপড় খেয়ে অশান্তির সে ঘুম ভাঙলো তার। “ভিনবোল, ওঠো! 
কাপ্তান ডাকছেন তোমায়! ওঠো!” 


অষ্টাদশ অধ্যায় 


পেছনের কথা ভোলো 


সিঁড়ির শেষ ধাপটা পেরোনোর পর কোমরে হাত দিয়ে সোজা হয়ে 
দাড়িয়ে কিছুক্ষণ হাঁপিয়ে নিলেন হারেফ। কুড়ি শীত আগে কিরিয়াকনের 
নিমগুরু পদে উঠেছিলেন তিনি, ক্লেশের শেষ দেখেছেন 
তখনই। খচ্চর জাদুকরগুলোর পাল্লায় পড়ে প্রৌঢ়ত্বের কচি প্রান্তে এসে 
আজ তাঁকে ফের হাড়ভাঙা খাটুনির স্বাদ নিতে হলো। 

পেছন ফিরে কোমর সোজা করে দাড়াতে গিয়ে ককিয়ে উঠলেন 
হারেফ, “দেবীর হেঁচকি!” কিন্তু দৃশ্যটা এত মনোহর যে ক্ষণিকের জন্যে 
হলেও পায়ের পেশীর ব্যথা আর কোমরের আড়ষ্টতা ভুলে গেলেন তিনি। 

শ্রীম্মের আকাশে অলস মেঘ চড়ে বেড়াচ্ছে ভেড়ার পালের মতো, 
তার নিচে রোদে ঝলমল করছে খোয়াইয়ের শাখাগুলো। হাতের 
ডানে খানিক দুরে শুক্তির নোঙরধাম পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, অগণিত 
জাহাজ মাস্তুল মৃদু ঢেউয়ের তালে ভাসছে সেখানে, যেন অলস 
সাঁতারে সাগরে নেমেছে কোনো অতিকায় শজারু। বাঁয়ে খানিক দুরে 
করাতকলের চর, মস্ত সব ছাউনির আড়ালে সেখানকার কর্মযজ্ঞ ঢাকা 
পড়ে আছে, কয়েকটা জাহাজ আর নৌকা কাত হয়ে পড়ে আছে তীরে, 
হাওয়াকলগুলো ঘুরছে বনবনিয়ে -ওগুলোর জোরেই বুভুক্ষুকরাতগুলো 
দিনরাত গুঁড়ি চিরে তক্তা বের করে আনে। 

সুর্য পশ্চিমে ঢলতে শুরু করেছে, লক্ষ করলেন তিনি৷ শুক্তি নগর 
পূর্ব আর পশ্চিমে উঁচু পাহাড়ের সারি দিয়ে ঘেরা, তাই ভোর এখানে 
দেরিতে হয়, সন্ধ্যা একটু আগেই নামে। পাথরের যে সিঁড়ি বেয়ে এতদূর 
উঠে এসেছেন তিনি, আলো ফুরোনোর আগেই সেটা ধরে আবার 
নেমে পড়তে হবে, তার আগে বড়জোর দণ্ডখানেক সময় হাতে রইবে। 
জাদুচক্র তাঁকে এ সাক্ষাতে খুব বেশি সময় দিতে চায় না, হঠাৎ টের 
পেলেন হারেফ। 

মাগচক্রের কাছে যখন শুক্তি নগরে চংদেশি দেবী হুহুর হাওয়াই- 
পীঠাই প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব আসে, হারেফের প্রত্যক্ষ প্ররোচনাতেই তখন 
কিরিয়াকনের প্রতিনিধিরা শুরুতে গাঁইগুঁই করেছেন। ভিনমাগীদের প্রতি 


শুক্তির গুরুরা বরাবরই শীতল ও বৈরী। গুলঘোর আর নাগিস্তান থেকে 
পাঁচজন-দশজন করে নানা পেশার মানুষ কয়েকশ শীত ধরে শুক্তি নগরে 
জিলা জর 
পেয়েছে মোটে দুই পুরুষ আগে। এখনও তীর্থমৌসুমে হিং ভুখণ্ডের নানা 
প্রান্ত থেকে হাজির গুরুরা কিরিয়াকনের গুরুবৈঠকে দাউদাউয়ের নাকের 
ডগায় বসে ভিনদেবের উপাসনা চলতে দেওয়া নিয়ে গরম তর্ক করেন। 
শুক্তি থেকে কলকলের জিঞ্জা সমূলে হটানোর ব্যাপারে গুরুমত তেমন 
হালকা নয়, কিন্তু মার্গচক্ত কলকলমাগীঁদের কাছ থেকে মোটা টাদা পায় 
বলে ব্যাপারটা তর্কের পর্যায়েই থেমে আছে। এখনও। 

দেবতা কলকলেরই যেখানে শুক্তি নগরে প্রতিষ্ঠা নিয়ে টানাটানি, 
সেখানে শীতপীঁচেক আগে চংদেশ থেকে বাবুর্টি লিং আরও 
গোটার্গাচেক দেশিভাইকে সাথে নিয়ে মার্গচক্রের কাছে হাওয়াই-গীঠাই 
খোলার আবদার নিয়ে হাজির হয়। বিটকেলটা তখন উদ্দেশ্য-বিধেয় 
ঠিক রেখে শুদ্ধ হিংবুলি বলতে শেখেনি এক বাক্য, তার দেশিভাইদের 
অবস্থাও তথৈবচ, তাদের সাথে তর্ক লড়া প্রায় অসন্ভবই ছিলো। নগরে এ 
নতুন দেবীর আগমনকে কিরিয়াকনের গুরুরা খুব একটা ভালো চোখে 
না দেখলেও তারা মোটামুটি শান্তই ছিলেন, কিন্তু কলকলের জিঞ্জার 
প্রতিনিধিরা চঙিদের ওপর কেন যেন মারাত্মক চটে ওঠেন। বাতাসের 
দেবী হু, এ আবার কেমন বিদঘুটে কথা? এসব উদ্ভট ভিনদেশি 
দেবীটেবী ঢুকিয়ে শুক্তিসমাজে অশান্তি রোপণ করা মোটেও ঠিক হবে 
না, সাফ বলে দেন তীঁরা। 

তাদের আবেগমথিত বক্তৃতার তোড়ে চক্রসভা থেকে চঙিদের প্রায় 
কানে ধরে তাড়িয়ে দেওয়া হচ্ছিলো, হঠাৎ কথা-নেই-বার্তা-নেই, বাবুচি 
লিং এক ঠেলাগাড়ি ঠেলে সভার উঠোনে এনে চক্রের সকল সদস্যকে 
এক বাটি করে চিংড়ি-কীাকড়ার গরম চৌমেন বিলানো শুরু করে। 

প্রথম বাটির পর মার্চক্র বেশ খানিকটা শান্ত হয়ে আসে, দ্বিতীয় 
বাটির পর তারা চঙিদের প্রস্তাবে নিমরাজি হয়, তৃতীয় বাটির পর 
সবচেয়ে গোঁড়া গুরুও আপত্তি ভুলে আঙুল চাটতে থাকেন। জিঞ্জার 
প্রতিনিধি রা 
দেওয়ার আহ্বান জানিয়ে আবেগমথিত বক্তৃতা দেন। শুক্তি নগরে 
চংদেশি দেবী হু তার ভক্তদের জন্যে হাওয়াই-পীঠাই পেয়ে যান সেদিন 
থেকেই। মার্চক্রে হাওয়াই-পীঠাইয়ের পক্ষ থেকে মোটা অঙ্কের টাদা 
আসে অবশ্য, সেইসাথে চক্রসভায় এক প্রস্থ চংদেশি খানার নিয়মিত 
বন্দোবস্তও হয়। বিনিময়ে হুহুভক্তেরা আজ পর্যন্ত আর কিছু চায়নি, তাই 
সমস্যাও হয়নি। 


শুক্তির হাওয়াই-পীঠাই সাগরের পশ্চিমপ্রান্তে এক নিতান্ত লাভের- 
-না-দেখা পাহাড়চুড়ায়। পাহাড়ের প্রায় খাড়া গা বেয়ে চুনাপাথর 
দে বানানো সিডি হয়েছে চুক যেকে খানিক বু 
সমতল অংশে। জনাপঞ্চাশেক মানুষ আরাম করে বসতে পারবে, এমন 
প্রশস্ত এক উঠোন সেখানে আছে, আর আছে ঘোড়াশালের মতো টানা 
একটা একচালা ঘর। সে ঘরের পেছনে কয়েক ধাপ সিঁড়ি উঠে গেছে 
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তে শুর্তি নগরে চডিদের সংখ্যা ছয়-সাতজন থেকে বেড়ে জনাবিশেক 
হয়েছে এখন, কালে-ভদ্রে তারা হাওয়াই-পীঠাইয়ে জড়ো হয়ে কীসব 
যেন করে। ভিনমার্গের প্রতি সীমাহীন বিতৃষ্কার কারণে হুহুর আরাধনার 
খুঁটিনাটি এখনও হারেফের অজানা। চঙিরা তাদের ত 
“শনশনিয়া’ বলে ডাকে, এটুকুর বেশি জানার আগ্রহ তাঁর হয়নি। 
হাওয়াই-পীঠাইয়ের উঠোনে খানিক দাড়িয়ে দম নিয়ে আশপাশটা 
একবার শ্য দেখে নিলেন হারেফ। হুহুভক্তদের সাথে জাদুকরদের 
যোগাযোগ আছে, সিঁড়ির গোড়ায় নেমে এমন সন্দেহ করেছিলেন 
তিনি। হাওয়াই-পীঠাইয়ের ওপরে উঠে এসে তিনি বুঝতে পারলেন, 
কিরিয়াকনের মতো সুরক্ষিত কোনো স্থাপনা নয় 
এটি, এমনকি কলকলের জিঞ্জার মতো দিনভর 
লোকসমাগমও নেই এখানে। যে কেউ যখন খুশি 
আসতে পারে, ধাপ সরু-খাড়া- 
বেষ্টনীছাড়া সিঁড়ি বেয়ে ওঠার তেল থাকে। নগরের 
কাছেপিঠে, অথচ লোকচক্ষুর আড়ালে দেখা করার 
জায়গা বাছতে জাদুচক্রু বেশ পটু, সন্দেহ নেই। 
সঙ্গে শীতদশেক আগে কেবল 
এ সাক্ষাৎ হয়েছে তার, যখন পীনাক্কেল 
শিফুর খাসগুরু ছিলেন তিনি। এত রাখঢাকের 
প্রয়োজন হয়নি তখন, জাদুকরদের প্রতিনিধি 
মুখে রুমাল বেঁধে এক খেয়া শা'য়ের কোণে বসে 
আলাপ সেরেছে। কিন্তু গোটা ব্যাপারটা এরপর 


অতি দ্রুত তিক্ত হয়ে পড়ায় সঙ্গে সভ্য 
যোগাযোগের বাতাবরণ আর অটুট থাকেনি। 
হারেফের পিছু পিছু জাদুকরদের যে চামচা সিঁড়ি 


বেয়ে উঠে এসেছে, তার দিকে কড়া মনোযোগী দৃষ্টি 
হানলেন হারেফ। কিরিয়াকনের দিব্যার্থীদের মতো 
পোশাক পরে আছে হতভাগা, মাথাটা কামানো, 


মুখভরা খোঁচা-খোঁচা দাড়ি, সাধারণ চেহারা, ভালো স্বাস্থ্য, মাঝারি 
উচ্চতা। শুক্তির যে কোনো বাজারে এর মতো লোক দেখা যায় গণ্তায় 
গন্তায়। ভবিষ্যতে একে দেখলে চিনতে পারার সম্ভাবনাও কম। তবে এ 
ব্যাটার যে শারীরিক শ্রমে অভ্যাস আছে, সেটাও স্পষ্ট। পঁচিশ ধনু উঁচু 
পাহাড়ে ওঠার পরও একটুও হাঁপিয়ে ওঠেনি সে। হয়তো এখানে ঘন ঘন 
আসতে হয় তাকে? 

টহলনায়কের কানে ব্যাপারটা তুলতে হবে। হোৎকাটা নিজেই অবশ্য 
মজে গেছে চৌমেন-চটপটিতে; এখানে আসার পথে এক ঘাটে তাকে 
টংদোকানে চংদেশি চটপটিওলার ওপর হম্বিতম্বি করতে দেখে এসেছেন 
হারেফ। চংদেশিরা বোকা নয়, তড়িঘড়ি করে বড়সড় এক খোরা চটপটি 
ধরিয়ে দিতেই মোষমাণিক পোষ মেনে গেছে। জিঞ্জা বা হাওয়াই- 
পীঠাই, কোনোটাই কিরিয়াকনের মতো নগরের নিয়ন্ত্রণের বাইরে নয়, 
নগরপালের ফরমান সঙ্গে নিয়ে টহলসৈন্যরা যখন খুশি সেগুলোতে 
হানা দিতে পারে। নগরপালকে ভজানো খুব সহজ কাজ নয়, তবে 
খুব কঠিনও নয়। আজকের সাক্ষাৎ যদি টকে যায়, জাদুচক্রকে তিনি 
আরেক দফা টহলি হয়রানির মুখে ফেলবেন, মনে মনে অঙ্গীকার 
করলেন হারেফ। 

আমচেহারার লোকটা একটা খেয়া ডিঙি নিয়ে কিরিয়াকনের ঘাট 
থেকে তাকে তুলে এনেছে, যেমনটা বলা ছিলো জাদুচক্রের চিঠিতে। 
এখন পর্যন্ত নিরুচ্চার রয়েছে সে। হারেফকে কটমটিয়ে চাইতে দেখে 
লাঠি তুলে একচালা ঘরটার দিকে ইশারা করলো সে। 

খোঁড়াতে খোঁড়াতে উঠোনটার প্রস্থ পেরিয়ে ঘরের দরজার সামনে 
থমকে দাড়ালেন হারেফ, এক তেতো সন্দেহ খেলে গেলো তার মাথায়। 
কোনো ফাঁদ নয়তো এটা? চরসেনার হাতে জাদুচক্রের এক পুরোনো 
সদস্য মারা পড়েছে, সে কথা এখন গোটা নগরে রটে গেছে। জাদুচক্র 
যদি শোধ নেয়? হারেফ যদি এখন হাওয়াই-পীঠাইয়ে মরে পড়ে থাকেন, 
কেউ তো জাদুচক্রকে দোষ দেবে না। ভক্তরা পরে বড়জোর চডিদের 
ওপর চড়াও হবে, জাদুকর ঘোঁচুগুলো আড়ালে হেসে কুটিপাটি হবে। 

জাদুচক্রের চিঠিগুলো পড়ে এ সন্দেহ জাগেনি তীর। কিরিয়াকনকে 
তুষ্ট করার গরজ বরং তাদেরই বেশি বলে মনে হয়েছে তাঁর। গীনাক্কেল 

এ সাক্ষাতের ব্যাপারে কিছু জানাননি তিনি, পালকগুরুকে সব 

কাজের জন্যে প্রধানগুরুর কাছে কৈফিয়ৎ দিতে হয় না। জাদুচক্রের 
প্রস্তাব পেয়ে হারেফের মনের মধ্যে লোভের সাপটা প্রবল ফণা তুলেছে, 
অবধানতার বেজিটা গর্তে ঢুকিয়ে রেখেছেন তিনি। তাতে পরিস্থিতি 
এখন এমন দাড়িয়েছে: আজ এ সাক্ষাতের কথা হারেফের মিত্রদের কেউ 


জানে না। অর্থাৎ, হারেফ নিজের আত্মরক্ষার ব্যবস্থাটুকুও করেননি। 
কিরিয়াকনের পালকগুরুর ওপর হামলানোর স্পর্ধা কি জাদুচক্রের 
হবে? 
ঘাড় ফিরিয়ে সঙ্গে আসা লোকটাকে ফের দেখে নিলেন হারেফ। তার 
দিকে পেছন ফিরে উঠোনের এক পাশে একটা পাথরের আসনে বসে 
আছে ব্যাটা, লাঠিটা এক হাতে ধরা। এতক্ষণ পর্যন্ত জিনিসটা নিরীহ 
লাঠিটার দৈর্ঘ্য আর প্রস্থ, বাড়াবাড়ি ঠেকলো এখন। ওটা বাগিয়ে 
ধরে মাথায় এক বাড়ি সংজ্ঞা হারাতে হবে তাঁকে। 
তার দুরুদুরু বুকে কিলবিলিয়ে বেড়ানো সন্দেহ আঁচ করেই যেন 
ঘরের ভেতর থেকে উদাত্ত কণ্ঠে ডাক এলো, “এসে পড়ুন... কী যেন 
বলে... মামু! কোনো ভয় নেই।” 
মানুষের কণ্ঠ কানে যেতেই হারেফ বেজায় চমকে উঠেছিলেন, 
নিজেকে দ্রুত সামলে নিলেন তিনি। তিনি কেন ভয় পাচ্ছেন? ভয় তো 
পাবে জাদুকরেরা। কারণ দেবী দাউদাউ জাদু নিষেধ করেছেন, সন্ত 
অঙ্গারের গ্রন্থে স্পষ্ট লেখা আছে সে কথা: 
জাদুকর জাদু দিয়া দেবীর ভক্তেরে করে বশ 
ভেলকিতে ভুলিয়া ভক্ত জাদুকরে দান করে যশ 
রুষিয়া সেহেতু দেবী জাদুচচা করিলা নিষেধ 
যে করিবে জাদু, তারে ধরিয়া গদান কর ছেদ। 
ঘরের সামনে 'দাড়াতেই ভেতর থেকে দারুণ চনমনে প্রাণহরা সুবাস 
ভেসে এলো। হারেফ ফিসফিসিয়ে শ্লোক আওযড়াচ্ছিলেন, মশলার গন্ধ 
যেন চাবুক মেরে তাঁর জিভকে আদ্র করে তুললো। লম্বা এক শ্বাস টেনে 
ঘরের ভেতর ঢুকে পড়লেন তিনি। 
ভেতরে কোনো জানালা বা ঘুলঘুলি নেই, এক পাশে এক চারপাইয়ের 
লোক জলত বাক ভা আথ আয যা হয অ কে 
হলেও ড় আধার আরও ঘন হয়ে ড় বসেছে। 
পের নর চিত ভালে লস দার সকত দল অপার সী হয় 
জুড়ে আছে ঘরের বাতাসে ১৮15৮ 
কোথাও, এ ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই ঘরে। চারপাইয়ের ওপাশে 
একটা আসনে বসে আছে এক ছায়ামূৰ্তি অস্বস্তি কাটাতে হারেফ হুঙ্কার 
দিয়ে উঠলেন, “আগুন, আগুন, আগুন!” 
মৃদু হাসি ভেসে এলো জবাবে, তাতে শ্লেষ ছাড়া আর কিছু খুঁজে 
পেলেন না তিনি। “আগুন, আগুন, মামু! বসতে মজি হোক।” 


দরজার চৌকাঠ থেকে চারপাই পর্যন্ত আবছায়ায় ডুবে থাকা মেঝে 
সতর্ক পায়ে পেরিয়ে এগিয়ে গেলেন হারেফ। ভেতরে তৃতীয় কারো সাড়া 
পাচ্ছেন না তিনি, সম্ভবত প্রতিনিধি একাই এসেছে তীর সঙ্গে আলোচনা 
করতে। 'কিরিয়াকনের গুরুদের মতো দল বেঁধে ঘোরেফেরে 
না, সে কথা তিনি জানেন। 

চারপাইয়ের এপাশে পাতা নিচু পিঁড়িটায় হাতড়ে হাতড়ে বসে বিপরীতে 
বসা লোকটার দিকে কড়া চোখে চাইলেন হারেফ। কিরিয়াকনের 
গুরুদের পরিধেয় কমলারঙা আলখাল্লা পরে আছে হতভাগা, মুখে 
কাগুজে মুখোশ অটা। পার্বণের মেলায় এমন মুখোশ হরদম দেখতে 
পাওয়া যায়, সামনে অয়নান্ত পার্বণে এমন মুখোশে গোটা নগর ছেয়ে 
যাবে। চেহারা আড়াল করতে চায় কেন ব্যাটা? 

হারেফের মনের কথা আবারও যেন আঁচ করে জাদুকর বলে উঠলো, 
“ভদ্র সমাজে লজ্জায় মুখ দেখাতে পারি না, মামু। আপনারা পরিস্থিতিটা 
যা ঘেঁটে রেখেছেন... কী যেন বলে... মুখোশই সম্বল।” 

হারেফ ঘাড় ঘুরিয়ে আশপাশটা দেখার চেষ্টা করলেন। ফাদের 
সন্তাবনাটা তার মাথা থেকে দুর হয়নি। “আরও আলোর বন্দোবস্ত 
করুন, জনাব।” কড়া গলায় বললেন তিনি। 

জাদুকর মুখোশের আড়ালে হেসে উঠলো, তারপর তুড়ি বাজিয়ে 
ভূতুড়ে গলায় বললো, “দ্রি্রিমদুদ্দাড়দপদপদীপকদহন!” 

হারেফকে চমকে দিয়ে ঘরের ভেতরে ফাৎফাৎ শব্দ তুলে এক এক 
করে দেয়ালে গাঁথা প্রদীপদানিতে আরও চারটা বাতি জ্বলে উঠলো। 
সেগুলোর আলোয় ঘাড় ঘুরিয়ে চারপাশটা দেখে নিলেন তিনি, আর 
কেউ নেই ভেতরে; চারপাই আর পিঁড়ি ছাড়া কোনো আসবাবও নেই। 

জাদুকর তৃপ্ত গলায় বললো, “বাতি জ্বালানো মন্ত্র। আমাদের অনেক 
পুরোনো জাদু। আগে দেখেছেন কি?” 

হারেফ কর্কশ গলায় বললেন, “না।” এক অযথা রাগ মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠলো তার মনে। হতভাগা জাদুকরগুলো বেছে বেছে আগুন জ্বালানো 
জাদুগুলোই কেন চায়? 

জাদুকর এবার গা দুলিয়ে হেসে উঠলো, “চটলেন? দুশ্চিন্তার কিছু 
পপি ৬ 
কাজে লাগাই শুধু। আমরা আগুন ধরালে তো আপনারা আবার... কী 
যেন বলে... গোসসা করেন।” 

হারেফ মেজাজ সামলে নিলেন, ক্ষতি যা করার তা তো করেই 
ফেলেছেন, এখন আর এসব দেখে কী হবে?” মন্ত্রের জোরে ঘরে শুধু 


প্রদীপই নয়, কাছেপিঠেই কোথাও ধুনিতে লোবান ভুলে উঠেছে, মশলার 
গন্ধ ছাপিয়ে দামি গন্ধদ্রব্যের মিষ্টি ঝাঁঝে ক্রমশ ভারি হয়ে উঠছে বাতাস। 
শুক্তি নগরে লোকে ঘরে সুবাস ছড়াতে সস্তা চীরের ধূপ জ্বালায়, এটা 
সেরকম নয়; বরং টিংমরু থেকে আমদানি করা যে বহুমুল্য লোবান 
কিরিয়াকনে জ্বলে, সেটার গন্ধ ভাসছে বাতাসে। জাদুকরের ইঙ্গিত 
এখানে স্পষ্ট: খোদ কিরিয়াকনের বাতাবরণ তৈরির পেছনেও আছে 
জাদু। হতভাগার দল। 

জাদুকর চারপাইতে আঙুলের গাঁট , “ক্ষতি আমরা করেছি? 
জনাব, দেড়শ শীত ধরে গদান ছেদের বিধি বানিয়ে আমাদের দৌড়ের 
715855542 আজ দশটি 

ত ধরে নগরছাড়া! আগুনজাদুকর লুদভিগকে ধরে... কী যেন বলে... 
কোল করলেন সেদিন। তারপরও বলবেন, ক্ষতি আমরা করেছি?” 

হারেফ যুক্তির ধারেকাছ দিয়েও গেলেন না। “জনাব, এ দেবীর 
বিধি। অতীত ভুলে এখন সামনে তাকাতে হবে। নতুন করে লেনদেন 
চলতে পারে কি না, তা স্থির করতে চাইলে, আসুন কথা বলি। সেজন্যেই 
এখানে এসেছি আমি।” 

জাদুকর শুকনো হাসি হাসলো, “হাহা, ভালো বলেছেন, দেবীর 
বিধি! আমরা অবশ্য বলি, সন্ত অঙ্গারের আক্রোশ। যাক সে আলাপ। 
পীনাক্কেল শিফু কেমন আছেন? এখনও সন্ত হতে চান তিনি, নাকি বীজা 
মেয়েছেলেদের ্লোকপড়া ডিম দিয়েই সন্তুষ্ট?” 

হারেফের চেহারা আক্রোশে রেঙে উঠলো। “কিরিয়াকনের 
প্রধানগুরুকে নিয়ে কটুভাষণ সয়ে আলোচনা চালিয়ে যেতে আমি রাজি 
নই, জনাব!” ঝাঁঝিয়ে উঠলেন তিনি। “চিঠিতে মিষ্টি মিষ্টি কথা লিখে 
ডেকে এনে এখন একের পর এক খোঁটা দিচ্ছেন, কুৎসা রটাচ্ছেন! এ 
কেমন আচরণ?” 

জাদুকর ফের হাসলো কিছুক্ষণ। “ডরান কেন? 
উই ভরি ক ST 
ছানা ফোটালে আমাদের কোনো সমস্যা নেই। দশ শীত আগে গুরুজির 
গোসসা দেখে মনে করেছিলাম, আপনারা বিকল্পু কোনো বন্দোবস্ত করে 
ফেলেছেন বুঝি, তাই আমাদের আগাপাস্তলা পাঁযাদাতে শুরু করেছেন। 
কিন্তু দশ শীতেও যখন পীনান্কেল শিফুর ডিম ফুটে সন্ত শিফু বের হলেন 
না, তখন ॥ এখনও কোনো তি ঘটানোর মতো পেকে 
ওঠেননি তিনি। লুদভিগকে কোৎল করে দিলেন, সেজন্যে জানতে 
চাইছি, সন্ত হওয়ার বাসনাটি তার অবশিষ্ট আছে কি না।” 


বিতৃষ্ণ হারেফ বললেন, “লুদভিগকে আমরা কোৎল করতে যাবো 
কেন? তাকে বরাবরই জ্যান্ত পাকড়াতে চেয়েছি। সে মরায় লাভ যদি 
কারো হয়ে থাকে, আপনাদেরই হয়েছে। লুদভিগ বেঁচে থাকলে হয়তো 
এতদিনে গুরুজির সন্তত্বের অভিষেক হয়ে যেতো।” 

মুখোশের আড়ালে জাদুকরের অভিব্যক্তি বোঝা গেলো না, কিন্তু 
চারপাইতে তার আঙুল দিয়ে তবলা বাজানো দেখে হারেফ অনুমান 
করলেন, কথাটা শুনে ভীষণ তৃপ্তি পেয়েছে হতভাগা। 

উষ্ণ স্বরে জাদুকর বললো, “চিন্তে দেখুন, আমাদের পূর্বসূরীরা এ 
অবস্থা দেখলে কী বকাটাই না দিতেন। হাওয়া থেকে আগুন জ্বালিয়ে 
গুরু ভস্ম সন্ত হলেন। আপনাদের পুস্তকে লেখা আছে, দেবী ভর করেন 
তার ওপর। সন্ত ভস্মের কলমে তারপর দাউদাউ লিখিয়ে নিলেন 
দেবীবাক্য। একের পর এক আর চোখরাঙানি, এটা করা যাবে 
না, ওটা করা যাবে না। আগুনপ্্যাচা মেরো না, ভেড়া খেয়ো না। পান 
থেকে চুন খসলেই পিটুনির বন্দোবস্ত। কিন্তু আসলেই কি দেবী ভর 
করেন ভস্মের ওপর, নাকি কোনো জাদুকর?” একটু সামনে ঝুঁকে 
দু'হাত চারপাইয়ের ওপর ছড়িয়ে বসলো সে। আড়চোখে লোকটার হাত 
দেখে নিলেন হারেফ, কোনো আংটি নেই আঙুলে। “আমাদেরও কিন্তু 
পুস্তক আছে মামু।” খনখনে গলায় বললো জাদুকর। “যা ঘটে, আমরা 
তা লিখে রাখি।” ফের সোজা হয়ে বসলো সে। “সন্ত ভস্মের... কী যেন 
বলে... দিব্যকীতিটা আবার দেখুন নাহয়?” ভুড়ি বাজালো সে সশব্দে। 
পদ্িদ্রিদুদ্দাড়দপদপদীপকদহন!” 

জাদুকরের আঙুল থেকে এক ফালি আগুন লাফিয়ে চারপাইয়ের 
পাশে মেঝেতে রাখা মালসার ভেতরে গিয়ে পড়লো, শুকনো 
জ্বলে উঠলো গনগনিয়ে। হারেফ দাতে দাত চাপলেন। সন্ত ভস্ম 
এমনই এক দিব্যকীতি ঘটিয়েছিলেন হাজার শীত আগে। দাউদাউ তার 
আঙুলে ভর করেন, তাই ভস্ম তুড়ি বাজালে যেন হাওয়া থেকে আগুন 
ধরে যেতো এখানে-সেখানে। চত্বরে এ কীতি দেখিয়ে 
অগণিত গণ্যমান্য ভক্তের সাক্ষ্যে গুরু ভস্ম তারপর সন্তের স্বীকৃতি পান। 

জাদুকর চাপা স্বরে হাসলো। “হা, জনাব, জাদুকরেরা সেই হাজার 
শীত আগেও শুক্তি নগরে ছিলো। তারা তাদের জাদুর কৌশল গুরুদের 
সাথে ভাগ করে না নিলে কোনো দিব্যকীতিও ঘটতো না, গুরু 
থেকে পেকে সন্ত হওয়ার চলও কিরিয়াকনে শুরু হতো না। ভর... 
হ্যাহ! বললেই হোলো? ...সন্ত অঙ্গারের দিব্যকীতির কথা তো গ্রন্থে 
পড়েছেন, নাকি?” 


হারেফ কিছু বলার জন্যে মুখ খুলেছিলেন, জাদুকর অবিকল 
গুরুদের ঢঙে ভরাট গলায় আবৃত্তি করে উঠলো: 


হারেফ বাল্যকালে কিরিয়াকনে দিব্যার্থী হিসেবে ভর্তি হওয়ার পর 
থেকে সন্ত অঙ্গারের গ্রন্থ কম করে হলেও কয়েকশ বার পড়েছেন, প্রতিটি 
শ্লোক তার ঠাঠা মুখস্থ। তুমুল বর্ষার মাঝে এক সন্ধ্যায় 
মাঠে প্রার্থনারত শত শত গুরু, ছাত্র, আর ভক্তের সামনে প্রধানগুরু 
অঙ্গারের হাতে ধরা স্কটিকপাত্রে এক অপূর্ব আলো হয়ে দেবী দাউদাউ 
নেমে আসেন। কোনো জলধারা সে আগুনকে নেভাতে পারেনি। এ 
দিব্যদৃশ্যের পর সে সন্ধ্যায় গুরু-ভক্তের সম্মিলিত সাক্ষ্যে অঙ্গারের 
সন্তত্বপ্রাপ্তি ঘটে। 

জাদুকর যেন হাওয়া থেকে একটা চকচকে কাচের গোলক এনে 
হাজির করলো চারপাইয়ের ওপর। “আমরা দেড়শ শীত আগে ছিলাম 
বলেই অঙ্গারের হাতে আলো হয়ে নেমেছিলেন দেবী!” হিসহিস করে 
উঠলো সে। “তার প্রতিদানে অঙ্গার কী দিলেন? আমাদের গদান ছেদের 
বিধি! সেই কৃতঘ্তার চর্চাই আপনারা চালিয়ে যাচ্ছেন এখনও!” 

হারেফ সটান উঠে দাড়ালেন পিঁড়ি ছেড়ে, “দেখুন, জনাব, আপনি 
যদি মনে করেন...”, গর্জে উঠে শুরু করলেন তিনি। 

জাদুকর দু'হাত ওপরে তুলে হাততালি দিলো, “প্্যাও!” 

তীব্র এক আলো ঝলসে উঠলো গোলকের ভেতর থেকে। হারেফ হাত 
তুলে সে আলো থেকে চোখ বাঁচালেন। ঘরের ভেতরটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 

আলোর মতো, যেন ছোট্টো এক সূর্য নেমে এসেছে চারপাইয়ের 

ওপর। এক বিচিত্র সরু শিখা হিসহিস করে উঠছে গোলকের ভেতরে, 


যেন এক আগুনের সাপ ফণা তুলেছে সেখানে। 
“গান্ধারধান্ধারেআন্ধারেসান্ধা!” ফের হাততালি দিয়ে জাদুকর ঘর 
কীপিয়ে গর্জে উঠলো। আলোটা নিবে গেলো প্রায় সাথে সাথে, ঘরের 
প্রদীপের আলোটুকুও যেন শুষে নিয়ে গেলো সাথে। হারেফ চোখে 
অন্ধকার দেখতে লাগলেন। সূর্য ছাড়া এত তীব্র উজ্জ্বল আলোর উৎস 
কখনও দেখেননি তিনি। 

জাদুকর খলখল হেসে উঠলো। “কী হলো মামু? নিন, আপনিও 
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হাতদুটো মাথার ওপর নিয়ে তালি দিয়ে মন্ত বলুন, “প্্যাও”, দেবী 
এসে ভর করবেন এ গোলকে!” 

হারেফ সবেগে মাথা দোলালেন। 

হারেফের কৈশোরের বেত-হাতে-প্লোকগুরুর গলায় জাদুকর গর্জে 
উঠলো যেন, “মন্ত্র বলুন!” 

হারেফ টোক গিলে কম্পিত হাত মাথার ওপর তুলে সশব্দে তালি 
বাজিয়ে দুর্বল গলায় বললেন, “প্যাও!” 

আবারও হিসহিসিয়ে জ্বলে উঠলো ভীষণ সে আলো। হারেফ চোখ 
বুঁজে চোখের সামনে যেন সাদা এক পর্দা জ্বলে উঠতে দেখলেন। 
আলোটা কেবল উজ্জ্বলই নয়, গরমও, গোলক থেকে তাপের হলকাও 
এসে লাগছে তীর গায়ে। 

হাততালির সাথে “গান্ধারধান্ধারেআন্ধারেসান্ধা” ভুঙ্কারে আবার নিবে 
গেলো আলোটা। হারেফ হাত নামিয়ে হাঁপাতে লাগলেন, তার জুলফি 
বেয়ে কুলকুল করে ঘাম গড়াচ্ছে। 

জাদুকর হাত বাড়িয়ে ফের যেন হাওয়া থেকেই একটা পশমি রুমাল 
টেনে বের করে এনে তাতে মুড়ে গোলকটা চারপাইয়ের ওপর থেকে 
নিচে নামিয়ে রেখে তৃপ্ত গলায় বললো, “গুরু অঙ্গার সারাটাজীবন 
শ্লোক জপে দেবীকে নামিয়েছেন। আর দেখুন এখন... কী যেন বলে... 
অবস্থাটা, তুচ্ছ আমি-আপনি সারাদিন পাপ করে এসে সন্ধ্যেবেলা তালি 
বাজিয়ে প্যাও বললেই দাউদাউ এসে হাজির হচ্ছেন!” 

হারেফ রুদ্ধ কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠলেন, “বাজে কথা রাখুন!” 
জাদুকর ঘর ফাটিয়ে হেসে উঠলো। “নিজের চোখে নাকের ডগায় 
দেবীকে নামতে দেখলেন, তারপরও বলছেন বাজে কথা?” আচমকা 
হাসি থামালো সে। “যাকগে। গীনান্কেল শিফু যদি লুদভিগের জাদুটা 
মাঠবোঝাই গুরুদের সামনে দেখাতেন, তাহলে একটা কাজের কাজ 


হতো। হাওয়া থেকে... কী যেন বলে... আগুন ধরানো তো চাট্টিখানি 
কথা নয়। কিন্তু এখন লুদভিগ নেই, তার সে জাদুও নেই।” 

হারেফ নিজেকে সামলে নিয়ে কঠিন গলায় বললেন, “থাকলেই 
বা কী ধেঁটুটা লাভ হতো? বাজারভরা লোকের সামনে দেখিয়ে সেটা 
পণ্ডেছে লুদভিগ। শিফুজি এখন সে...” “জাদু” বলতে গিয়ে থেমে শব্দ 
হাতড়াতে লাগলেন হারেফ, *...সে কৌশল দেখাতে গেলে কী কেলেঙ্কারি 
হবে, চিন্তে দেখেছেন? সন্তত্বের পরীক্ষা নিতে সারা হিং ভূখণ্ড থেকে 
গুরুরা আসেন, সমাজের গণ্যমান্যরা উপস্থিত থাকেন। যে কৌশল দিয়ে 
গুদামে আগুন ধরানো হয়, সেটা দিব্যকীতি বলে মানবে কেউ?” 

জাদুকর চারপাইতে আঙুল ঠুকলো, “তাহলে কী চাইছেন আপনারা? 
সম্পূর্ণ নতুন কোনো কিছু?” 

হারেফ রুমাল বের করে মুখ মুছলেন, দরদরিয়ে ঘামছেন তিনি। 
শ্ঠ্যা। সন্ত ভস্মের সাড়ে আটশ শীত পর সন্ত অঙ্গার এসেছেন। মাত্র 
দেড়শ শীত পরই যদি নতুন কেউ সন্তন্থ দাবি করে, বাকি গুরুরা সহজে 
মানবেন না। এমন জবরদস্ত কিছু চাই, যা সবার মুখে খিল এঁটে দেবে।” 

জাদুকর সমবেদনার সুরে বললো, “আহা, এক গুরু আরেক গুরুকে 
পড়া ধরা শুরু করেছে আজকাল! লোকমুখে শুনেছি, প্রতি তীর্থের পর 
পীনাক্সেল হওয়ার পরীক্ষায় গণ্ডায় গণ্ডায় গুরু নাকি লাড্ডা মারেন। 
তারাও নিশ্চয়ই শিফুজির ওপর বেজায় চটে আছেন?” 

হারেফ দাতে দাত ঘষলেন। জাদুচক্রের শুঁড় যে কতদিকে বিস্তৃত, কে 
জানে? এরশীজ্ঞানের সর্বোচ্চ পর্যায়ে যেতে পারলে গুরুরা কিরিয়াকন 
থেকে “পীনান্দেল’ খেতাব পান। প্রতি তীর্থযাত্রার পর সারা হিং ভূখণ্ড 
থেকে আগত গুরুরা কিরিয়াকনের গুরুদের সামনে পীনাক্কেল খেতাবের 
জন্যে পরীক্ষায় বসেন। কিন্তু সে পরীক্ষা এমনই কঠিন যে কাতারে 


কাতারে গুরু অনুত্তীর্ণ রয়ে যান। পর আর কোনো গুরু এখন 
পর্যন্ত এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে , কিন্তু সে তথ্য তো পাঁচকান 
হওয়ার কথা নয়। 


বকে চললো, “কিরিয়াকনে খানাপিনার বন্দোবস্ত 

ভালো, চাহিদাও কম নয়, আশা করছি টিকে থাকবেন 

আরও কয়েক শীত। লুদভিগের জাদুর বিকল্প পাওয়া যাবে এর মাঝে।” 

সামনে সে আচমকা, মুখে আঁটা মুখোশটা তার শ্বাসের ঝাপটায় 

ফেঁপে । “দামটা কিন্তু কমাবো না আমরা। দশ শীত আগে যা 
য় , সেটাই একদাম!” 

হারেফ প্রতিবাদ করলেন সাথে সাথে, “সন্ত অঙ্গারের গ্রন্থ সারা 


হিং ভুখণ্ডে শয়ে শয়ে গুরু পড়ছেন-পড়াচ্ছেন। সব ভক্ত জানে দেবী 
দাউদাউ জাদুচা নিষিদ্ধ করেছেন। সে দৈবাদেশ আমরা কী করে রদ 
করবো এখন?” 

জাদুকর প্রদীপের আলোয় নিজের নখ দেখতে লাগলো, “যে ঢঙে 
দেবী জাদুচচা রদ করেছেন, সে ঢঙেই ফের চালু করতে পারেন। সন্ত 
অঙ্গারের গ্রন্থে যদি কয়েক শ্লোকে জাদুকরের গর্দান ছেদের বিধান 
থাকে, সন্ত শিফুর গ্রন্থে কয়েক শ্লোকে কি উল্টো কথা বলা এতই কঠিন? 
আমাদের চাওয়া তো খুব সামান্য, ফের বৈধ হোক। কোনো 
গুরু যেন আর কখনও দেবীর দোহাই দিয়ে কোনো জাদুকরকে তাড়া 
করতে না পারে।” 

হারেফের চোয়ালের পেশী শক্ত হয়ে উঠলো। “এক সন্ত কী করে 
আরেক সন্তের কথার পিঠে উল্টো কথা বলবেন?” 

জাদুকর কাধ ঝাঁকালো। “সেটা আপনাদের মাথাব্যথা। দিব্যকীতি 
ঘটাতে গেলে এসব ফালতু জট আপনাদেরই ছাড়াতে হবে।” 

হারেফ নাক টানলেন। দেবীবাক্যে জাদুচচা বৈধ করতে গেলে 
গুরুসমাজ থেকেই সবার আগে চাপ আসবে। পীনান্ধেল শিফুকে রাজি 
করানোও কঠিন হবে, তার জেদের কারণেই দশ শীত আগে জাদুকরদের 
নগরছাড়া হতে হয়েছে। কিন্তু এখন বয়স হয়েছে, দেবীসঙ্গ লাভের 
755 তে রাজি হবেন তিনি। শ্লোকগুলো 

তো সাজাতে পারলে হয়তো জাদুচর্চা বৈধ রেখেও জাদুকরদের 

নিয়ন্ত্রণে রাখা যাবে। হাজার হোক, দিব্যকীতির মূল্যটা পরিশোধ করা 
হবে ঘটনা ঘটে যাওয়ার পর, ঘটার আগে নয়। শিফু একবার সন্তত্ব পেয়ে 
গেলে দাম নিয়ে গোঁ ধরে থাকার সুযোগ জাদুকরদের হাতে খুব বেশি 
থাকবে না। 

যেমন, সন্ত অঙ্গারের গ্রন্থে জাদুচ্া নিষিদ্ধ হওয়ার পরও জাদুকরেরা 
তার বিরুদ্ধে কিছুই করতে পারেনি। বরং সারি বেঁধে সুড়সুড় করে 
লুকিয়ে পড়েছে তারা। 
মাল বুঝে পাওয়ার পর দাম নিয়ে নয়ছয় করতে গেলে কিন্তু ক্ষতিটা 
আপনাদেরই হবে। কে জানে, কোনো দুষ্ট লোকে আসল কেচ্ছা ফাস 
চি তে জা নার যে 
টানাটানি পড়ে যাবে? -পরীক্ষায়-লাড্ডু-পাওয়া গুরুরাই সবার 
আগে লগুড় নিয়ে দৌড়ে আসবে কিন্তু!” 

হারেফ নীরবে খোঁচাটা হজম করে পিঁড়ি ছেড়ে উঠে দাড়ালেন। 


“গুরুজির সাথে আলাপ করে আমি পরবর্তী করণীয় স্থির করবো।” 

জাদুকর মাথা দোলালো, “উঠবেন? বেশ, আজ তবে বিদায় জানাই। 
কিন্তু, জনাব,” উঠে দাড়ালো সে-ও, “শিফুজিকে বলবেন, যদি বাঁজা 
মেয়েদের শ্লোকপড়া আশীর্ডিম্ব দেওয়ার কাজটা বাগানে শুয়ে-বসে 
চালিয়ে যেতে চান তিনি, তবে দক্ষিণের পাঁচিলটা যেন আরও উঁচু 
করেন। আজকাল কিন্তু দুর থেকেও লোকে সঅঅব দেখে ফেলছে।” 

কথাটা ধরতে না পেরে রুষ্ট হারেফ বললেন, “মানে?” 

জাদুকর দীর্ঘশ্বাস ফেললো, “মানেটা শিফুজি ছাড়া আর কেউ 
বুঝবেন না আপাতত। তবে দেরি হয়ে গেলে গোটা নগর বুঝে ফেলার 
সন্তাবনা আছে। তার আগেই বরং শিফুর কানে কথাটা তুলুন।” 

হারেফ তর্ক করার জন্যে মুখ খুলেছিলেন, কিন্তু জাদুকর তুড়ি মেরে 
বলে উঠলো, “তুরন্ততাত্তাড়িতুলতুলেতিক্ততমিস্রা!” 

ঘরের সব প্রদীপ একসাথে নিবে গেলো। 

ঘন আঁধারে হারেফের মুখের সামনে আচমকা এক মিষ্টি-বাঁঝালো 

বিস্ফোরণ ঘটলো যেন, কয়েক শ্বাসের ব্যবধানে ভারবহনের 

শক্তি হারিয়ে হারেফের হীটুদুটো যেন গলে গেলো মোমের মতো। হাত 
বাড়িয়ে একটা কিছু ধরার চেষ্টা করলেন তিনি, কিন্তু অবলম্বন না পেয়ে 
অবশ শরীর নিয়ে তলিয়ে যেতে লাগলেন ঘরময় অন্ধকারে। একজোড়া 
শক্ত হাত তাঁকে পাকড়ে মেঝেতে শুইয়ে দিচ্ছে সাবধানে, হারেফ এটুকুই 
অনুভব করার সুযোগ পেলেন শুধু, অনিশ্চিত অচৈতন্যে ঢলে পড়লেন 
তারপর। 

তার জ্ঞান ফিরলো পরদিন ভোরে। গালে একাধিক শক্ত চড় খেয়ে 
চোখ মেলে এক হাত দুরে বাবুচি লিঙের হলুদ দাত আর তির্যক চোখ 
দেখতে পেলেন তিনি, তার পেছনে আরও কয়েকটি চংদেশি মুখ, 
দেখতে সবাই লিঙের মতো তারা, কারো চাহনিই ঠিক ভি নয়। 
পিঠের নিচে ঠাণ্ডা আর শক্ত পাথর ঠেকলো তার, উঠে বসতে গিয়ে টের 
পেলেন, সারা শরীর আড়ষ্ট হয়ে আছে। 

একটা বেত হারেফের নাকের কাছে নাচিয়ে ভাঙাভাঙা হিংবুলিতে 
77 “ইখানে লেংতা হয়ে থুয়ে আথিথ, কে লে 
তুই?” 


it 


তৃপ্ত মনে বালিশে মাথা রেখে টাকরার দিকে চেয়ে লৌহশিং মনে 
মনে শুক্তি নগরের প্রশংসা করলো। মোড়ে মোড়ে আমোদের দিনভর 
বন্দোবস্ত এখানে। সারাদিন কাজের পর হেদিয়ে পড়লেও চিন্তার 
নেই, পঙ্গু লিওনার্দোর ভদ্র সালসা সেবন করলে সন্ধ্যায় নগরের দুষ্ট 


দাউদাউমার্গের গুরু হারেফ নাকি লাঠিলমর নিয়ে ছুহমার্গের হাওয়াই- 
পীঠাইয়ে হানা দিয়েছে সেদিন, তা নিয়ে নগরপালের দরবারে বিরাট 
হট্টগোল হয়েছে, টাটকা সে খবর খবরদার মতিরমণের মুখে শুনে 
এসেছে বহমদুত। 
নগরে আপদ বলতে আছে দুটো পবিত্র জানোয়ার: মাথার ওপর 
চন্করকাটা তেজোসৃপ, আর উঁচু-ঘরের-কোণে-বাসা-বাঁধা বাৎসল্যকাতর 
আগুনপ্যাচা। বহমিকায় আগুনপ্যাচা নেই, থাকলে রাতারাতি অর্ধেক 
প্রজার কাঠখড়ের কুটির নির্ঘাত ভুলে খাক হতো। 
লৌহশিং শুক্তি আসার পর কুঠিবাড়িতে মোট 
তিনদফা আগুন লেগেছে নচ্ছাড় পাখিটার কারণে। 
ডিমে তা দিতে বসে চুড়ান্ত পর্যায়ে আগুনপাঁযাচার 
গায়ে আচমকা মন্ত আগুন জ্বলে ওঠে, পুরো 
পাখিটা নখ থেকে চাদি পর্যন্ত কাবাব হয়ে যায়, 
আর সে তাপে একসময় ডিমগুলোর পুরু খোসা 
ফেটে ভেতর থেকে ছানা বেরিয়ে আসে যখন, 
ততক্ষণে আশেপাশে সবকিছুই পুড়ে খাক হয়ে 
যায়৷ শুক্তির মুলুক জুড়ে বছরে বারোমাস এ 
উৎপাত লেগে থাকে। আগুনপ্যাচার আগুনেই 
শুক্তির পুরোনো মহাফেজখানা জ্বলে গিয়ে সব 
আদি দলিল ছাই হয়েছে, মহাফেজু অটলদিস্তার 
মুখে শুনেছে লৌহশিং। কিন্তু দেবীর বারণ বলে 
আগুনপ্যাচা হনন মহাপাপ, সেইসাথে দণ্ডনীয় 
অপরাধ, শুক্তিয়ারা তাই পাখিগুলোকে বড়জোর 
বাড়ির বাইরে খেদিয়ে দেয়। 


পাশে শয়ান মিশিবালার হাতে ধরা ইকোয় এক সুখী চুমুক দিলো সে। 
“নাহ, এ রঙ্গভরা নগর ছেড়ে প্রাগবহম ফিরতে ভারি কষ্ট হবে আমার!” 
মিশিবালা কাত হয়ে শুয়ে আরেক হাতে লৌহশিঙের রোমশ বুকে 
বিলি কাটছিলো, সে কপট বিস্ময় আর অভিমান কণ্ঠে ঢাললো, 
“আপনি আমায় ছেড়ে চলে যাপেন?” চৌধুরীবাড়ির সাথে তার 
ত 5 টি অর সে আত সা 
ধুরীদের বাচনভঙ্গি হনুকরণ করে বরাবর। চৌধুরীজাদিদের 
সঙ্গসুধাবঞ্চিত বণিকজাদারা এতে খুব সুখ পায়, জানে সে। 
লৌহশিং বিষগ্ন হাসলো, “একদিন তো সব ছেড়ে যেতে হবেই গো 
পেলবজঙ্ঘিনী।” হাত বাড়িয়ে চাদরের নিচে মিশিবালাকে জড়িয়ে ধরলো 
সে, “দাউদাউ কখন কাকে কোথায় নিয়ে ফ্যালেন, কে বলতে পারে? 
রাজদুত হেলমুটের কথাই ধরো। গ্যালো গ্রীষ্মে এমনই কোনো সাঁঝে 
হয়তো তোমার সঙ্গেই আর্থ-সামাজিক প্রেক্ষাপট নিয়ে আলোচনায় ঘাম 
ঝরাচ্ছিলেন তিনি। আর আজ? নিজ গাঁয়ে হিমহিজল গাছের গোড়ায় 
পচে সার হয়ে আছেন।” দীর্ঘশ্বাস ফেললো সে। 
দীর্ঘদিন ধরে গুপ্তচরগিরিতে আছে মিশিবালা, লৌহশিঙের কথায় 
চমকে ওঠার মতো কাচাটি সে নেই আর। গুটিসুটি হয়ে লৌহশিঙের 


গায়ে লেপ্টে গলায় সে বললো, “আপনারা বুঝি মরার পর 
রাজপুরুষদের মাটিতে পুঁতে ফেলেন? আমরা তো লোক 
মল্লে পরে কিরিয়াকনে তাঁকে দেবীকুণ্ডে পোড়াই, যাতে জলদি 
জলদি তিনি পরকালে দেবী দাউদাউয়ের উনুনর্ধেষা হন।” 


সিল ত জৰ খা পা গল এমিল ক 
পুতা এমনিতেও উনুনধেঁষা হবেন, 
ওমিতেও। পুড়িয়ে কাঠ নষ্টাই কেন? আমরা লাশ 
উর 
থেকে গজানো চারা গোড়ায় সার তৈরি পেয়ে লকলকিয়ে বেড়ে ওঠে।” 

মিশিবালা লৌহশিঙের অনুসন্ধানী হাতকে বাধা না দিয়ে 
আদুরে শব্দ করলো, “আমার সখীরা বলাবলি কচ্চে, SN 
লাগানোর জন্যে শুক্তি এয়েচেন? সত্যি?” তার একটি হাতও সক্রিয় 
হয়ে উঠলো চাদরের নিচে। “বহমী লোকেরা নাকি তাদের মামুটের 
মতোই, সুযোগ পেলেই শুঁড় বাগিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে?” 

লৌহশিং চওড়া হাসি মুখে নিয়ে মিশিবালার কাণ্ড উপভোগ করতে 
করতে হাপ ছাড়লো, “আর্থ-সামাজিক প্রেক্ষাপটে নারীর প্রতি 
করণীয় নিয়ে মনোজ্ঞ আলোচনা যে এত ইয়ে হতে পারে, শুক্তি না 


এলে বুঝতেই পারতাম না!” মুখটা ফের একটু মলিন হয়ে এলো তার। 
“প্রাগবহমের দুষ্টু মেয়েগুলো এত কেঠো, কী আর বলবো! তাদের সাথে 
আলোচনাটা একতরফাই চালাতে হয়, বুঝলে?” এক সুখী দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়লো সে। “তোমায় সঙ্গে করে প্রাগবহম নিয়ে যেতে পারলে ভালো 
হতো। দুষ্টু মেয়েদের জন্যে আলোচনার কায়দা শেখানোর একটা আখড়া 
যদি খুলতে ওখানে, দেশের-দশের উপকার হতো!” 

মিশিবালা লৌহশিঙের গায়ের সাথে লেপ্টে এলো, “নেপেন 
আমায় সাথে? আমি কিন্তু এই এক্ষণই যেতে রাজি! শুক্তির এ একঘেয়ে 
জীপন আমার আর ভাল্লাগে না।” কোটা লৌহশিঙের হাতে ধরিয়ে তার 
অন্য হাতটাও এবার চাদরের নিচে কাজে নেমে পড়লো। “ইহার চেয়ে 
হতেম যদি বহম বেলেল্লিন, চরণতলে বিশাল গিরি দিগন্তে বিলীন!” মিষ্টি 
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(লৌহশিং চোখ বুঁজে নিজেকে মিশিবালার দক্ষ হাতে সমর্পণ করলো, 
“সাধ্য থাকলে এখনই তোমায় সাথে নিয়ে যেতাম হে করকমলিনী! কিন্তু 
শুক্তির লোক বহমিকায় ঢোকা বারণ, জানো তো?” 
ভারি ঝগডুটে! আপনারা তো ঠিকই আসেন আমাদের নগরে, আমরা 
কি বাধা দিই? আমাদের কি মাঝেমধ্যে একটু বেড়াতে যেতে সাধ হয় 
না?” চোখ ছলোছলো হয়ে এলো তার। ওপর ভর দিয়ে উঠে 
করলো সে, “দাদীর কাচে শুনিচি, বহমিকার একেকটা গাঁ 
ভারি সুন্দর! পাহাড়ের ঢালগুনো গিরি্মে পান্নার মতোন সবুজ, 
শীতে তুলোর মতোন সাদা! গাঁয়ের কিনারে খরগোশ আর হরিণ চরে 
বেড়ায়, গাচে গাচে কাঠবেড়ালি আর মাচরাঙা!” লৌহশিঙের বুকে 
আলতো নাটুকে কিল মেরে মিশিবালা ঘেডিয়ে উঠলো, “তেইশটি বসন্ত 
কেটে গেলো, একটা মামুট পজ্জান্ত চোকে দেক্লেম না একোনও!” 
লৌহশিঙের ভুরু খানিকটা কুঁচকে গেলো, আড়চোখে মিশিবালাকে 
আরেক নজর দেখে নিলো সে, “তেইশ বসন্ত! হুমম! তা তুমি বহমদুয়ারে 
যাওনি কখনও? সেখানে তো প্রতি শীতে মালমামুটের কাফেলা আসে।” 
মিশিবালা লৌহশিঙের বুকে মাথা রেখে আগের চেয়ে অর্ধেক উৎসাহে 
ফের হাতের কাজ শুরু করলো, “দুর, অমনি দেকে কি আর মন ভরে? 
একটা মামুটের পিঠে চেপে যদি কোনো পার্বণের মেলায় বেড়াতে যেতে 
পাভুম আমার দাদীর মতো, তাহলেও চলতো।” আরেকটু ঘন হয়ে কাছ 


ঘেঁষে এলো সে, “দোতলা বাড়ির মতো উঁচু নাকি হয় জন্তুগুনো? আর 
'দাতগুনো একেকটা নাকি ইয়াববড়? বাববাহ, আপনারা কেমন করে 
পোষ মানিয়ে ওগুনোকে নিয়ে যুদ্ধু করেন গো? ওরা আপনাদের উল্টে 
কামড়ে দেয় না?” 

লৌহশিং উদাস গলায় বললো, “মামুট পোষ মানানোর কৌশল 
আমারও অজানা, হে মোহনমুষ্টিণী! এককালে মামুট সামলানো অনেক 
কঠিন ছিলো বটে। তবে এখন তো কালমামুটের সাথে রণশকট জুড়ে 
দেওয়া হয়, তাই লম্ফঝম্প করার সুযোগ কমে গেছে ব্যাটাদের।” 

মিশিবালার শরীর এক বিপলের জন্যে কঠিন হয়ে উঠলো, টের 
পেলো লৌহশিং। “মামুটের সাতে আবার শকট জোড়ে কী করে?” 
হাতের গতি ঈষৎ বাড়িয়ে আধোআধো স্বরে শুধালো নটী। 

লৌহশিং মনে মনে হাসলো। 

শুক্তির চররা আঠার মতো লেগে আছে তার পেছনে। কুঠিবাড়ির 
সবক'টা ঘাটে কড়া নজরদারি রাখছে নাপোর চররা। মাসুটপঙ্খী 
বজরা খোয়াইয়ের জলে নামলেই কোত্থেকে হুট করে ধনুশতেক 
পেছনে শুশুকি নিয়ে চররা পিছু নেয়। পথে, হাটে, ঘাটে, সভায়, 
ভোজে, মেহফিলে... সবখানে সর্বক্ষণ কয়েক জোড়া অনুসন্ধিৎসু চোখ 
লৌহশিংকে গেঁথে রাখে। 

অবশ্য চরনজর এড়িয়ে কয়েকবার শুক্তির অন্দরেকন্দরে নানা 
কাজে নানাজনের সাথে মোলাকাৎ করেছে লৌহশিং, এমনকি ছদ্ম 
পরিচয় নিয়েও যোগ দিয়েছে একাধিক মেহফিলে। পরিচয় 
কাজ করা বহমিকায় অনেক বেশি দুঃসাধ্য, আর সেখানেই হাত 
প্রধান পদে নিয়োগ পেয়েছে সে, শুক্তির চররা তার কাছে দুধভাত। 

মিশিবালা কুঠিবাড়িতে এসে সেলাম ঠোকার পর একটু হতাশই হয়েছে 
(লৌহশিং। নাপোর চররা তাকে হেলমুটের মতোই উদুল ধরে নিলে তার 
কাজ সহজ হয়, কিন্তু উল্টো তরফ থেকে খেলাটা আরেকটু জমানোর 
চেষ্টা থাকলে কী এমন ক্ষতি? অন্তত মিশিবালার বদলে আরেকটা উাসা 
নটীকে পাঠালেও তো চলতো। চরগিরির জন্যে দ্বিতীয় কোনো দুষ্টু যুবতী 
কি ওদের ভাঁড়ারে নেই? 

শুক্তির গুঢুপুরুষেরা তার কাছে কী চাইছে, মিশিবালার বিগত কয়েক 
সন্ধ্যার প্যানপ্যানানি থেকে তার আঁচ পেয়েছে লৌহশিং। “আলোচনা” 
রহ পেরে 

যেতে দিচ্ছে সে। টুকিটাকি গুহ্য তথ্য মুখ ফসকে বলার ভান করে 

সেটির আয়া আসে অর্জন করে নিযে আজ মিনিবালা 


যাতে বড়সড় একটা 'দাও মারতে পারে, সেজন্যে প্রস্তুতি নিয়ে রেখেছে 
সে। শুক্তিকে আপাতত হতাশ করতে চায় না বহমিকা। 

হাত তুলে শিয়রের কাছে রেশমি দড়িটা ধরে টান দিলো লৌহশিং। 
কে ডি ত্টাং বে রা 
ভেতরে ঢুকলো উর খাস নৈশ চাকর ৷ বয়সে 
হলেও পিকোর আক্কেল বেশ টনটনে, মামুটের আদলে নকশানো প্রকাণ্ড 
পালক্ক থেকে খানিক দুরে দাড়িয়ে মেঝের দিকে চেয়ে সে সসন্ত্রমে 
বললো, “ছজুর?” 

মিশিবালা হস্তশিল্প থামিয়ে দিলেও তাকে ইশারায় চালিয়ে যাওয়ার 
উৎসাহ দিয়ে লৌহশিং পিকোর দিকে ফিরলো, “বড় বাতির পলতেটা 
উসকে দে। আর দ্যাখ এক তাড়া কাগজ আর আঁকপিঁড়ি পাস কি না। 
আকুনি আর দস্তানা পাবি দেরাজে, দিয়ে যাস।” 

পিকো মিশিবালার দিকে একটি ক্ষণের জন্যেও না তাকিয়ে সব নির্দেশ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করে ঘর ছেড়ে সন্তর্পণে বেরিয়ে গেলো। লৌহশিং 
আঁকপিড়ির ওপর কাগজ রেখে শিয়রে বালিশ উঁচু করে আধশোয়া হয়ে 
বসলো, মিশিবালা ভ্যাবলা মুখে চেয়ে রইলো তার দিকে। 

পাতলা ছাগচামের দস্তানা পরে আঁকুনি দিয়ে নিপুণ হাতে কয়েক 
পলের মধ্যে কাগজের ওপর একটা রণসজ্জিত কালমামুটের ছবি 
ফুটিয়ে তুললো লৌহশিং। আঁকার হাত খারাপ নয় তার, মামুটটা যেন 
কাগজ ছেড়ে বেরিয়ে এসে মিশিবালার দিকে কুটিল চোখে চেয়ে রইলো। 
“মামুট দেখতে এ রকম।” বাতির আলোয় মিশিবালার মুখে নিখাদ 
বিস্ময় ফুটে উঠতে দেখে মৃদু হাসলো বহমদূত। নিজের সৌন্দর্য নিয়ে 
মেয়েটা যতটা নিশ্চিত, বুদ্ধি ততটা হলে জীবনে হয়তো আরও 
উন্নতি করতে পারতো। “কয়েক শীত আগেও খোদ জীবন্ত 
অন্ধ্র বিবেচনা করতাম আমরা। লড়াইয়ের সময় সে শুঁড়ের চাপড়ে, 
পায়ে পিষে, দাতে-পরানো-খড়োোর কোপে শক্ত মারতো।” কয়লা 
ঘষে ঘষে মামুটের ওপরে আর আশেপাশে কয়েকটা চলনসই যোদ্ধা 
আঁকলো সে, কারো হাতে দু'ধনু দীর্ঘ বহমী সড়কি, কারো হাতে ধনুক। 
“কিন্তু মামুটের মাথায় অনেক বুদ্ধি, জানো বোধহয়? একটু 
নিলেই আরও অনেক কাজ করতে পারে সে। যেমন ধরো, আমাদের 
কালমামুটগুলো এখন শকটে করে ঝপাঙের টুকরো-টাকরা টানে। যখন 
খুশি, যেখানে খুশি শকট থামিয়ে টুকরোগুলো নামিয়ে জুড়ে ঝপাং খাড়া 
করে গোলা ছুড়তে পারি আমরা।” কালমামুটের কাধের জোয়ালে বাঁধা 
শকটের ছবিটা অনেক সময় নিয়ে এত যত্র করে আঁকলো সে, যেন 


চাকার নাভি আর অরগুলোও সামান্য ছোয়া পেলেই মড়মড়িয়ে উঠবে। 
মিশিবালার দিকে আড়চোখে চেয়ে কাগজটা তার দিকে বাড়িয়ে 
ধরলো লৌহশিং। ব্যাপারটা যে গুরুত্বপূর্ণ, সেটা ধরতে পেরেছে নটী, 
কিন্তু এটা যে চরনায়কের জন্যে কত বড় রসগোল্লা, সেটা বোধহয় 
বোঝেনি। এ ধরনের তথ্যের খোঁজে গত ক'শীতে শুক্তি থেকে পাঠানো 
সাতজন চৌকস চর বহমী সৈন্যদের হাতে ধরা পড়ে প্রাণ হারিয়েছে। 
মিশিবালা ভারি মনোযোগ দিয়ে ছবিটা উল্টেপাল্টে দেখে অকপট 
প্রশংসা করলো, “হুজুর, আপনি ভারি সুন্দর আঁকতে জানেন গো!” 
চোখভরা নিয়ে লৌহশিঙের দিকে সে। “বহমিকার দুষ্টু 
মেয়েরা বলেই হয়তো হাতের কাজে আপনি এত পাকা!” 
লৌহশিং আন্ত্রাদি গলায় বললো, “আমি গানও বাঁধতে জানি। 
গাইতেও পারি, যদি আশেপাশে কারো হাতে ছুড়ে মারার মতো কিছু না 
থাকে। তোমায় নিয়ে মনে মনে গান বাঁধলাম একটু আগে, শোনাই...।” 
চোখ মুদে হেঁড়ে গলায় সুরতালের পরোয়া ছেড়ে গেয়ে উঠলো সে, 

“শোনো মোর নটীলতা, ঝেড়ে সব জটিলতা 

এসে পড়ো মোর কোলে ঝাঁপিয়ে 

পিরিতি পাপের খনি, গুরুরা বলেন শুনি, 

চলো মরি দুজনায় পাপিয়ে! 

কী বা লাভ দুরে থেকে, বাসনাকে রেখে-ঢেকে 

মধুর অধররস না পিয়ে? 

আজ সীঁঝে কাজ নাই, বৃথা লোকলাজ নাই 

রাত করি ভোর চলো...” 

গানটা আচমকা থেমে গেলেও বাকিটা বুঝে নিয়ে মিশিবালার মুখে 
টু হসি ফুটলো, “আপনি ছবিও আঁকেন, গানও বাঁধেন! নাচটা শিখে 
তো রঙ্গালয়ে বাঘা বাঘা সব নটদের খোরাক মারবেন!” 
লৌহশিঙের মুখ মলিন হয়ে উঠলো, “ছেলেবেলায় যাত্রার দলে 
ঢোকার বড় শখ আমার। মা কান মলে দিয়ে বললো, পাশের 
বাড়ির সেনরিক রাজার কাজে ঢুকে পড়েছে, আর তুই নট হবি? যা 
ওর পা ধোয়া পানি খা!” আরেক তা কাগজ আনমনে হাতে নিলো সে, 
“মামুট দেখছো দ্যাখো, তাই বলে তোমার হাতের কাজ থামিয়ো না।” 
মিশিবালা হাসি চেপে চাদরের নিচে ঢুকতে যাচ্ছিলো আবার, লৌহশিং 
তার চিবুক ধরে চেহারাটা নিজের দিকে ফিরিয়ে নিলো, “মাথা না নেড়ে 
স্থির হয়ে বোসো।” 

দণ্ডআধেকের মধ্যে কাগজে আঁকুনি ঘষে মিশিবালার চেহারাটা 


ফুটিয়ে তুললো লৌহশিং, তারপর সেটা বাড়িয়ে ধরলো নটীর দিকে। 
“দ্যাখো, চিনতে পারো কি না।” 

মিশিবালা চাদরে হাত মুছে কাগজটা নিয়ে সশব্দে শ্বাস টানলো, 
তার আয়ত গোলগোল হয়ে উঠেছে। “আপনি য়্যাতো ভালো 
আঁকতে শিক্রেন কী করে, জনাব?” রুদ্বশ্থাসে বললো সে। “এ যে ভারি 
সুন্দর!” কাগজটা নিজের অনাবৃত বুকের সাথে চেপে ধরলো সে। 
“আমায় এটা রাক্তে দেপেন?” মিনতি ঝরে পড়লো তার কণ্ঠ থেকে। 
লৌহশিং উদার ভঙ্গিতে হাত নাড়লো, “অবশ্যই, আঁকলাম তো 
রা তাত 
আমার চারপাইয়ের ওপর রেখে এ সরুগলা থেকে দু'চষক সুধা 
গড়িয়ে আনো দেখি। আলোটা থাকুক।” 

মিশিবালা চুলে বাঁধা ফিতাগুলোর একটা খুলে মামুটের সশকট ছবি 
আর নিজের প্রতিকৃতি আঁকা তুলোট কা' যত্ন করে পাকিয়ে পাকা 
হাতে বেঁধে চাদর সরিয়ে মেঝেতে নামলো। মাংসল, বাঁকবিপুল শরীর 
তার, ধনাঢ্য লম্পটদের হাতে বহুদফা মদনের পরও স্তন আর নিতম্ব 
এখনও দৃঢ়। তেইশ বসন্তের আগে-পরে আরও কিছু বসন্তের কথা চেপে 
গেলেও তেইশবছুরে অনেক দুষ্টু যুবতীকে টেক্কা দিয়েই রঙ্গালয়ে দাপটের 
সাথে টিকে আছে সে। তার যাত্রাপালায় প্রবেশমুল্য সবার নাগালের 
ভেতরে থাকলেও মিশিবালার নিশিসঙ্গের মূল্য আমলোকের নাগালের 
বাইরে। তবে বহমদুতের জন্যে তার সঙ্গমধু পুরোটাই নিখরচায়। 
লীলালাস্যে আড়মোড়া ভেঙে গ্রীবা বাঁকিয়ে অপাঙ্গে লৌহশিঙের 
দিকে চেয়ে মিষ্টি হেসে শিহরনজাগানিয়া হেঁটে কুন্তের দিকে 
এগিয়ে গেলো মিশিবালা। দৃশ্যটা দেখে টের পেলো, হেলমুট 
কেন ভ্যাদরভ্যাদর করে অনেক গুহ্যকথা উগরে গেছে এ কয় শীতে। 
কুন্তের ছিপি খুলে চকিত, অভ্যস্ত ভঙ্গিতে একবার ঘ্রাণ নিলো নটী। 
উট বাস 
খাতায় লৌহশিং। “গন্ধটা এমন তিতকুটে কেন গো, 
মিষ্টি-কিন্ত-সন্দিগ্ধ কণ্ঠে শুধালো মিশিবালা। না 
লৌহশিং লাজুক হাসলো, “তিরিশখানা বসন্ত পেরোতে দেখলাম 
তো।” বয়স মাপার জন্যে মিশিবালার পঞ্জিকাটাই ধার নিলো সে, 
মেয়েটার ক্ষণিক ভ্রকুটি পাত্তা না দিয়ে। “এ বয়সে কিছুমিছু রসায়নের 
সাহায্য না নিলে আলোচনা জমে না তেমন। লক্কড়শুঁটির নাম শুনেছো?” 
মিশিবালাকে ঘাড় নাড়তে দেখে বকে চললো সে, “বহমগিরির উঁচুতে, 
যেখানে গাছপালা আর গজায় না, সেখানে পাথরের ফাকফোকরে 


গজায় এ আছায্য গুল্স। যুগে যুগে প্রৌঢ় ও তরুণীর বন্ধু লক্কড়শুঁটি, 
বিশেষ করে পয়সাওলা প্রৌঢ়ের। স্বাদেগন্ধে ভালো নয়, তবে আঙুরসুধায় 
মিশিয়ে খেলে সয়ে যায়। দু'্চষক ঢেলে নিয়ে এসো দেখি চটপট।” 

লক্কড়শুঁটির কল্যাণে আর্থ-সামাজিক প্রেক্ষাপটে নারীর প্রতি করণীয় 
বিষয়ে মনোজ্ঞ আলোচনার দ্বিতীয় পর্ব প্রথম দফার চেয়ে বেশি ব্যাপ্তি 
ও গভীরতা নিয়ে সারলো তারা দুজন। আলোচনা শেষে মিশিবালা একটু 
হাঁপিয়ে যাওয়ার অভিনয় করে কপট ক্লান্তিমাখা কণ্ঠে বললো, “হুজুর, 
এ পাচনের খোঁজ পাঁচকান করপেন না যেন, একদম পরানে মারা পড়পো 
তাহলে!” 

জবাবে মিশিবালার নিতম্বে সশব্দ চাপড় মেরে তাকে কেটে পড়ার 
ইঙ্গিত দিয়ে পাশ ফিরে শুয়ে পড়লো লৌহশিং। “শুভরাত্রি! সামনে 
অয়নান্ত, ব্যস্ত থাকবো পার্বণের লৌকিকতা নিয়ে। ফুরসৎ পেলেই নাও 
পাঠাবো ফের, চলে এসো তখন।” নাক ডাকতে শুরু করলো তার। 

মিশিবালা জামাকাপড় পরে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার পর আরও 
এক দণ্ড শয্যায় শুয়ে রইলো লৌহশিং। দরজায় জোরে দু'বার কড়া 
নাড়ার শব্দ শুনে উঠে বসে হেঁকে উঠলো সে, “ভেতরে আয়!” 

পিকো ভেতরে মাথা গলালো, “কসবি নৌকায় উঠে ঘাট ছেড়েছে, 
হুজুর! আমায় যে কাজ দেবেন বলেছেন, সেটা করবো এখন?” 

লৌহশিং হাই চাপলো, “হ্যা, আসন টেনে চারপাইতে বসে পড়, 
নষ্টানোর মতো সময় হাতে নেই। ওঁ যে কাগজ আছে, দোয়াত আছে, 
কলম আছে, সব তৈরি করে লিখতে বস। লিখতে-পড়তে পারিস বলেই 
তো তোকে কিনে এনেছিলেন হেলমুট, নাকি?” 

পিকো মাথা নেড়ে চারপাইয়ের সামনে আসন টেনে বসে পড়লো। 
লৌহশিং তোষকের নিচ থেকে একটা মোহরখোলা চিঠি বের করে এনে 
বাতির আলোয় মেলে ধরলো। 

“...লিখছিস? লেখ। ..শ্রদ্ধেয় বহমদূত! ...শুক্তিসেনার পক্ষ হইতে 
আমার শুভাশিস জানিবেন। ...আপনার নিমন্তরণপত্র পাইয়াছি। ...কিন্তু সেনার 
সাক্ষাতে আমি অপারগ ...ুস্তাকি ক্ষমা করিতে ...মহাশয়ের মর্জি হয়। এ 
পত্রের নকল ..নগরপালের মনোযোগের জন্য প্রেরিত হইলো। ইতি, নাপো। 
অধিনায়ক, প্রথম বর্গ । সেনাপতি, শুক্তিসেনা। সাতুই জ্যৈষ্ঠ, গনিবর্ষ চল্লিশ।” 
থেমে থেমে গিকোকে স্বাভাবিক ছন্দে লেখার সুযোগ দিয়ে চিঠিটা পড়ে 
গেলো সে। তারপর চিঠি উল্টে বিরক্ত গলায় বললো, “এটা আবার 
কী লিখেছে? পুন... ওহ, পুনশ্চ। হুমম! ...লিখে শেষ করেছিস রে 


পিকো? থামিস না, আরও আছে। ...পুনস্চ, এরূপ অনুরোধ... পুনরায় না 
করিলে... বাধিত রহিব।” 

পিকো বিনাপ্রশ্নে যন্ডের মতো কাজ সেরে কলম দোয়াতে গুঁজে 
রাখলো, “লেখা শেষ, হুজুর।” 

লৌহশিং বিকট এক হাই তুললো, “বাহ, ভালোই তো লিখিস তুই। 
কোথায় কবে কোন মঠ থেকে বিক্রি হয়েছিলি যেন? হেলমুট তোর 
খোঁজ পেলেন কেমন করে?” 


বিছিয়ে রেখে আসন ছাড়লো, “বহমদুয়ারের কাছে, যাজিকা অনাবিলার 
মঠ থেকে, হুজুর। আগের হুজুর দুই শীত আগে দাস কিনতে ওখানে 
, কাজের নমুনা বেছে দেখে লিখিপড়ির জন্যে আমায় 

কিনলেন, আর রান্নাবান্নার জন্যে কিনলেন লিবিলিকে।” 

লৌহশিং হাই চেপে রাখলো, “বটে? তা লিবিলি কিছু লিখতে-পড়তে 
জানে, নাকি রইসদের মতোই আঁখর-না-টুই?” বহমিকার মতো শুক্তি 
নগরেও বিভ্তবানেরা লেখা আর পড়ার কাজ দাস বা কর্মচারীদের দিয়েই 
চালায় বরাবর, জানে সে। লিখতে-পড়তে জানলেও এসব ঘামঝারানো 
কাজ হেলমুট বরাবরই চাকর দিয়ে করাতো। রাজদুতের জন্যে ব্যাপারটা 
সবসময় শুভ ফল বয়ে আনে না। 

পিকো সবেগে মাথা দোলালো, “লিবিলি পড়িলিখি জানে না, আমিও 
রীধতে পারি না।” 

লৌহশিঙের মুখে মৃদু হাসি ফুটলো। “আচ্ছা, বেশ। যা তুই, ঘুমাগে। 
দাম কত পড়েছিলো তোর, মনে আছে?” 

পিকোর মুখটা সামান্য বিষগ্ন হয়ে উঠলো, “আমি আটতিরিশ নক্তা, 
আর লিবিলি একতিরিশ নক্তা, হুজুর।” 

লৌহশিং হাওয়ায় ছক কেটে মনে মনে হিসাব কষলো। চোখের 
জ্যোতি নষ্ট হওয়ার আগে ছোড়াকে আরও শীতপঁচিশেক খাটানো 
যাবে। ঘরোয়া হরফদারি আর ফরমায়েশের জন্যে বছরে মজুরি বাবদ 
চার নক্তা করে বাঁচালে পঁচিশ শীতে সাশ্রয় হয় একশ নক্তা, আর 
কাপড়-খোরাকির জন্যে খরচ পড়ে পঞ্চাশ। আটতিরিশ নক্তায় কিনলে 
পিকোর যুবাদশায় মালিকের লাভ থাকে বারো নক্তা। ওদিকে মঠে 
অনাথ ছেলেমেয়েদের বিক্রির আগ পর্যন্ত পালতে গিয়ে অনাবিলার 
খরচ হয়তো পড়ে... কত আর, মাথাপিছু দশ-বারো নক্তা? দাসব্যবসায় 
ক্রেতা-বিক্রেতা দু'পক্ষেরই লাভ। 

“এ কুঠিতে তোর সহমঠী আর কোনো দাস আছে?” 


পিকো চলে যাওয়ার জন্যে পা বাড়িয়েছিলো, প্রশ্ন শুনে ঘুরে দাড়ালো 
সে। “না, হুজুর।” 

হাতের ইশারায় পিকোকে বিদায় করে বিছানা ছেড়ে উঠে আড়মোড়া 
ভেঙে এগিয়ে গিয়ে চারপাইয়ের সামনে আসন টেনে বসলো লৌহশিং। 
পিকোর অনুলিখনের পাশে সেনাপতির লেখা চিঠিটা যত্র করে রেখে 
বাতির পলতে উসকে দিলো সে, তারপর ঝুঁকে পড়ে পাকা চোখে দুটোর 
হাতের লেখা মিলিয়ে দেখা শুরু করলো। গোপনীয়তার ব্যাপারে কোনো 
ছাড় দেয় না বলে নাপো নিজের গোপনীয় চিঠিগুলো নিজের হাতেই 
লেখে, সে কথা জানে লৌহশিং। 

দণ্ডখানেক অতি মনোযোগের সাথে দুটো লেখার প্রতিটি অক্ষর 
খুঁটিয়ে দেখলো সে। যুক্তাক্ষরগুলো বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, ওখানেই মিল 
বেশি থাকে, তাই সেগুলোর পেছনে বাড়তি সময় দিলো লৌহশিং। কাজ 
শেষ হওয়ার পর কিছুক্ষণ ঝিম মেরে বসে থেকে শিস বাজাতে বাজাতে 
দুটো চিঠিই যত্র করে দেরাজে ঢুকিয়ে রেখে আলো নিবিয়ে উঠে দাড়ালো 
বহমদুত, ভুরুদুটো বেজায় কুঁচকে আছে তার। 

চিঠি দুটোতে হাতের লেখার ছাদ প্রায় একই রকম। 


কাকাইকে কীধে নিয়ে ইরারি রইঘরের বারান্দায় দাড়িয়ে আকাশে 
বুল জেরে [পদুটোর কাণ্ড দেখছিলেন, সিঁড়ি বেয়ে চাবুকমারুকে 

আসতে দেখে ভুরু কৌচকালেন তিনি। 

দিন গড়িয়ে বিকেলে ঠেকেছে। সকালের আলো একটু কড়া হওয়ার 
পর মিষ্টি কুমিরের দখল নিয়ে আগুনতুরগ আর মাঝে ঠাণ্ডা 
লড়াই চলছে, ক্লান্তির কোনো লক্ষণ নেই জীবদুটোর আচরণে। 

ইরারির ঘুম ভেঙেছে হালদারের বাজানো ঘণ্টি শুনে। “সামনে মামা! 
লাল-কালো দুটোই! সবাই আড়ালে যাও!” কাকাই দাড়ে বসে ঢুলছিলো, 
সে-ও ডানা ঝটপটিয়ে ঘরের ভেতর এক চক্কর উড়ে ফের 'াড়ে ফিরে 
চেঁচিয়ে উঠেছে, “কুপ্তি হবে, কুস্তি হবে!” 

ভোরে আকাশ ফাঁকা পেয়ে মাল্লারা আর দেরি করেনি, ফের আড়পাল 
টাঙিয়ে দখিনা বাতাসে জাহাজ ভাসিয়েছে। দুটো তেজোসূপ হঠাৎ, 
দৃশ্যপটে একসাথে হাজির হওয়ায় হুড়োহুড়ি করে খোলের নিচে গিয়ে 
সেঁধিয়েছে মাল্লার দল, দোর খুলে পাটাতন ফাকা দেখেছেন ইরারি। 

তেজোসৃপের উড়াল ইরারির জন্যে কোনো নতুন দৃশ্য নয়। 
কৈশোরে ঘর পালিয়েছেন হাত ধরে, তারপর সায়রভাসি 
নারকেলের মতো দ্বীপ থেকে দ্বীপে নচ্ছাড়টার সঙ্গে ঘর বেঁধে আটটি 
বছর থেকেছেন তিনি। চংদেশে কাটানো দিনগুলোয় হরেক জাতের 
তেজোসৃপকে আকাশে চক্কর কাটতে আর ছ্ো মারতে দেখেছেন, তবে 
হামলার মুখে কখনও পড়েননি ইরারি; চংদেশের আপদগুলো প্রায় 
সবই মীনভুক, নরমাংসে তাদের রুচি তেমন নেই। সোপ্লারাদক্ষিণে 
4 আধপোড়া জাহাজ বারকয়েক সারিয়েছেন 
তিনি, প্রতিবার লোকটার গায়ে বাঁধা পট্টি খুলে শুকিয়ে আসা পোড়া ক্ষত 
দেখেছেন, কিন্তু বিস্তারিত কখনওই খুলে বলেনি সে। সকালে দোর খুলে 
আকাশে কুচকুচে কালো মেঘউনুনি আর টকটকে লাল আগুনতুরগের 
চক্কর দেখে পুরোনো দিনগুলো তার বুকের ভেতর নতুন করে যেন গভীর 


আর তিক্ত আঁচড় কেটেছে আবার। 

বারো বছর আগে এক গ্রীষ্মে কোনো ব্যাখ্যা না দিয়েই হঠাৎ জাহাজ 
নিয়ে উধাও হয় চাবুকমারু। শরতের শেষে আরেক জাহাজে চড়ে ছোট 
পেদ্রো এসে ইরারির হাতে সংসারের খরচবাবদ রূপাভরা পেটি ধরিয়ে 
দিয়ে মিনমিনিয়ে জানায়, কাপ্তান এ শরতে আর ফিরবেন না। 

অর্ধেকটা বছর সাগরেই থাকতো চাবুকমারু, কিন্তু বাকি আধেকটা 
ইরারির সাথে কাটানোয় কখনওই ফাঁকি দেয়নি সে। চংসায়রের এ মাথা 
থেকে ও মাথায় নানা দ্বীপে সৈকতের পাশে কুটির বেঁধে চাবুকমারুর 
টা রত 
মনে হতো। প্রথম বছরটা তাই কাপ্তানকে কাছে না পেয়ে ভারি কষ্টে 
কেটেছে তার। 

তারপর কেমন করে যেন একে একে বারোটা একঘেয়ে বছর পেরিয়ে 
গেলো। প্রতি শরতে কখনও ভাবুকমারু, কখনও সেজো পেদ্রো, কখনও 
ছোট পেদ্রো এসে অধোবদনে রূপাবোঝাই পেটি তার পায়ের কাছে রেখে 
একই কথা আউড়ে গেছে। ইরারি প্রথম দিকে রাগে পাগল হয়ে উঠতেন 
ওদের কথা শুনে, কিলচড় মেরে খেদিয়ে দিতেন চাবুকমারুর সে-বছুরে 
দুতকে, শেষ দিকে এসে তিনি চুপ করে গেছেন। 

বারো বছরে একটা চিঠি পর্যন্ত পাঠায়নি কাণ্তান। 

চংদেশি তেজোসৃপগুলোর হালচাল গদাইলন্করি, হাওয়ায় ভর দিয়ে 
অলস ঢঙে তাদের দিনমান ভেসে বেড়াতে দেখেছেন ইরারি। কিন্তু 
লালসায়রের তেজোসৃপগুলো বেশ উঠে ঝাঁপ দিয়ে একটা 
অন্যটাকে ঘিরে চক্কর খাচ্ছে কেবল, মিষ্টি কুমিরকে কেন্দ্রে রেখে। ওরা 
জাহাজ পাশ কাটানোর সময় ইরারি প্রতিবার বাতাসে আবছা লাল আর 
কালো ছোপ পড়তে দেখেছেন সকালটা জুড়ে। জন্তগুলোর ঝাঁপ যেন 
শেষ শরতে ছোট পেদ্রো বা ভাবুকমারুর সাক্ষাতের মতো, অন্তিম কোনো 
দুঃসংবাদের ইঙ্গিতবাহী, সংক্ষিপ্ত, অকাম্য, নিষ্ফল। 

ভা লাজুক মনের পর্দায় ভেসে উঠলো, ইরারি সে 
ব্যথার কীটা সয়ে ফেরালেন সাগরের দিকে। কাপ্তানের লোক 
মিস্ঞিদিদি ডাকে তাকে, ভাবুকমারুই সেটার চল শুরু করেছিলো। 
ইরারির সামনে এসে সে কুড়ি বছর আগের কিশোর হয়ে যেতো যেন, 
নীলদাড়ির সব বদমায়েশির দায় কীধে নিয়ে ভয়মেশানো মুগ্ধতা নিয়ে 
ইরারির মুখে একটু ক্ষমা আর হাসির অপেক্ষায় জড়োসডো 
হয়ে তাকিয়ে থাকতো বেচারা। নয়, রশ্মিঘরের কৈরণী হিসেবেই 
ওকে মানাতো। কাপ্তানের দোষে তার ভালোমানুষ ভাই অকালে চলে 


গেলো, ইরারির মনে আরও এক অপুরণীয় শূন্যতা খুঁড়ে রেখে। 


চাবুকমারু খাঁটি আর পটু লোক জুটিয়ে নিজের কাজে 
টিপা 
যেন কুড়ি সে, সব অঘটনের মধ্যিখানে হতভাগাটা গিয়ে দাড়ায়। 


চোখ য়ে মাঝমাস্ভলের গোড়ায় ছোকরাকে দেখে ইরারির মেজাজটা 
ফের খিচড়ে গেছে। মাস্তুল ঘেঁষে দাড়িয়ে হা করে তেজোসৃপ দেখছিলো 
উদুলটা, যেন আড়ঙে তামাশা দেখছে জীবনে প্রথম। 

টিংবুলি ইরারির মায়ের বুলি, আর কোনো ভাষা শেখার আগ্রহ তার 
হয়নি কখনও। চংসায়রের দ্বীপগুলোয় দু'তিনজন দোভাষিণী তাঁর সেবায় 
হাজির থাকতো বরাবরই। কাপ্তান কখনও তাকে বংবুলি শেখানোর চেষ্টা 
করেনি, আর অংবুলি না জেনেও সোপ্লারায় বাস করা কোনো সমস্যা 
নয়। ভাঙা ভাঙা অংবুলিতে কড়া গলায় টিংবুলিকালা ছোড়াটাকে তিনি 
শাসিয়েছেন, “আযাই আপদ, যা দুর হ!” 

ছোকরাটা তাকে দেখে একেবারে হয়ে পড়লেও কেমন 
যেন চোরা চোখে আড়ে আড়ে তাকায়, লক্ষ করে ইরারির 
মেজাজ প্রতিবারই নতুন করে গরম হয়। পুরুষের লু দৃষ্টি তার জন্যে 
নতুন কোনো পীড়া নয়, কিন্তু এ ছোকরা এমন এক বেয়াড়া 
কৌতুহলী মুখে চেয়ে থাকে তার দিকে, ইরারি ভারি অস্বস্তি বোধ করেন। 
ত খল যত ক ও জি 

একই অভিব্যক্তি দেখেছেন। কামনা নয়, আগাম অযাচিত 

সমর্পণ ছিলো তাতে। 

লংহ্বীপের ভুজঙ্গ তরণিকের নাম শুনলে বংসায়র থেকে টিংসায়র 
অব্দি সকল বন্দরে লোকজন এককালে সেলাম ঠুকতো - হয়তো 
এখনও ঠোকে - ইরারি তাঁরই কন্যা। অনেক বছর আগে মাঝবসন্তের 
এক বিকেলে বাবার সাথে জাহাজখোলায় মাদুরে বসে নকশা নিয়ে কাজ 
করছিলেন কিশোরী ইরারি, যুবক চাবুকমারু জাহাজ সারাতে সেখানে 
হাজির হয়। এক-চোখে-চুলি নচ্ছাড়টা মেরামতি নিয়ে ভুজঙ্গের সাথে 
আলাপের ফাঁকে নির্ণিমেষ অন্য চোখে কেবল নিরীহ মুগ্ধ কৌতুহল 
নিয়ে আড়ে আড়ে চাইছিলো তীর দিকে। কথায় কথায় জানা যায়, তার 
নাম ওলমৃগেল, বাড়ি শুলুমে, চ্যাংড়া বয়সেই এক লোলার কাপ্তান হয়ে 
বসেছে সে। চংসায়র থেকে টিংসায়র পর্যন্ত তার টুকিটাকি সওদাগরি 
ধান্ধা, ইচ্ছে আছে লালসায়র পেরিয়ে শুয়াকি অব্দি কারবার বাড়ানোর। 
ভুজঙ্গ রাশভারি লোক, খুচরো আলাপে বেশি সময় নষ্টানোর ধাত নেই 
উর, মেরামতির মজুরি বাবদ আগাম ধান মাপিয়ে গোলায় পুরে কাজে 
নেমে পড়েন তিনি। জাহাজখোলা থেকে বিদায় নেওয়ার আগে মৃদু 


হেসে ইরারির দিকে ফিরে “ওলমৃগেল" কুনিশ ঠুকে বলে, “বিদায় কন্যে, 
আবার দেখা হবে।” 
মিথ্যে পরিচয়েই প্রথম আলাপ শুরু করে হতভাগাটা। 
তারপর টানা এক বছর ধরে ছ্মনামা অক্লান্ত চাবুকমারু ঝড়তুফান 
ঠেলে অন্য লোকের ভাঙা জাহাজ লংঘ্বীপে জাহাজখোলায় মেরামতির 
জন্যে এনে হাজির করেছে একের পর এক। ভুজঙ্গের কুঞ্চিত ঘন 
ভর মুখোমুখি হয় মধুর হেসে সে জানিয়েছে, ডে ভয় নেই 
তার। প্রতিবারই ‘ভুজঙ্গের জন্যে’ নানা উপঢৌকন সঙ্গে এনেছে সে, 
তরণিকের ভ্রকুষ্ণন আরও বেড়েছে সেগুলো দেখে। লংদ্বীপ রুক্ষ আর 
পাথুরে; জীব বলতে বুনো ছাগল, ধেড়ে ইঁদুর, বাঘরোল আর সামুদ্রিক 
সেখানে সব, যুবক কাপ্তান তাই সব পশুপাখি খাঁচা ভরে 
এনেছে। চাবুকমারুর নির্লজ্জ অধ্যবসায়ের কল্যাণেই ইরারি জীবনে 
প্রথম পেখমতোলা ময়ূর দেখেছেন। নচ্ছাড়টা অপাঙ্গে তাঁর দিকে চেয়ে 
মিটিমিটি হেসে ভুজঙ্গকে বলেছে, “ময়ূরী ছাড়া ময়ূর পেখম তোলে না, 
তাই জোড়া বেঁধে দুটোই নিয়ে এলাম আপনার জন্যে।” 
ভুজঙ্গ চাবুকমারুর আনাগোনা মোটেও ভালো চোখে দেখতেন না। 
কেন সে মাসখানেক পরপর অন্যের নড়বড়ে খোলফাটা জাহাজ নিয়ে 
সায়র পেরিয়ে তার কাছে আসে, সেটা বুঝতেও সমস্যা হয়নি তার। তাই 
চাবুকমারুর উপহার দেওয়া ময়ূর, চন্দনা, খরগোশ, , তোতা, 
বৌ-কথা-কও, সবই তিনি দিন ফুরোনোর আগেই সজল মিনতি 
উপেক্ষা করে কাবাব বানিয়ে রাতের খানা সেরেছেন। 
কিন্তু ততদিনে যা ক্ষতি হওয়ার হয়ে গেছে। 
ভুজঙ্গ জাহাজখোলায় দেখা পেলে ইরারিকে 
আড়ালে যাওয়ার হুকুম দিয়েই ছিলেন; ইরারি যে আড়ালেই 
চাবুকমারুর সাথে সাক্ষাৎ শুরু করেছে, সে কথা তাঁর অজানাই রয়ে 
যায়। জাহাজখোলা থেকে দুরে, দ্বীপের এক নির্জন পাথুরে সৈকতে 
বসে ইরারির হাত ধরে উপটোকনের পরিণতি শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
রে জের 
ও ওরকম কঠিন হয়ে গেছে।” ব্যথিত চোখে ইরারির দিকে চেয়ে 
শুধিয়েছে চাবুকমারু, “তুমিও কি বড় হয়ে এমন পাষাণ হয়ে যাবে?” 
বদমাশটা ন্যাকামিতেও পটু ছিলো। 
ইরারি পাষাণ হতে চাননি। যদিও বাল্যকাল থেকে বাবার সাথে 
কাজে নেমে কৈশোরেই তরণিকের কাজে মাথা পাকিয়েছেন তিনি, 
কিন্তু কোন কিশোরীই বা চাইবে বেড়ে উঠে ভুজঙ্গ হতে? আর ততদিনে 


চাবুকমারুও অকপটে সব খুলে বলেছে ইরারির কাছে। তার আসল 
নাম আর পরিচয়, সে এখন কী করে-খেয়ে বড় হচ্ছে আর বড় হয়ে কী 
করতে চায়, ইরারির প্রতি তার একনিষ্ঠ প্রেমের ঘ্যানার্প্যাচাল, হড়বড়িয়ে 
সব বলে গেছে সে। ইরারির কোলে পরের বসন্তের এক বিকেলে 
গুঁজে গুনগুনিয়ে সে বলেছিলো, “তোমার হাতে লুট হয়ে গেছি ইরারি। 
এমন চুরি করে আর ক'দিন? এবার আমার ডাকাতি করার পালা। চলো 
আমার জঙ্গে।” বুকভরা শিহরন নিয়ে সেদিন বাড়ি ফিরে ইরারি যখন 
দেখলেন, চাবুকমারুর বয়ে আনা দুর্লভ লালঝুঁটি কাকাতুয়ার পালক 
ছেঁটে ভুজঙ্গ কাবাবের তোড়জোড় করছেন, সিদ্ধান্ত নিতে দেরি করেননি 
তিনি, সে রাতেই শূন্যহাতে ঘর ছেড়ে সৈকতে ডিঙি নিয়ে অপেক্ষমাণ 
কাপ্তানের হাত ধরে নিরুদ্দেশ যাত্রা শুরু করেন। ভুজঙ্গ তিন সায়র 
তোলপাড় করে কন্যার খোঁজ লাগাবেন, সে কথা জেনেও পিছপা হননি 
তিনি। চাবুকমারুর মনেও ভয়ডর ছিলো না, সব হ্যাপা কোনো এক 
ওলমৃগেলের ঘাড়ের ওপর দিয়ে যাবে, জানা কথা। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত নিয়তিকে এড়াতে পারেননি ইরারি, তাঁর মন কাঠ 
আর লোহার চেয়েও কঠিন হয়ে উঠেছে। আর তার জন্যে একা দায়ী এ 
অকৃতজ্ঞ, মিথ্যুক, শঠ চাবুকমারু। 

হা করে চেয়ে থাকা রদ্দাবাজ ছোকরাটার দিকে ছড়ি তুলে রাগ 
ঝেড়েছেন ইরারি, “হুশ হুশ! নিচে যা! পালা, পালা!” 
মি রা 
তেজোসুপ দুটো এ দৃশ্য তিলেকমাত্র পাত্তা না কুমিরকে 
ঘিরে তাদের দখলদারির লড়াই চালিয়ে গেছে অবিরাম। 
তেজোসৃপ আর দশটা শিকারি জীবের চেয়ে অনেক বেশি বুদ্ধি রাখে, 
কিন্ত প্রবৃত্তিতে বাঘের মতো একাকী আর গঞ্ডিকাতর বলে সহজে একে 
অন্যের এলাকায় ঢোকে না তারা, আর ঢুকলে লড়াই ছাড়া বেরোয় 
না। মালদারের মুখে ইরারি শুনেছেন, লালসায়র আয়তনে তেমন বড় 
নয়। দৈর্ঘ্য পাঁচশ ক্রোশ হলেও প্রস্থে বেজায় সরু, কোহিমার থেকে 
নুহাবদিওয়ারের দুরত্ব গড়ে ক্রোশ বারো, এমনকি কয়েক জায়গায় তা 
কমে পাঁচ ক্রোশেও নেমে এসেছে। শিকার সুলভ হলে দুটো জোয়ান 
তেজোসৃপ হয়তো নির্বিবাদে সাগরটা ভাগাভাগি করে নিতে পারতো, 
কিন্তু লালসায়রে খাবার জোটানো সহজ নয়। শিকারের খোঁজ পেলে 
তাই দুটো তেজোসৃপই একসাথে এসে জোটে, আর শিকারকে প্ুদস্ত 
করার আগে প্রতিদবন্্ীকে হটানোর তাড়নাই তাদের বেশি। লালসায়রে 
চলাচল করা জাহাজগুলো এ নেয়। দুই তেজোসৃপ যতক্ষণ 
নিজেদের মধ্যে লড়ে যাবে, ততই সামনে এগোতে 


পারবে। 
পাটাতনে চোখ ফিরিয়ে ভিনবোলকে মাঝমান্ভলের গোড়ায় বসে 
থাকতে দেখে ইরারির মেজাজ ফের চড়ে গেছে। বারো বছরে বিশেষ 
জন , আগের মতোই বিপদের সময় ঘাপটি মেরে মজা 
দেখে আর ছবি এঁকে বেড়াচ্ছে। দুরদুরান্তের বন্দরে আরও গগ্ডাদুয়েক 
বিয়েও এর মাঝে করে এসেছে নিশ্চয়ই। বিরক্তি চেপে ফের তেজোসৃপের 
লড়াই দেখায় মন দিয়েছেন ইরারি। 
লালটার গতি কালোটার চেয়ে অনেক বেশি, কিন্তু কালোটার কাছে 
ধেঁষতে সাহস পায়নি সে। কালোটার ডানা দৈর্ঘ্যে লালটার ডানার দ্বিগুণ, 
মতো অলস ভেসে থাকতেই সে বেশি পারঙ্গম। কিন্তু প্রয়োজনের 
সময় সেও কম ক্ষিপ্র নয়, বিদ্যুৎগতিতে ধেয়ে আসা লালটাকে সবসময় 
মুখের সামনে রেখেছে। সিঁড়ির মুখে নাবিকরাও ভিড় করে দেখছে সে 
দৃশ্য, প্রতিবার এক তেজোসৃপ আরেকটাকে পাশ কাটানোর সময় নানা 
হুশহাশ শব্দ করে উঠছে তারা। একটু পরপর পবনকাঠির মতো ঘুরপাক 
খেয়েছে কালো তেজোসৃপটা, আর পাশ কাটিয়ে দশ ধনুর 
মতো দুরত্ব রেখে উড়ে গেছে তার লাল শক্র। মালদার কী যেন জাতনামও 
বলেছে ও দুটোর, ইরারি ভুলে গেছেন। অপ্রয়োজনীয় তথ্য আজকাল 
আর মাথায় রাখেন না তিনি। জীবনে দেখা প্রথম তেজোসৃপটার 
জাতনাম অবশ্য স্পষ্ট মনে আছে তাঁর, যেন মাত্র গতকালই শুনেছেন: 
শুশুকপাকড়ি। 
সর্পবিরল এলাকায় বেড়ে ওঠা সব লোকের মনেই প্রথম তেজোসৃপ- 
দর্শনের স্মৃতি গেঁথে থাকে। ইরারি জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই বাবার 
শাসনে তেজোসপের ভয়ে আড়ালে থাকতে শিখেছেন; আকাশ থেকে 
2 গা ত মলা মি যায আভল তে 
না জানে সে কথা? লংদ্বীপে তেজোসৃপের দেখা একবার 
মেনে, কথাটার সত্যতা নিয়ে ই সন্দেহ ভাানি। 
পুরো চংসায়রকে চারদিক থেকে ঘিরে রেখেছে অযুতযোজন দীর্ঘ 
এক আঁকাবাঁকা অবচ্ছিন্ন প্রবালপ্রাচীর, যাকে জাহাজিরা 
“চঙের বলে ডাকে, তার সদ্যসারানো 
89528 
শিশুর মতো ছুটে বেড়াচ্ছেন সরু সৈকত ধরে, তখন মাথার ওপর তীক্কু 
চিৎকার শুনে মুখ তুলে জীবটাকে দেখতে পেয়ে চমকে উঠেছেন তিনি। 
যেন হাওয়া ফুঁড়ে হাজির হয়ে ধনুপঞ্চাশেক ওপরে পালের মতো বড় 
ডানা মেলে ভেসে গেছে হলদে তেজোসৃপটা; আঁতকে উঠে ছুটে গিয়ে 
চাবুকমারুর বুকে লুকিয়েছেন ইরারি। তাকে জড়িয়ে ধরে আশ্বস্ত করেছে 


লে দা 
ভয় কী, আমি আছি না?” 

যেন তেজোসৃপটা তখন হামলাতে এলে তার কান মলে খেদিয়ে দিতো 
সে। বদমাশ, বাটপার, বেল্লিক। ইরারি সোপ্লারায় পৌঁছে একদিন হঠাৎ 
টের পেয়েছেন, ভুজঙ্গ কোন জন্তুর ছো থেকে কন্যাকে বাঁচাতে অমন 
উদ্বিগ্ন থাকতেন সারাক্ষণ; না, সেটা তেজোসূপ নয়, আর বেলাশেষে 
বাবার আশঙ্কাই সত্যি হয়েছে। 

সৈকতে নিঃসঙ্গ এক নারকেলগাছের নিচে শুয়ে চাবুকমারুর কীধে 
মাথা রেখে তারপর দণ্ডখানেক ধরে শুশুকপাকড়ির কাণগুকারখানা 
দেখেছেন ইরারি, কী করে হাওয়ায় চক্র খেয়ে ওপরে উঠে বিন্দুর মতো 


ছোট হয়ে যায় সে, তারপর কী করে ডানা গুটিয়ে ছো মেরে সাগর থেকে 
শুশুক তুলে আনে। বিড়বিড়িয়ে আরও অনেক জাতের তেজোসৃপের 
গল্প বলেছে চাবুকমারু, তাদের কোনোটা পানির নিচে ঝাঁপ দিয়ে ডুবে 
মাছ খায়, কোনোটা সামুদ্রিক পাখি খেয়ে বাঁচে, কোনোটা পরিযায়ী 
পতঙ্গের বাঁক গিলে খায়; কোনো জাত আবার সর্পখাদক, তারা 
কেবল অন্য তেজোসৃপ শিকার করে... আর ডাঙার জীব খায়, এমন 
তেজোসৃপ তো আছেই। ছো মেরে সুন্দরী মেয়ে তুলে নেওয়ার গল্প শুনে 
কাপ্তান গোঁফের আড়ালে হেসে খুব সায় দিয়ে গেছে শুরুতে, 
কিন্তু সন্দিহান ইরারির খেয়ে সে হার মেনে জানিয়েছে, এ সবই 
আদ্যিকালের সুন্দরী বালিকাদের বাপ-মায়ের ফাঁদা গুলগল্প। 
লংঘ্বীপের একঘেয়ে জীবন থেকে মুক্তি পেয়ে সেই একফালি সৈকতে 
কাঁকড়ার তুরতুরানি দেখার ফাঁকে শুশুকপাকড়ির অলস ডানার ছায়ার 
নিচে চাবুকমারুকে জড়িয়ে ধরে তৃপ্ত ইরারি ফিসফিসিয়ে বলেছেন, 
“লংদিয়ায় আর কক্ষণও ফিরবো না। এখন থেকে তুমিই আমার ঘর।” 
এখন ইরারির মাথার ওপর আচ্ছাদন আর চারপাশে দেয়াল আছে 
বটে, কিন্তু ঘর বলে কোনো কিছু নেই আর। 
তেজোসূপের লড়াইয়ের কুৎসিত পর্ব শুরু হয়েছে দুপুরের পর, তার 
ঘরে যখন সন্তর্পণে খাবার দিয়ে গেছে নিধুরাং। এ কয় হপ্তায় জাহাজি 
খানা সয়ে গেছে ইরারির জিভে, কিন্তু কয়েক গ্রাস মুখে দিয়েই আকাশে 
বিচিত্র আর্তনাদ শুনতে পেয়েছেন তিনি, রুচিই নষ্ট হয়ে গেছে তখন। 
পরস্পরকে পাশ কাটানোর সময় দুটো তেজোসৃপই অতীতে-আক্রান্ত 
মাল্লাদের অন্তিম সব আর্তবাক্য আওড়ানো শুরু করেছে; ছটবুলি, অংবুলি 
আর টিংবুলিতে মরিয়া মানুষের শেষ চিৎকার সেগুলো, তাতে শব্দ স্পষ্ট 
হলেও স্বরটা জান্তব। কিছু হঠাৎ-ফুরোনো চিৎকার শুনে বোঝা যায়, 
মাঝ-আর্তনাদে সাঙ্গ হয়েছে শিকারের জীবনলীলা। তেজোসৃপের মুখে 
মানুষের কাতর কান্নার অনুকরণে চান্নিঠাকুরের স্তব "চন্দ্রমা, চন্দ্রমা!”, 
কলকলের শ্লোক “বরকতি বাদরবারি বরখে”, কিংবা দেবতা ধুধুর প্রতি 
মিনতি “মরীচিকা দূর হোক!” শুনে ইরারির গায়ে রোম দাড়িয়ে গেছে, 
খাওয়া ফেলে কীথামুড়ি দিয়ে শুয়ে ছিলেন তিনি। কাকাই তার 
পাত থেকে খুঁটে খুঁটে খানিকটা শুঁটকি খেয়ে দাড়ে বসে ঢুলেছে তখন। 
তেজোসৃপের অশ্রাব্য েঁচামেচির ফাকেই ইরারির চোখ লেগে 
এসেছিলো, আচমকা শব্দগুলো থেমে যাওয়ায় ফের উঠে ড় 
ফুলের ঘটে এক টুকরো গুড় গুঁজে বারান্দায় উঁকি দিয়েছেন তিনি। 
আওয়াজে দুটোই সমান লড়লেও কাওয়াজে কালোটাই জিতেছে, 
ওপরে উঠে ঝাঁপানোর খাটুনি বাদ দিয়ে মিষ্টি কুমিরের ঠিক ওপরে 


ভেসে আছে সে। লালটা অনেক দুরে তাকে ঘিরে চন্কর খেয়ে জানিয়ে 
দিচ্ছে, এ জয় সাময়িক। 

লালসায়রের দু'পাশেই পাথুরে পাহাড়, সায়রপাখি বাসা বাঁধার মতো 
সরেস জায়গা সেখানে প্রচুর, কিন্তু জাহাজের আশেপাশে 
ভেতরে কোনো পাখি চোখে পড়েনি; সম্ভবত জন্তুদুটোর দাপটেই এ 
তল্লাট ছেড়েছে তারা। গরম বেশ চড়া, নোনা হাওয়ায় আগ্রতা কমে গিয়ে 
ইরারির ঠোঁটের চামড়া ফাটছে। লালসায়রে ডুবোপাহাড়ের অভাব নেই, 
তবে পথে নানা জাহাজের জীর্ণ ধ্বংসাবশেষ দেখে সেসব এড়ানোর 
'গ আছে। ঢেউ বেশ উত্তাল; মাদার জানিয়েছে, যখন-তখন ঝড় 
তে পারে। তেজোসপের চিৎকার থামার পর জলে-কাঠে সংঘর্ষ আর 
পালে হাওয়ার গতি বদলানোর মড়মড়ানি ছাড়া পৃথিবীর সব শব্দই যেন 
কোনো এক ভূত শুষে নিয়ে গেছে। এরই মাঝে কাঠে কাঠ ঠোকার শব্দ 
শুনে ইরারি টের পেয়েছেন, চাবুকমারু ঘর ছেড়ে বেরিয়েছে। 
ওলহাঙরের হামলার মুখে পড়ে চাবুকমারুর সাথে ক্ষণিকের জন্যে 


অন্যের মাধ্যমে বাক্য করলেও তার পর থেকে ইরারি আবার 
মুখে কুলুপ এঁটেছেন। তাকে জবরদস্তি জাহাজে এনে তোলার পর 
একাধিকবার ফালতু তার সঙ্গে আলাপ জমাতে এসেছে 


, সাড়া দেননি তিনি। বদমাশটার এত বড় স্পর্ধা, পালকাঠের 
যোগাড়ের জন্যে যে দ্বীপটায় জাহাজ ভিড়েছে, সেটায় তাকে সঙ্গে 
নিয়ে চড়ুইভাতি করতে নেমেছে সে! ওর কাঠের পায়াটা খুলেই ওকে 
পেটানোর তীব্র ইচ্ছাটা বহু কষ্টে দমিয়েছেন ইরারি; মাল্লাদের সামনে 
কোনো কাপ্তানকেই অপমান করা উচিত নয়, সে বিবেচনায়। 
কিন্তু তার নীরবতায় আশকারা পেয়ে বসেছে চাবুকমারু। বালুতে 
চাদর বিছিয়ে শুয়ে হড়বড়িয়ে অনেক কথা বলে গেছে সে। কোথায় 
কোন রাজকাজে সে ব্যস্ত ছিলো এ বারো বছর, কী কী হাতিঘোড়া সে 
মেরেছে, কোন কোন হাতিঘোড়া এখনও মারা বাকি, কেন সে ইরারিকে 
ছাড়া সেসব মারতে পারবে না, এখন ইরারিই নাকি তার শেষ ভরসা, তার 
অগতির গতি, তার অন্ধের যষ্ঠি, তার নুলো হাতের আঁকড়ি, ইত্যাদি একশ 
একটা ঘ্যানধ্যানে আন্ত্রাদি কথা। রা দেননি ইরারি, চুপচাপ নিধুরাঙের 
রাঁধা টাটকা চিংড়ি-পোলাও খেয়েছেন। কিছুতেই তীর মুখ খোলাতে না 
পেরে দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাপ্তান যখন কুড়ি বছর আগে চঙের পাঁচিলে শুয়ে 
শুশুকপাকড়ি দেখার প্রসঙ্গ তুলেছে, তখন রাগ চেপে রাখতে 
ভেতরে রীতিমতো যন্ত্রণা হয়েছে তার, কিন্তু ইরারি নির্বিকার নিশ্চুপ 
থেকেছেন শেষ পর্যন্ত। গত বারো বছরে এ একটি চর্চাই সবচে 
করেছেন তিনি, চুপ থাকা। 


লংদ্বীপ ছাড়ার পর ইরারি তরণিকের কাজে যতি দেননি তেমন। 
শুরুতে চাবুকমারুর আস্তানা ছিলো চংসায়রে এক ছোট্টো-কিন্তু-ব্যস্ত 
দ্বীপে; ধবধবে সাদা বালুতে ছাওয়া সৈকতের পাশে নারকেলগুড়ির 
মাচার ওপর বেতের-মাদুর-গাঁথা নারকেলপাতাছাওয়া এক মস্ত কুটিরে 
ইরারির সংসার শুরু হয়। এখনও মাঝে মাঝে রাতে ঘুমের ঘোরে সে 
কুটিরের ঘুলঘুলি দিয়ে ঢোকা জ্যোৎস্নার ফলা দেখে জেগে উঠে দাতে 
দাত চেপে অশ্রু সংবরণ করেন তিনি। 

বয়স্ক এক চংদেশি তরণিক আর তার শ'দেড়েক কামলার সাথে মিলে 
দ্বীপ থেকে দ্বীপে ছয় বছর ধরে হরেক রকমের নতুন নকশার নৌকা 
আর জাহাজ গড়েছেন ইরারি। বিস্তীর্ণ চংসায়রের বুকে পরস্পর থেকে 
ক্রোশশতেক দূরত্বে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা অগণিত দ্বীপ নিয়ে চংদেশ 
গড়ে উঠেছে, সেখানে লোকজন যেমন নৌপারগ, তরণিকরাও তেমন 
পটু। তরণবিদ্যার অনেক নতুন কৌশল চংদেশিদের কাছেই শিখেছেন 
ইরারি, নিজেও টুকিটাকি শিখিয়েছেন তাদের। চাবুকমারু যখন 
চংসায়রের পাট চুকিয়ে সোপ্পারাদক্ষিণে আড্ডা গাড়ে, সেখানে যেন 
জাদুর বলে ইরারির জন্যে অপেক্ষা করছিলো তার নিজস্ব জাহাজখোলা, 
করাতকল-কামারশালা-কারিগরসহ। লোকচক্ষুর আড়ালে নতুন সে 
জাহাজখোলার হাল ধরে ভুজঙ্গের শিক্ষা আর চংদেশের অভিজ্ঞতার 
সাথে নিজের প্রতিভা মিশিয়ে নতুন সব নকশায় জাহাজ গড়েছেন 
ইরারি। সেগুলোর মাঝে প্রথমটা চাবুকমারুর জন্যেই গড়েছিলেন তিনি, 
“মিষ্টি কুমির'। অকৃতজ্ঞ কাপ্তান সেটায় চড়েই তাকে ফেলে পালায়। 

চাবুকমারুকে ছাড়া কাটানো বারো বছরে ইরারি ক্রমশ জাহাজ 
গড়া থেকে হাত গুটিয়ে নিয়েছেন। ভাবুকমারু বা সেজো পেদ্রো মিষ্টি 
কুমিরকে কয়েক বার মেরামতের জন্যে তাঁর কাছে নিয়ে এসেছে 
এরমাঝে, বিনাপ্রশ্নে কাজ সেরেছেন তিনি৷ বছরচারেক আগে শেষ 
জাহাজ গড়েছেন ভাবুকমারুর জন্যে, ‘ভদ্র হাঙর’ তারই শবাধার হয়ে 
ডুবে আছে টিংসায়রে। 

এত বছর পর উদয় হয়ে চাবুকমারু ইনিয়ে-বিনিয়ে যতবারই জাহাজ 
গড়ার প্রসঙ্গ তোলে, ততবারই এ নিঃসঙ্গ ঠকে-যাওয়া বারোটা বছর 
যেন একশ-জাহাজপোড়া-আগুন হয়ে তার ভেতরটা জ্বালিয়ে খায়। 
তরণিকের জীবনে ফিরে যাওয়া মানে যেন এ দুঃসহ মন্থর বারোটা বছর 
নতুন করে অতিক্রম করা। 

আর এ দেড়টা মাস শরীরখেকো কালাপানির ভূতের পাশাপাশি 
মনখেকো স্মৃতির যন্ত্রণা তাকে দংশে চলেছে দিনভর। 


এত সহজে কাপ্তানকে পার পেতে দেবেন না ইরারি। চাবুকমারুর 
পরোক্ষ বন্দিনী হয়েই এতগুলো বছর কাটিয়েছেন তিনি; যেদিকে 
দু'চোখ যায়, চলে যাওয়ার সুযোগ তাঁকে কাপ্তান দেয়নি কখনও। 
সোপ্লারাদক্ষিণের পাট চুকিয়ে ইরারি সোপ্লারায় গেছেন ঠিকই, কিন্তু 
চাবুকমারুর লোকেরাই এসে তাতে ফরমায়েশ খেটে গেছে, দিবারাত্র 
ষাটদণ্ড ছায়ার মতো কেউ না কেউ পাহারায় রেখেছে তাকে। অবশ্য 
ইরারি পালাতে চাননি কখনও, শক্ত কোনো সাজা 
দেওয়ার আগে নিজের পথ নতুন করে খোঁজার ইচ্ছে হয়নি তার। 

এবার কাপ্তানের প্রত্যক্ষ বন্দিনী হতে তিনি বাধ্য হয়েছেন ঠিকই, কিন্তু 
তাঁকে দিয়ে জাহাজ গড়ানোর আগে কাপ্তানকে একটা করে নতুন ঠ্যাং 
আর নুলো গজিয়ে নিতে হবে। 

কিন্তু লোনা হাওয়ায় ভেসে আসা সদ্যকাটা কাঠ, ভাঁপে-নরম তক্তা, 
গরম পেরেক, আর ভেজা কচড়ার নেশাজাগানিয়া গন্ধ, আর ছুতার- 
করাতি-কামারদের ছন্দোবদ্ধ কাজের গানের জন্যে এক ক্ষুধা ইরারিকে 
গ্রাস করে প্রায়ই। একলা সন্ধ্যায় প্রদীপ জ্বালিয়ে হঠাৎ কাগজে টুকিটাকি 
নতুন নকশা আঁকেন তিনি, সে ঘোর কেটে গেলে আবার ছিঁড়ে-পুড়িয়ে 
সব ছাই করে দেন। বেশি কিছু চাওয়া ছিলো না তার, শঠ কাপ্তান তার 
প্রতিটির গোড়ায় জল ঢেলে সব যেন পায়ে দলে নষ্টে রেখে গেছে। 

পাটাতনে দাড়িয়ে সতর্ক চোখে আকাশ আঁচড়ে সন্তর্পণে রইঘরের 
সিঁড়িতে পা রাখলো চাবুকমারু। ইরারি আকাশে চোখ ফেরালেন। পান্তা 
দিলেই কাপ্তান ঘ্যানঘ্যান শুরু করবে ফের। 

কাকাই চাবুকমারুকে দেখে ইরারির কীধে ভিডিং-বিড়িং লাফালো 
খানিক, তারপর উড়াল দিয়ে কাপ্তানের কাধে বসে চেঁচিয়ে উঠলো সে, 
“কিছুমিছু? কিছুমিছু?” চাবুকমারু সন্নেহে জেব থেকে কয়েকটা দানা 
বের করে খেতে দিলো 'দাড়কাকটাকে। খাঁচার বাইরে পাখি পোষার 
বাতিকটা এখনও অটুট আছে হতভাগাটার। 

“মমম, কোনো সমস্যা হচ্ছে না তো?” আঁকড়ি দিয়ে মাথা চুলকে 
শুধালো চাবুকমারু। কোনো লজ্জা নেই লোকটার। রদ্দা মেরে অচেতন 
করে লুটে এনে জাহাজে তুলে ওলহাঙরের হামলা, মারুতকুণ্ডের তাণ্ডব, 
দেড়মাস ধরে সায়রভূতের গায়ে-খিল-ধরানো উৎপাত, আর এখন 
তেজোসূপের চক্করে তাকে ঠেলে দিয়ে সমস্যার কথা শুধাচ্ছে। বর্বর! 

নিচে ঠেলাধাক্কার শব্দ আর চাপা ফিসফিস শুনে চাবুকমারু পলকে 
ঘুরে দাড়িয়ে ফিসফিসিয়ে গর্জে উঠলো, “য়্যাই ভাবুখেকোর পাল, নিচে 
যা! যদি কাউকে পাটাতনে দেখি এখন, চাবকে পুটুর ছাল তুলে নেবো!” 


নাবিকরা যে চাবুকমারুকে তার আশেপাশে দেখলেই নানারকম 
বাজি ধরা শুরু করে, সেটা ইরারিও আন্দাজ করে নিয়েছেন এ কয়েক 
হস্তায়। যেমন পাজি কাপ্তান, তেমন নচ্ছাড় তার মাল্লা। সোপ্লারায় গিয়ে 
তার ফরমায়েশ খাটার সূত্রে এদের বেশ ক’জনকে ইরারি চেহারায় 
চেনেন, নাম ধরে চেনেন কর্তাদের সবাইকে। এ পরিচিতি তার মনে 
মৃদু স্বস্তি ; জাহাজভরা পুরুষের সাথে অজানা গন্তব্যে যাত্রা 
একাকী জন্যে কখনওই নিঃশঙ্ক ব্যাপার নয়। সংসারের শুরুতে 
চাবুকমারুই শিখিয়েছিলো তাঁকে, মুঠো গলে ফসকে যাওয়া অন্য এক 
জীবনে: মাল্লাদের সামনে শক্ত থাকতে হবে সবসময়; নাবিক যদি কোনো 
কিছুকে সবচে অশ্রদ্ধা করে, তা সংশয়। ইরারি বরাবরই প্রত্যয়ী, কিন্তু 
জীবনে একাকী লগ্নগুলোয় কথাটা তাঁর কাজে এসেছে বহুবার। 

তেজোসুপের ঘুরপাকের দিকে নিরুত্তর চেয়ে রইলেন তিনি। কাকাই 
দানা খাওয়া শেষ করে চাবুকমারুর টুপির ওপর উঠে বসে কিছুক্ষণ 
লাফাবাঁপা করে হেঁকে উঠলো, “কোলে ওঠো, কোলে ওঠো!” 

চাবুকমারু নির্লজ্জ হাসিতে খানিকটা লজ্জা ঢালার ব্যর্থ চেষ্টা 
করলো, “পরে হবে ওসব, বোকা পাখি। যাহ, পালা!” কাকাইকে হটিয়ে 
দিয়ে আরেকবার আকাশ পরখে নিয়ে সে অকারণে কাশলো খানিক, 
“ঘরের ভেতরে গিয়ে বোসো বরং? কালোটা এখন লালটাকে কাছে 
ধেঁষতে দেবে না, কিন্তু নিজে আগুন ছুড়ে মারতে পারে।” 

ইরারি ঠাণ্ডা, বিষাক্ত দৃষ্টিতে চাবুকমারুর দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
ফের আকাশের দিকে চিবুক ঘোরালেন। 

চংদেশের সেই কুটিরে পৌঁছানোর পর রাতের বেলা সৈকতে মাদুর 
পেতে শুয়ে নিজেদের শরীর নিয়ে খেলার পর তারাভরা আকাশের দিকে 
চেয়ে শ্রান্ত চাবুকমারু শুধিয়েছে তৃপ্ত ইরারিকে, “বড় হয়ে কী করতে 
চাও তুমি?” এমন প্রশ্ন লংদ্বীপে কেউ কখনও শুধায়নি তাকে, বড় হয়ে 
স্বেচ্ছায় করার মতো কাজ বেছে নেওয়ার তার আছে, এমনটাই 
কখনও মনে হয়নি ইরারির। উত্তরে মনের ঝাঁপি খুলে এক নিশ্বাসে এমন 
সব উচ্চাশার কথা বলেছেন তিনি, যেগুলো নিজেও কখনও খতিয়ে 
চিন্তা করেননি। মস্ত বড় এক জাহাজ গড়ার ইচ্ছা ছিলো তার, যেটা দেখে 
লোকে বলবে, ভুজঙপুত্রী ভুজঙ্গের চেয়েও বড় তরণিক। সায়রশুশুকের 
সাথে পাল্লা দিয়ে ছুটতে পারে, এমন আরেকটা নাও গড়ার ইচ্ছা ছিলো 
তার। কয়েকটা ভীষণ দুরন্ত ছানাপোনা বানানোর ইচ্ছা ছিলো, তাদের 
সাথে নিয়ে নিজের গড়া নৌকায় চড়ে চাবুকমারুর সাথে পৃথিবীর অন্য 
প্রান্তের কোনো দ্বীপে গিয়ে বালুভরা সৈকতে ছুটোছুটির ইচ্ছা ছিলো, 
যেখানে অনেকগুলো রংচঙে ভিনদেশি পাখি গাছের ডালে বসে তারই 


শেখানো ছড়া কাটবে। কোনো ইচ্ছাই পুরণ হলো না তার, বড় হয়ে তিনি 
শুধু নিঃসঙ্গতার সাথে যুঝে গেলেন। এখন যদি চাবুকমারু ফের একই 
জিজ্ঞাসা নিয়ে আসে তার কাছে, দুটো জিনিস চাইবেন তিনি: তার জীবন 
থেকে কাপ্তান যেন দুর হয়ে যায়; দ্বিতীয় চাওয়াটা কাপ্তানকে সাময়িক 
সাজা দিতে যথেষ্ট। 

ঝটপটানি শব্দ শুনে ইরারির মুখ থেকে মুগ্ধ চোখ সরিয়ে চাবুকমারু 
চাইলো আকাশের দিকে। কালো তেজোসৃপটা তার প্রকাণ্ড ডানা 
ঝাপটানো শুরু করেছে। লালটা খানিকটা দুরে সরে চক্কর কাটছে, 
হয়তো ক্লান্তির কারণেই একটু বেখেয়াল হয়ে পড়েছে সে। কালোটা এ 
এক লহমার সুযোগ কাজে লাগালো অপ্রত্যাশিত ক্ষিপ্রতায়, বিদ্যুদ্বেগে 
লালটার দিকে তেড়ে গেলো সে। 

ইরারি অনিমেষ চেয়ে দেখলেন দৃশ্যটা। কালো তেজোসৃপ লালটার 
পিঠের ওপর দিয়ে অতিক্রম করার পরপরই লাল তেজোসৃপটার গোটা 
পিঠের আঁশে আগুন জ্বলে উঠলো। মায়েরা ছানাদের ঘুম পাড়ানোর 
সময়, কিংবা সুধা গিলে লোকে যেমন গঞ্প করে, আগুন তেজোসৃপের 
নি 

করে তেজোসৃপ আগুন ওগরায়, সেটা জীবনে একবারই দেখেছেন 
ইরারি। জন্তুটার মুখ থেকে তরল একটা কিছু খুব দ্রুত ছিটকে বেরোয়, 
সে তরল ধোঁয়া হয়ে ছড়িয়ে পড়তে থাকে, তারপর পলকে এক 
বিরাট আগুনের কুণ্ড জ্বলে ওঠে। এখনও ঘটলো তেমনটাই, লাল 
তেজোসৃপটার পিঠের পুরোটা জুড়ে লেলিহান শিখা জ্বলে 
উঠলো, কলজেক্কাপানো এক চিৎকার ভেসে এলো সাথে, একশ ঘোড়া 
যেন একসাথে কেঁদে উঠেছে। 

খোলের ভেতর থেকে মাথা গলিয়ে মাল্লারা দেখছিলো দৃশ্যটা, 
তারা হৈহৈ করে উঠলো, “কালোটা আগুন ছুড়েছে! লালটার পুটু 
জ্বালিয়েছে!” বিরাট এক হাততালি আর হুল্লোডের শব্দ ভেসে এলো 
তারপর। কালোটার ওপর যারা বাজি ধরেছে, তারা চাপা গলায় “একে- 
তিন” বলে হালদারের ধমক খাওয়ার আগ পর্যন্ত চেঁচিয়ে গেলো। 

লাল তেজোসৃপটা দগ্ধ শরীর নিয়ে ঠেঁচাতে চেঁচাতে ডানা লটপটিয়ে 
উড়ে গেলো কোহিমারের দিকে, কয়েকবার সাগরে আছড়ে পড়তে 
গিয়েও শেষ মুহূর্তে সামলে নিয়ে। কালোটা মিষ্টি কুমিরকে ঘিরে 
শেষবারের মতো পাক খেয়ে অলস ঢঙে ডানা ঝাপটে নুহাবদিওয়ারের 
এক খাড়া চুড়ার দিকে উড়ে গেলো। 

তুষ্ট চাবুকমারু ইরারির দিকে ফিরলো, “যাক, আপদ গেলো। আঁশ 


নতুন করে গজানোর আগে লালটা আর গর্ত ছেড়ে বেরোবে না। আর 
একবার যখন আগুন খঠে ফেলেছে, কালোটাকেও আগামী ক'দিন আর 
পাত্তা দেওয়ার কিছু নেই। ওর পেটে ওগরানোর মতো আগুন জমবার 
আগেই আমরা শুয়াকি পৌঁছে যাবো।” যেন হঠাৎ মনে পড়েছে, এমন 
ঢঙে হাত নাড়লো সে, “এদিকে নতুন এক অস্ত্রের খোঁজ মিলেছে। 
তুমি তো ভিনবোলকে চেনো? গতকাল লালটার হামলার মুখে পড়ে সে 
কোবতে আওড়ানো শুরু করেছে। তার কোবতে শুনলেই নাকি মামারা 
আঁতকে উঠে তফাৎ হটে, হাহাহা...” 

হাসিমুখ শুকিয়ে আমসি না হওয়া পর্যন্ত জ্বলন্ত চোখে 
তার চেয়ে রইলেন ইরারি, তারপর ঘুরে দাড়ালেন। বারান্দার 
আড়কাঠে চুপ করে বসে ছিলো কাকাই, সে ঝটপটিয়ে ইরারির কাধে 
ফিরে এসে বসলো। 
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ইরারি উত্তর দিলেন ঘরে ঢুকে দরজার কপাটের দড়াম শব্দে। তার 
মনের পোড়া আঁশ নতুন করে গজায়নি এখনও। চাবুকমারুও নিজের 
শেষ আগুনটুকু খঠে ফেলেছে বারো বছর আগেই, তাকে আর পাত্তা 
দেবেন না তিনি। 


গণকের গজগজানির শেষ প্রান্তে দরজা খুলে ঘরে , 
উত্তেজিত বীর,“ খানা এলে তো ঠিকই উঠে গপাগপসীযাও বহি 
সময় নুলো সেজে পড়ে থাকো কেন?” 

ক্ষত শুকানোর আগ পর্যন্ত মধুদামাদ শুতে পারছে না, উপুড় 
হয়ে মাদুরে শুয়ে মাথা তুলে কৌন কণে উঠলো সে, “সার আঁচ 
বিষ আছে রে ভাইটু। ধরো, খাওয়ার সময় হলে, বা তোমার হাত থেকে 
হুকো কেড়ে নিতে হলে, বা মাল্লারা কোনো কিছু নিয়ে বাজি ধরলে... 
তখন যেন হঠাৎ একটু বল পাই শরীরে, বাকিটা সময়... কী বলবো ভায়া, 
আঙুলটা ওঁচাতে গেলেও যেন বুকটা ফেটে যায়! ...মশকটা এবার একটু 
ভরে আনো না ভাইটু? আমাদের যদি আমরা না দেখি, কে দেখবে?” 
“আজ সারাদিন মেঘউনুনির কোনো পাত্তা নেই!” হাসিমুখে বললো 


বীর। “মালদার বললো, ওর পেটের আগুন সব আগুনতুরগের ওপর 
খরচ হয়ে গেছে! আমাদের আর ভয়ের কিছু নেই।” 

মি “শুয়াকিতে পৌঁছানোর আগে হাতি 
দিয়ে ঠেলেও কেউ আমায় আর ভাবনকুঠিতে পাঠাতে পারবে না। যা 
হবার, সব হমিন অস্ত, হমিন অন্ত, হমিন অস্ত!” 

বীরকে হাতছানি দিয়ে ডেকে জাবদা খাতার পাতায় সদ্য 

আঁকা নিচদৃশ্যের ছবিটা দেখালো। বীর মুগ্ধ কণ্ঠে বললো, 
“দারুণ! কিন্তু গলার কাছে চামড়াটা ঝালরের মতো, সেটা আঁকোনি 
তো?” আখড়ায় শেখা কাগুজে বিদ্যা প্রথমবারের মতো কাজে লাগাতে 
পেরেছে সে, দুটো তেজোসুপকেই মদ্দা হিসেবে শনাক্ত করে। কথাটা 
কাপ্তানের কানে তুলে তার মুখে স্বস্তির ফুল ফুটতে দেখেছে বাবাবতুতা; 
মদ্দা-মাদীর লক্ষণগুলো মুখে বিস্তারিত শুনে খাতায় টুকে রাখতে 
বলেছে চাবুকমারু। 

তেজোসৃপের সাক্ষাৎ পাওয়ার উত্তেজনায় বীর সে রাতের পর 
থেকেই যেন টগবগিয়ে ফুটছে। মালদারের রক্তচক্ষু এড়িয়ে বেশ ক'বার 
পাটাতনে উঠে ঘাপটি মেরে জন্তগুলোকে যতটা সম্ভব কাছ থেকে আশ 
মিটিয়ে দেখে নিয়েছে সে। এদের সাথেই যুঝতে হবে ছোকরাকে, আজ 
নয়তো কাল৷ তবে শস্তীর বিস্ময় বাবাবতুতার পছন্দ হয়নি; আখড়ায় 
সে কাজের কথা বিশেষ শেখেনি, পদে পদে তার ঝুলে পড়া চোয়াল 
দেখে বোঝা যায়। গতি, শক্তি, বুদ্ধি, অধ্যবসায়ে তেজোসূপ পশুজগতে 
অতুলনীয় _ ওদের সাথে যুঝতে ছোকরার সম্বল বছরখানেকের পুস্তকী 
শিক্ষা আর কী একটা মন্ত্র; যেটা সে ঘুমের ঘোরে গোৌঁ-গোঁ করে জপে, 
কিন্তু শুধালে কখনও খুলে বলে না। 

গণক মধুদামাদের খালি মশকটা নিয়ে দুপদাপ ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
সি তা 35507558564 

বুকডন লাগলো, “মেঘউনুনির আগুন ফুরোনো 

খুশি হয়ো না ভায়া। খাতা ঘেঁটে দেখেছি আমি, ঠিক কতদিন পর ওটার 
পেটে আগুন ফের নতুন করে জমবে, তা নিয়ে কোনো টীকা লেখা নেই। 
মালদারকে হুঁশিয়ার করে এসেছি সকালেই।” 

মধুদামাদ ককিয়ে উঠলো, “সময় থাকতে দড়িবাঁধা বালতি-বদনা 
এনে ঘরে রাখো।” বীরকে ভুরু কৌচকাতে দেখে নাক টানলো সে, 
“আর একটু ছাই। একটু সুগন্ধিও এনো।” 

“মোটে দুটো জন্তু একটা পুরো সাগর দখলে রেখেছে!” বীর পায়চারি 
শুরু করলো ঘরে। “কী তেজ একেকটার!” 


“তেজোসৃপ যদি মানুষের মতো মিলেমিশে কাজ করতো... আট...” 
বহু-দেশ-দেখা অভিজ্ঞতার তাপ কণ্ঠে ঢাললো বাবাবতুতা, “খামারের 
জীব হয়ে বাঁচতাম আমরা... নয়... মানুষের কাছে মুরগি যেমন, 
তেজোসূপের কাছে মানুষ তেমনই... দশ...” 

মধুদামাদ খেঁকিয়ে উঠলো, “তোমরা কার দলে, বলো তো? চৌপর 
দিনভর দানোগুলোর ভজন গেয়েই যাচ্ছো!” 

বীর সোৎসাহে বললো, “তেজোসৃপের ভজন আখড়ায় শিখেছিলাম 
কিছু, একটা শোনাই দাড়াও...” বেসুরো গলায় গুনগুনিয়ে উঠলো সে, 

প্রখর তোমার নখর ওরে মাঝআকাশের রাজা 

আহা নরুণকীচি কিছুই লাগে না! 

হোৎকা লোকের তেলেই করো হোঁৎকা লোকের ভাজা 
আহা আদারসুন কিছুই লাগে না! 
কালবোশেখির ফোকর গলে ঠোকর মারো মাজায় 
আহা থালাবাসন কিছুই লাগে না...। 

উকিলের সাথে শস্ত্রীর ঝগড়া বেঁধে গেলো, গণক ঘরে 
ফিরলো তার মাঝে, “জাহাজে সবাই ভিনবোলের কোবতে ঠাঠা মুখস্থ 
করে ফেলেছে। পানি আনতে গিয়ে শুনি মালদারও বিড়বিড় করছে, 
“নাভির নিচে পদ্মপাতা জড়ায় যেন ভুলে...”, হেহেহে!” 

বুকডনের ফাঁকে আগুনঝরা চোখে চাইলো মধুদামাদের 
দিকে। গতকাল ভোরে ঘুম থেকে উঠেই গোটা জাহাজে 
রটিয়ে দিয়েছে, বাবাবতুতার কবিতা নাকি তেজোসৃপও সইতে পারে না, 
শুনলেই পালায়। কাপ্তান পর্যন্ত রটে গেছে সে কথা। মালদার ব্যাপারটা 
খতিয়ে দেখে সুফল পাওয়ায় কাপ্তানের হুকুমে সবাইকে এখন ‘ম্নানরতা 
তরুণী: প্রথম ভাগ’ কবিতাটা মুখস্থ করতে হচ্ছে। 

“একত্রিশ... মালদারকে বুঝিয়ে বলেছি, এটা উকিলের কুবুদ্ি... 
বত্রিশ... পাত্তা দিলে বিপদ বরং বাড়বে!” খেঁকিয়ে উঠলো সে। “আমার 
কবিতা অসুন্দরকে যুঝতে নয়... তেত্রিশ... বরং সুন্দরকে পুজতে। কিন্তু 
দু'দিন পরপর একে... চৌত্রিশ... বাজে কাজে লাগানো হচ্ছে!” 

বীর পাটাতনে লাঠির কসরৎ সেরে এসেছে, এখনও মুখ ঘেমে লাল 
হয়ে আছে তার, নিজের মশকের ছিপি খুলে এক টোক পানি পিয়ে নিলো 
সে, “কিন্তু তেজোসৃপের আগুন একবার ছোড়ার পর ফুরায় কেন? 
আমার আখড়ার পেছনের জলায় যে মেছোসূপ ছিলো, সেটা তো একটু 
পরপরই আগুন ছোড়ে!” 

বাবাবতুতা আরও কণ্টা ডন দিয়ে চিৎ হয়ে শুয়ে হাপ ছাড়লো, 


“দু'কুড়ি!... ইন্ধন ফুরালে সব আগুনই নিবতে বাধ্য। নতুন করে লাকড়ি 
গুঁজতে হবে তখন। তেজোস্পের আগুন কোন জ্বালানি দিয়ে তৈরি হয়, 
সেটা না জানা পর্যন্ত তোমার প্রশ্নের উত্তর মিলবে না।” হাতপাখা দিয়ে 
নিজেকে বাতাস করতে লাগলো সে। “তবে নানা দেশে নানা জাতের 
তেজোসুপ দেখে যা বুঝেছি, যেগুলো নিয়মিত খেতে পায়, শুধু সেগুলোই 
ঘনঘন আগুন ছুড়তে পারে। আমার রায় হচ্ছে, আমিষ আগুনের 
মশলা জোটায় ওরা।” গড়ান দিয়ে উঠে বসলো সে। “চংসায়রে এক দ্বীপ 
আছে, শিংপিং নাম। আধবুনো সব লোক থাকে ওখানে। অন্য দ্বীপের 
লোক ভুলেও তাদের কাছে ঘেঁষে না। ভুল করে বা তুফানের ঠ্যালায় 
কোনো ভিনদ্বীপি সেখানে গিয়ে ঠেকলে তারা সে ব্যাটাকে ক্যাক করে 
পাকড়ায়, তারপর পার্বণের সময় খুঁটিতে বেঁধে সৈকতে ফেলে রাখে, 
যাতে দ্বীপের বুড়ো তেজোসৃপটা এসে বেচারাকে বেগুনপোড়া করে খেতে 
পারে৷ শিংপিঙের তেজোসৃপ বছরে এ একবারই খায়, বাকিটা সময় 
ঝিমায়, আর বছরে এ একবারই কেবল আগুন ছোড়ে সে।” বীরের 
দিকে ফিরে মুখ বাঁকালো সে। “তোমার আখড়ার মেছোসূপ রোজ মাছ 
খায় নিশ্চয়ই, তার আগুনও তাই হরবক্তু চাঙা থাকে।” 

বীরের মুখে মূর্খের তুষ্ট হাসি ফুটলো, « তো আর রোজ 
খেতে পায় না, নতুন করে ওর পেটে আগুন জমতে দেরি আছে নিশ্চয়ই।” 

মধুদামাদ গণকের হাত থেকে মশক নিয়ে চুকচুক পানি গিলছিলো, 
সে নড়েচড়ে উঠে বসলো, “একটা মোটে মানুষ খেয়ে বাকিটা বছর 
টিকে থাকতে পারে তেজোসৃপ?” 

বাবাবতুতা কাধ বাঁকালো, “শিংপিঙের তেজোসৃপটা পারে। 
বাকিগুলোর কথা জানি না।” উকিলকে কথাটা বলা ঠিক হয়নি, ব্যাটার 
চোখের ঝিলিক দেখে মনে মনে নিজের কান মললো সে। 

পাটাতন থেকে ঘণ্টার তুমুল আওয়াজ ভেসে এলো, সঙ্গে হালদারের 
হাক, “ঘাটপাখায় মামা! কালোটা ফের হাজির!” 

গণক ভুরু কৌচকালো, “একদিনেই ওর পেটে আবার আগুন জমে 
গেলো না তো? শুয়াকি পৌঁছতে আর কত দেরি, পার্জেরি?” 

বাবাবতুতা আঙুলের গাঁট গুনলো গন্ভীর মুখে, “গতকাল ভোর থেকে 
টানা চলছি। দণ্ডে তিনক্রোশ এগোলে এতক্ষণে কমসেকম আড়াইশ 
ক্রোশ পেরোনোর কথা। আর শ'দেড়েক ক্রোশ পেরোলেই 'গিরমার 
ছাই’ পৌঁছে যাবো আমরা। তারপর বাকিটা পথ নিশ্চিন্ত।” 

বীর ভুরু কৌচকালো, “গিরমা কী জিনিস?” 

বাবাবতুতা হাই তুললো, “কী নয়, কে। গিরমা আদ্যিকালের এক 


সাহসী নুহাবি সওদাগর। যেখানে পৌছে জাহাজের লগিপাখায় কোহিমার 
ফুরিয়ে মরুভূমি শুরু হবে, সে জায়গাটার নাম গিরমার ছাই। তেজোসুপ 
তার উত্তরে ধাওয়া করে না।” গিরমার পুরো গল্পটা এদের বলা যাবে না, 
সিদ্ধান্ত নিলো সে। ভড়কে যাওয়া লোক বিপদ ডেকে আনে। 

মধুদামাদ সন্দিহান কণ্ঠে বললো, “তার উত্তরে যদি ধাওয়া না-ই 
করবে, তাহলে গিরমা ওখানে ছাই হলো কী করে?” 

বাবাবতুতার বিড়ম্বনা বাঁচিয়ে দিয়ে পাটাতনে আচমকা ছুটোছুটির 
ধুপধাপ শব্দ শুরু হলো। এক মাল্লা চেঁচিয়ে উঠলো টিংবুলিতে, “আগুন, 
আগুন! কালো গাণ্ডুটা পালে আগুন মেরেছে!” 

ঘণ্টা-শিঙা সব একসঙ্গে বেজে উঠলো। হালদার সিঁড়ির গোড়ায় 
দাড়িয়ে টিংবুলিতে গর্জে উঠলো, “সবাই বালতি হাতে পাটাতনে ওঠো!” 
জিজ্ঞাসু চোখে বাবাবতুতার দিকে ফিরলো শম্ত্বী। তর্জমা শুনে মধুদামাদ 
ধপ করে মেঝেতে শুয়ে পড়লো, “জুরে গা-টা পুড়ে গেলো!” তাকে 
লাফিয়ে ডিঙিয়ে দরজা খুলে বেরিয়ে গেলো বীর, বাবাবতুতা বিরস 
বদনে পিছু নিলো। 

সিঁড়ির গোড়াটা ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে, নিচ থেকে দ্রুত পায়ে 
বেরিয়ে এসে বালতি তুলে ওপরে উঠছে মুশকোর দল। শস্্রী একটা 
বালতি তুলে নিয়ে আরেকটা বাবাবতুতার হাতে ধরিয়ে দিয়ে তাদের পিছু 
নিয়ে এলো পাটাতনে। 

দৃশ্যটা বাবাবতুতার জন্যে নতুন কিছু নয়; কিন্তু বীর এমনটা আগে 
দেখে থাকলে ওরকম আঁতকে উঠতো না। সশব্দে জুলছে জাহাজের সব 
পাল, দখিনা বাতাসে যেন আগুনের পাখা ফুঁসে উঠছে মান্তুলের গায়ে, 
পুরো পাটাতন ছেয়ে আছে কালো ধোঁয়ায়, তার আড়ালে ক্ষণিকের 
জন্যে দেখা যাচ্ছে মেঘউনুনির মস্ত ঝাপটানো ডানা, শটশট শব্দে পালে 
বাড়তি হাওয়া যুগিয়ে আগুন উসকে যাচ্ছে জন্তুটা। জাহাজের দৈর্ঘ্য 
জুড়ে মাল্লারা সবাই বালতি হাতে এলোমেলো ছুটোছুটি করছিলো, 
কালদারের ঘর থেকে চাবুকমারুর গর্জন শুনে যেন হঠাৎ সংবিৎ ফিরে 
পেলো সবাই। “মাস্তুল পুড়ে গেলে সব শেষ! তার আগেই পাল কাট!” 

মালদার আরও তিনজন মাল্লাকে সঙ্গে নিয়ে ডালির গায়ে দমকল 
বাঁধছিলো, সে হেকে উঠলো, “পোড়া পাল পাটাতনে পড়ার সাথে সাথে 
নিভিয়ে ফেলতে হবে। সবাই বালতিতে পানি ভর!” 

একবার টিংবুলিতে কথা শুরু হলে বাবাবতুতাকে ছাড়া জাহাজে 
শস্থী প্রায় অচল, পালদার-কাপ্তানের টিংবুলিতে চলা আলাপ চেঁচিয়ে 
তার জন্যে তর্জমা করে দিলো বাবাবতুভা, “আগমান্তলের পালকাঠ 


নিচে আছড়ে পড়বে, পেছনে সরে এসো!” 

পালদারের মাল্লারা মুখে গামছা বেঁধে কোমরের খাপ থেকে পাঙ্গা 
খুলে ধ্যাচাধ্যাচ কাছিতে কোপ মারছে, ধোঁয়ার আড়াল ক্ষণিকের জন্যে 
গলে গিয়ে সে দৃশ্য উন্মুক্ত করে দিলো। আগমান্তলের পালকাঠ জ্বলন্ত 
পালসহ পরক্ষণেই হুড়মুড়িয়ে ধ্বসে পড়লো পাটাতনে। খুঁটির এক 
জ্বলন্ত টুকরো আলগা হয়ে ছিটকে বিধলো এক মাল্লার উরুতে, ষাঁড়ের 
মতো চেঁচিয়ে উঠলো সে। মাল্লারা দড়িবাঁধা বালতি সাগরে ফেলে জল 
তুলে আনছে, তাদের ক'জন পাগলের মতো ছুটে গিয়ে জল ছুড়ে সে 
আগুন নেভানোর চেষ্টা করতে লাগলো, আহত মাল্লাকে কাধে তুলে নিয়ে 
খোলের ভেতরে নেমে গেলো দুজন। 

পোড়া পালের আগুনে তাপের তীব্র আঁচে শস্তী চমকে উঠলো। শুধু 
পাল পুড়লে আগুন এত গরম হতো না; কিন্তু তেজোসূপের স্থাসে বাড়তি 
মশলা আছে, সেটা যেন পালে লেপ্টে থেকে ভ্বলছে। পাটাতনের পুরু 
তক্তা পুড়ে ধোঁয়া উঠতে শুরু করলো পরক্ষণেই, পালদারের মাল্লারা 
ছুটে এসে পানি ছুড়তেই ছ্যাক্্যাক শব্দে সাদা বাম্পের মস্ত স্তূপ উঠে 
এলো, তার ছোবলে হাতের চামড়া পুড়ে যেতেই এক ঝটকায় 
এলো বীর। দীর্ঘশ্বাস ফেলতে গিয়ে ধোয়া গিলে কেশে উঠলো বাবাবতুতা; 
আখড়ার গুরু নির্ঘাত ঠকিয়েছে ছোকরাকে। 

মালদারের দমকলের এক প্রান্তে টেকির মতো এক হাতল লাগানো, 

মাল্লা সেটা ধরে সর্বশক্তিতে একবার তুলছে আর নামাচ্ছে। হাতলের 

কুমিরের মুখের আদলে নকশানো চোঙা সাগরের জল উগরে 
দিচ্ছে পেতে রাখা বালতিতে। ধোঁয়া ছড়িয়ে পড়েছে জাহাজের পাছার 
দিকেও, মাল্লাদের সন্ত হৈচৈ ছাপিয়ে সেদিক থেকে কাণ্তানের হুঙ্কার 
ভেসে এলো, “দমকল দিয়ে পানি তোল! আমি আকাশে নজর রাখছি!” 
হাতে বাঁধতে দেখে মুখে স্বস্তির ছাপ দেখলো বাবাবতুতা। 
ৰ আহ 
গিয়ে কাজ করাচ্ছে, মাল্লা-মুশকোরা দ্রোণ হাতে সারি বেঁধে পাটাতনে 
ফুঁসতে থাকা আগুন নেভাচ্ছে, এ দৃশ্যগুলো বলে দেয়, এমন পরিস্থিতি 
সামলানোর সামর্থ্য তাদের আছে। ভয় সংক্রামক, সাহসও তেমনই। 
পাটাতনে পড়ে থাকা একটা বালতি তুলে নিয়ে বীরও ছুটে গিয়ে 
হালদারের দমকলের সামনে মাল্লাদের সারিতে 'দাড়ালো। 

জাহাজের সামনের দিকে ধোঁয়া পাতলা হয়ে এসেছে। বাবাবতুতা 
ফিরে চেয়ে দেখলো, আগমান্তুলের পাল সবটুকু পুড়ে গেছে, ধিকিধিকি 


জ্বলছে পালকাঠ, বনাতপোড়া ছাই জলের সাথে মিশে তরল কালি 
হয়ে ঢেকে দিয়েছে পাটাতনের সামনের অংশ। পালদারের হুঙ্কার শুনে 
মাল্লারা পিছিয়ে এলো আবার, মাঝমাস্তলের পাল কাটা হবে এখন। 
দড়ির ওপর পাঙ্গার কোপ পড়ছে ঘচাঘচ, এমন সময় চাবুকমারু 
জাহাজ কীপিয়ে হেকে উঠলো, “শুয়ে পড় সবাই!” 
বাবাবতুতা পাটাতনে ঝাঁপিয়ে পড়লো বীরের পাশে। চোখের কোণ 
দিয়ে সে দেখতে পেলো, ধোঁয়ার আড়াল থেকে লগিপাখা ঘেঁষে কাত 
হয়ে ঝোড়োবেগে উড়ে গেলো মেঘউনুনি, চার থাবা জাহাজের দিকে 
তাক করা। মালদার বাঁপ দিতে একটু দেরি করেছিলো, অল্পের জন্যে 
তেজোসৃপের ছো থেকে বেঁচে গেলো সে। পাটাতনে শুয়ে আকাশ 
ফাটিয়ে চেঁচিয়ে উঠলো মালদার, “জাহাজডুবি নাবিক আমি সাঁতরে 
উঠি কুলেএএএএ...!” 
তীস্ক চিৎকার ভেসে এলো আকাশ থেকে, “বাপ রে!” 
আগুন মাঝমান্তলের তেরছাপাল প্রায় পুরোটাই গ্রাস করেছে, 
তেজোসৃপ সরে যেতেই পালদারের লোকেরা ফের উঠে পড়ে সেটা 
কয়েক কোপে নিচে নামিয়ে আনলো, মাল্লারা ঝপাঝপ বালতি উপুড় 
করলো সেটার ওপর। চাবুকমারু জায়গায় দাড়িয়ে চক্র মেরে পুরো 
আকাশে চোখ রাখার ফাকে গর্জে উঠলো, “হাত চালা! আর ভিনবোলের 
কোবতে আওড়া সবাই! ওটা ফের এলে আমি আওয়াজ দেবো!” 
মাল্লাদের মাঝে যারা অংবুলি জানে, তাদের জন্যে বংবুলিতে লেখা 
কবিতা বোঝা সহজ; এমনকি যারা বেশিদুর জানে না, তারাও কবিতাটা 
ভি 
কয়েকজনও বালতিভরা পানি বয়ে নিয়ে আগুনে 
সমস্বরে কবিতার বাকি অংশ আউড়ে চললো বিচিত্র টানে: 
টুসটুসে তার ঠোঁটের "পরে ভ্রমর পড়ে ঢুলে! 
নাভির নিচে পদ্মপাতা জড়ায় যেন ভুলে! 
দামাল বাতাস হতাশ চুমু বুলায় উরুমূলে! 
জঘনদুটি গগনচারী মেঘের মতো ফুলে! 
আমায় দেখে সটকে পড়ায় সব গেলো তগ্ডুলে! 
একলা নাবিক পাল তুলে যাই টগবগে মান্তলে! 
মাথার ঠিক ওপরে শ’খানেক ধনু উচ্চতা থেকেও স্পষ্ট চিৎকার 
ভেসে এলো, “বাঁচাও, চান্লিঠাকুর!” 
পাছমান্তলের পাল নামিয়ে আগুন নেভানোর পর ধোঁয়া অনেকটা 
সরে গেলো। মেঘউনুনি মিষ্টি কুমিরকে শ’খানেক ধনু দুরে রেখে অনেক 


উঁচুতে চন্কর দিচ্ছে। বাবাবতুতা বীরের কানের কাছে মুখ নিয়ে গেলো, 
“ওটা ছ মারার লক্ষণ।” চাবুকমারুর দিকে আড়চোখে চেয়ে সে 
দেখলো, নির্ণিমেষ একটি চোখ তেজোসৃপের দিকে বর্শার মতো তাক 
করে কোমরে হাত রেখে দাড়িয়ে আছে কাপ্তান। রইঘরের দরজা খুলে 
ইরারিও বারান্দায় বেরিয়ে এসেছেন; তেজোসৃপের দিকে একবার বিতৃষ্ণ 
দৃষ্টি হেনে তিনি মাঝমান্তুলের দিকে ছড়ি তাক করলেন, “মাস্তুল জ্বলছে!” 

পালদার ইরারির কথা শুনে কপালে হাত রেখে তীস্কু চোখে 
মাঝমান্তুল খুঁটিয়ে দেখে আঁতকে উঠে কাপ্তানের দিকে ফিরে হেঁকে 
উঠলো, “কাপ্তান, না কাটলে তামাম মাস্তুল ভ্বোলে যাবে!” 

চাবুকমারু পাটাতনে কাঠের পা ঠুকে হেঁকে উঠলো, “জাহাজ 
ভেড়াও তীরে! খোঁড়ল আছে সামনে!” পালদার উন্ধাবেগে ছুটে খোলের 
ভেতরে সেঁধোলো, হালদারও দমকল ছেড়ে শশব্যস্ত হয়ে হালমঞ্চের 
দিকে ছুটলো। অন্য দমকলে মালদারের লোক প্রাণপণে পানি তোলা 
শুরু করলো ফের, বাকি মাল্লারা মুখ চুন করে বালতিতে পানি ভরতে 
লাগলো। বীর জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে চাইলো বাবাবতুতার দিকে। 

বাবাবতুতা জামার হাতায় মুখজোড়া ঘাম-কালি মুছলো, “মাস্তুল 
কাটা হবে এখন। আগুন ধরে গেছে ওটায়।” পালদারের লোকেরা 
হাঁপাতে হাঁপাতে বাড়তি একটা আড়পাল বয়ে নিয়ে এলো খোলের 
ভেতর থেকে, সেদিকে আঙুল তুললো সে, “ওদের সাথে কাধ দাও, 
যাও।” ছোকরাটা আশেপাশে থাকলে এখন এটা-ওটা শুধিয়ে কাপ্তানের 
ধমক খাবে। 

বীর মাথা নিচু করে ছুটে গেলো পালবাহী মাল্লাদের দিকে। আড়পালের 
ওজন পাঁচ-ছয় মণের মতো, কাধ দিতে গিয়ে শস্্রীর ছাইমাখা মুখ 
আরেক পরত কালো হয়ে উঠলো। দুর থেকে দেখে বোঝা যায় না, 
কিন্তু পরতের পর পরত বনাত সেলাই করে বানানো পাল যথেষ্ট মোটা। 
ওরকম না হলে সাগরের খোলা হাওয়ায় পাল দুদিনও টিকবে না। 

কয়েকজন মুশকো ধনুকে তির জুড়ে পাটাতনের বিভিন্ন আড়ালে 
টি 
কালিমাও স্পষ্ট, কাপ্তানের পাশাপাশি তারাও নজর রাখছে আকাশে। 
চাবুকমারুর দৃষ্টি এড়ায়নি ব্যাপারটা, বাবাবতুতাকে হেকে ডাকলো সে, 
প্টালদারকে বলো, ধনুক ফেলে বালতি ধরতে।” 

মাঝমান্তুলের পাশে গুঁড়ি মেরে বসে আকাশে চন্ধরকাটা মেঘউনুনিটার 
দিকে কটমটিয়ে চেয়ে ছিলো ঢালদার, বাবাবতুতার তরজমা শুনে কাপ্তানের 
দিকে ফিরে হাত নেড়ে বিরক্ত মুখে সে হিতে বললো, “ওটার চোখে 


আঁশ নেই। গাঁথতে পারলে মারা যাবে। কাপ্তানকে বোঝাও।” 

বাবাবতুতা মাথা চুলকে কথাটা চাবুকমারুকে বলে কড়া এক ধমক 
খেলো, “গারুটা মুখে মুখে তর্ক করে কেন?” 

ঢালদার তর্জমা শুনে শক্ত মুখে স্যাঙাৎদের দিকে ফিরে হাকলো, 
“ধনুক নামা। বালতি ভরে আগুন নেভা।” কথা শেষ করার আগেই 
কাপ্তান ফের হেঁকে উঠলো, “শুয়ে পড়ো সবাই!” 

মেঘউনুনি এবার পাটাতনের উল্টোদিকে ছো মারলো, এক ক্লান্ত 
উপ 
নখর, তীক্ষু আর্তনাদের মুশকোদের ধনুকের টঙ্কার চাপা পড়ে 
গেলো। দুটো ভাঙা তির ঠিকরে পাটাতনেই আছড়ে পড়তে দেখলো 
বাবাবতুতা; বাহুর ভাঙা হাড় সামলে আহত মাল্লা পাটাতনে শুয়ে দাপাতে 
লাগলো। তেজোসূপ ফের উঁচুতে ওঠার পর দুজন মুশকো তাকে বয়ে 
খোলে সেঁধোলো। 

আরও ক'জন মাল্লাকে জুটিয়ে করাতি যন্ত্রপাতি নিয়ে কাজে 
নেমে পড়েছে এর মাঝে, পালদারের মাল্লারা দুই মাস্তলের মাঝে 
দড়ির জাল বাঁধলো তাদের আড়াল যোগাতে। দণ্ডখানেকের মধ্যে 
আধপোড়া পালকাঠ কেটেছে্টে লোহার বেড় লাগিয়ে চলনসই 
আস্ত পালকাঠ তৈরি হয়ে গেলো, সুশকোরা সবাই হাত আরও 
দণ্ডখানেক প্রাণপণে খেটে তেরছাপাল খাটিয়ে ফেললো। পাটাতনে 
কাঠ-দড়ির অরণ্য গজিয়ে যাওয়ায় মেঘউনুনি এর মাঝে তিনবারের 
বেশি নিষ্ফল চো মারার সুযোগ পায়নি, সরে গিয়ে সুযোগের সন্ধানে 
তি 
হলুদ পালখানা ফুলে উঠলো দখিনা বাতাসে, কোহিমারের দিকে নাক 
ঘোরালো মিষ্টি কুমির। 

বীর পালদারের মাল্লাদের সাথে খেটে হাপিয়ে গেছে, বাবাবতুতা 
তার কীধ চাপড়ে দিলো, “অঘটনটা জায়গামতো ঘটেছে। কাছেই এক 
খোঁড়ল আছে, সেখানে সেঁধোলে শান্তিতে মান্তুল কাটা যাবে। খোলা 
সাগরে মাস্তুলে চড়লে মেঘউনুনি সোজা চো মেরে তুলে নিয়ে যাবে।” 

লগিপাখায় সাগর এক জায়গায় খানিকটা ঢুকে গেছে কোহিমারের 
ভেতরে, ছোট্টো এক অন্ধকার প্রাকৃতিক বন্দর তৈরি হয়েছে সেখানে। 
একমাত্র পাল সম্বল করে মন্থর গতিতে সেদিকে এগিয়ে চললো জাহাজ। 
মেঘউনুনি আকাশে এখনও খানিক দুরত্ব রেখে চক্র দিয়ে চলছে, 
টিংবুলিতে চেঁচিয়ে উঠলো সে, “ঝাঁপ দে গার্ডু, ঝাঁপ দে!” 

জাহাজ খোঁড়লে শিং ঢোকানোর পর ইরারি ফের বেরিয়ে এলেন 


বারান্দায়, পাটাতনের পরিস্থিতি কিছুক্ষণ খুঁটিয়ে দেখে কঠিন গলায় 
তিনি বললেন, "পাছমান্তলেও আগুন ধরেছে!” 

চাবুকমারু ক্রুদ্ধ, হতাশ গলায় বললো, “পাছমান্তলও কাটো!” 

পালদার তার মাল্লাদের কাছে ডেকে কলকলিয়ে কী যেন বলতে 
লাগলো, সম্ভবত কোন মাস্তুল কাটার কারিগরি ফন্দি ব্যাখ্যা করছে সে। 
মাঝপথে তাকে থামিয়ে দিয়ে গোমড়া করাতি মাথা নেড়ে উল্টো ব্যাখ্যা 
শুরু করলো। আর সরু খোঁড়লটা যেন মস্ত শিঙা হয়ে বেজে উঠলো 
মাল্লাদের মুখে বৃন্দ-আবৃত্তিতে, “জাহাজডুবি নাবিক আমি, সাঁতরে 
উঠি কুলেএএএ...!" 

শন্তরী হা করে খোঁড়লটা দেখছিলো, গলা চড়ালো তার 
কানের কাছে, “এ খোঁড়লের নাম 'গিরমার । নিরাপদ জায়গা 
এখান থেকে ঠিক এক দিনের পথ।” 

বীর মান্তুলের দিকে আঙুল তুললো, “একটা পাল নিয়ে একদিনে সে 
পথ পাড়ি দেওয়া যাবে?” 

বাবাবতুতা মাথা চুলকালো, সমস্যাটা তার মাথায় খেলেনি শুরুতে, 
প্মান্তল আধাআধি কেটে বাড়তি পালকাঠ আর কাছি জোড়াতালি 
দিয়ে দুটো ছোট তেরছাপাল হয়তো খাটানো যাবে, কিন্তু তারপরও 
'দিনদুয়েকের আগে মনে হয় না পৌঁ্টুতে পারবো আমরা।” 

ভাঁড়ার থেকে করাত-কুড়াল আনতে মালদারকে ডেকে নিচে নেমে 
গেলো পালদারের মাল্লারা। হিংবুলিতে উত্তেজিত চিৎকার শুনে 
বাবাবতুতা ঝট করে ফিরে চাইলো, ঢালদার আঙুল তুলে 
ওপরের দিকে তাক করেছে; সেখানে পাহাড়ের গায়ে পাথুরে বারান্দায় 
নিশ্চিন্ত দাড়কাকের মতো বসে আছে মেঘউনুনি। পাথর এখানে লাল 
আর সাদায় ছোপানো বলে তেজোসৃপটাকে আবছায়াতেও দেখা যাচ্ছে, 
নুহাবদিওয়ারের মতো কালো পাথর এখানে থাকলে ওটাকে ঠাহর করাই 
মুশকিল হতো। 
নিচে পদ্মপাতা জড়ায় যেন ভুলেএএএ...!” শস্ত্রী একটু ঘাবড়ে গিয়ে 
শুধালো, “আগুনতুরগটা এর মাঝে হাজির হবে না তো?” 

বাবাবতুতা মলিন হেসে হাত নেড়ে সে সম্ভাবনা নাকচ করে দিলো। 
ডানা ঝলসে গেছে আগুনতুরগের, সারতে লম্বা সময় লাগার কথা। 
লালসায়রে এগারো জাহাজের পটলের সাথে অতীতে লম্বা সময়ের 
জন্যে আটকা পড়েছিলো ভাবুকমারুর জাহাজ, তখন ডানা 
ঝলসাতে দেখেছে সে; তারপর তিন হপ্তা শুধু আগুনতু উৎপাত 


সইতে হয়েছে। 

মেঘউনুনিটা বারবার নড়েচড়ে বসছে, লাফিয়ে এখান থেকে ওখানে 
যাচ্ছে, এক জায়গায় বসে ঘুরপাক খাচ্ছে, কিন্তু ছো মারার চেষ্টা করছে 
না আর। মান্তুলের ডগা থেকেও ধনুপঞ্চাশেক ওপরে বসে আছে জন্তটা, 
অস্থিরতা দেখে মনে হচ্ছে ভীষণ চটে আছে সে। 

পালদারের মাল্লারা একগাদা করাত নিয়ে খোল ছেড়ে বেরিয়ে এলো। 
গর্জে উঠলো চাবুকমারু, “মাল্লা ছাড়া সবাই পাটাতন ছাড়ো এখন।” 
ইরারির দিকে ফিরে গলা নামালো সে, “ইরা, আড়ালে যাও।” ইরারি 
নিরুত্তর থেকে ঘরে ঢুকে সশব্দে দরজা লাগিয়ে দিলেন। 

মান্তুলদুটো যে জ্বলছে, সেটা খোঁড়লের আবছায়ায় এসে আরও 
স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, সাদা ধোঁয়ার শুঁড় বেরিয়ে আসছে মান্তুলের ওপরের 
তেহাই থেকে, এখানে-সেখানে অঙ্গারের জ্বলন্ত চোখ উকি দিচ্ছে কাঠের 
গায়ে। কাঠপোড়া ধোঁয়া মেঘউনুনির নাকেও গেছে সম্ভবত, ওপর থেকে 
তার সোওসাহ ডাক ভেসে এলো, “পানি তোল শ্বশুরা! পানি তোল!” 

কয়েকজন মাল্লা বিষগ্ন মুখে করাত আর বালতি পিঠে ঝুলিয়ে 
দগ্ধ মাস্তুলদুটো বেয়ে একযোগে ওপরে উঠতে লাগলো। আরোহীরা 
মান্ভুলের গায়ে গাঁথা প্রথম কপিকল পর্যন্ত চড়ে সেটার ভেতরে বালতির 
দড়ি গলিয়ে বালতি আর দড়ির অন্য প্রান্ত নিচে পাঠিয়ে দিলো, অন্য 
মাল্লারা সেটায় পানি ঢেলে দড়ি টেনে ভরা বালতি ওপরে পাঠিয়ে দিলো 
আবার। মাস্তুলের ওপরের আদ্ধেক আগুনে পুড়ে গরম হয়ে আছে, 
পানিতে না জুড়িয়ে বেশিদুর ওঠা যাবে না। 

মাস্তুল কী করে কাটে, সেটা দেখার কৌতুহল হয়তো ছিলো শশ্তীর, 
সি 

খোলে ঢুকে পড়লো বাবাবতুতা। ঘরের দিকে পা মনে 

জেগে ওঠা দুশ্চিন্তা বীরের সাথে ভাগ করে নিলো সে, “মেঘউনুনিটা 
অনেক চতুর। একদিনের মাঝে ওর পেটে খুব বেশি আগুন জমার কথা 
নয়, কিন্তু পাল পোড়াতে অল্প আগুনই ॥ ওটা জমার সাথে সাথে 
এসে মিষ্টি কুমিরকে পঙ্গু করে দিয়েছে।” 

শ্রী থমকে দাড়ালো, “আমার কী মনে হয় জানো? আমরা কখন 
নতুন পাল টাঙাবো, তারই অপেক্ষায় টঙে বসে আছে বদমাশটা। টাঙানো 
মাত্র ফের জ্বালিয়ে দেবে!” ছটফটিয়ে উঠলো সে। “এমন করে সব পাল 
পুড়িয়ে দিলে এখানেই আটকা পড়ে থাকতে হবে আমাদের!” 

বাবাবতুতা নিরুত্তর এগিয়ে দরজা খুললো। দীপ জ্বেলে বাবাবতুতার 
একটা খাতার পাতা উল্টাচ্ছিলো গণক, দুজনের কালিঝুলি মাখা বিচলিত 


মুখ দেখে উৎকণ্ঠা মিশলো তার প্রশ্নে, “কোথায় এসে ঠেকলাম? 
ভরদুপুরে চারদিক এমন আঁধার কেন?” 
মধুদামাদ হাই তুললো, “তেজোসৃপের সাথে কি একটু কম চেঁচিয়ে 
লড়া যায় না? হুলোর কুস্তির মতো ক্যাওম্যাও শুধু... অসুস্থ মানুষ 
আমি, ধোঁয়া আর হল্লার চোটে একটু চোখ বুঁজতে পাল্লাম না।” ওপরে 
মাল্লাদের কণ্ঠে কবিতার অষ্রনাদ কান পেতে শুনে আন্লাদি গলায় সে 
বললো, “ভিনবোলের কোবতে নিয়ে কোনো কেলেঙ্কারি গান বাজারে 
আসা এখন সময়ের দাবি। কাব্যিটা ঠিক আসে না আমার, নইলে আমি 
নিজেই লিখতাম একখানা।” 
বাইরে থেকে পালদারের লোকজনের কাঠ কাটার ছড়া ভেসে এলো: 
জোর লাগিয়ে... হেইয়ো! মাস্তুল কাটি...হেইয়ো! 
মেঘউনুনির...হেইয়ো! গুষ্টি কিলাই...েইয়ো! 
ভয় করি না...হ্েইয়ো! কোবতে জানি...হইেইয়ো! 
জাহাজভুবি...ইইয়ো! নাবিক আমি...হেইয়ো!... 
বাবাবতুতা ধঘোৎকার দিয়ে মেঝেতে বসে পড়ে গণকের হাত থেকে 
খাতাটা নিয়ে পাতা উল্টে কলম-দোয়াত কাছে টেনে নিলো। উকিল 
ইাচড়ে-পাঁচড়ে উঠে বসে গণকের ইকো নিয়ে টানাটানি শুরু করে দিলো, 
“তা বীর ভায়া, তোমার আগুনি কদ্দুর? হাতের কাছে টাটকা তেজোসূপ 
আছে, লাঠি বগলে নিয়ে পাটাতনে একটু মকশো করো না কেন? জন্তাটা 
তো হেসেও খুন হতে পারে।” 
বীর ঘুলঘুলি দিয়ে মাথা গলিয়ে আশপাশটা দেখার চেষ্টা করলো, 
আঁধারের কাছে আকাশের আত্মসমর্পণ আর গন্ভীর য়ার 
ছাড়া কিছুই চোখে পড়ার ডি হ্ঁকো বা 
আর মধুদামাদের জোর ধন্তাং কিছুক্ষণ দেখে নিলো সে, 
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তাহলেই হবে।” 
মধুদামাদ ককিয়ে উঠে ইকো ছেড়ে দিয়ে পাঁজর ডলতে লাগলো। 
গণক মুগ্ধ কণ্ঠে বললো, “আহ, ভারি কাজের কায়দা শেখালে তো 
ভায়া! আমার ছুঁকোর খরচ রাতারাতি আদ্ধেকে নেমে এলো মনে হচ্ছে!” 
বাবাবতুতা কাগজে আঁকিবুঁকি কাটছিলো, কালি শুকানোর পর 
য়চারিরত বীরকে হাতছানি দিয়ে কাছে ডাকলো সে, “দেখে যাও।” 
গণকও খাতার ওপর ঝুঁকে বীরের মাথায় মাথা ঠেকিয়ে সাগ্রহে সদ্য 
আঁকা ছবিটা দেখতে এলো। জাহাজের পাটাতনে বুক চিতিয়ে দাড়িয়ে 
পেশীবহুল এক কৃষ্ণাঙ্গ, তার পরনে কেবল ল্যাঙোট, হাওয়ায় উড়ছে 


উসকোখুশকো চুল, একহাতে একতাড়া কাগজ, অন্য হাত সামনে 
বাড়ানো, আর তার ভয়ে আঁতকে উঠে যেন পড়িমড়ি উড়ে পালাচ্ছে 
একটা কালো তেজোসৃপ, মেঘউনুনি বলে চিনতে সামান্য কষ্ট হয় যদিও। 

গণক ভুরু কৌচকালো, “এই কেলেটা কে? দেখে তো মনে হচ্ছে 
ব্যাটা মেঘউনুনিকে বলাৎকার করতে বেরিয়েছে!” জবাবে বাবাবতুতার 
অগ্নিদৃষ্টির মুখে পড়ে টোক গিললো সে, “ওহ! ...নাহ, ভালোই হয়েছে 
ছবিটা। রিও ছবি নালা কেন গো?" 

ওপর থেকে টিংবুলিতে চিৎকার ভেসে এলো, “মাঝমাস্তুল আদ্ধেক 
খতম! জাল বাঁধো রে জোয়ান!” 

বীর খানিক বুঝে নিয়ে উশখুশ করে উঠলো, “কীসের জাল বাঁধবে?” 

বাবাবতুতা খাতা বুঁজিয়ে কলম দোয়াতে গুঁজলো গন্তীর মুখে। শিল্প 
বোঝে না এরা, এটাই সমস্যা। “কেবল সাদা চোখে যা দেখলে, তোতার 
মতো সেটাই উগরে দেওয়া চারুকলা নয়। বরং দৃশ্যের আড়ালে যে দৃশ্য, 
ঘটনার আড়ালে যে ঘটনা, সম্ভার আড়ালে যে সত্তা, সেসব উদঘাটনের 
বিপুল দায় নিয়েই শিল্পীর নিয়ত পথ চলা...” 

গণক সবেগে মাথা বাঁকালো, “আমি বুঝেছি তুমি নিজের নাঙ্গা ছবি 
কেন এঁকেছো! বিশ্বাস করো, বুঝেছি!” 

বাবাবতুতা হাল ছেড়ে দিয়ে উত্থানোদ্যত বীরের দিকে ফিরলো, “উঁছ, 
আর ওপরে উঁকি মারতে গিয়ে কাপ্তানকে চটিয়ো না। ...পাহাড়ের গায়ে 
আর মান্তুলের গোড়ায় ঢালু করে কচড়ার জাল বাঁধা হবে। মাস্তুল ভারি 
জিনিস। কাটা আদ্ধেকটা যদি পাটাতনের ওপর এসে পড়ে, হয় জাহাজ 
ফুটো হবে নয় ডালি ফাটবে। জাল বাঁধলে তাতে গড়িয়ে নিচে পড়বে 
সেটা, জাহাজের ক্ষতি হবে না।” বিরক্তির ছোপ ফুটলো তার মুখে। 
“তোমরা এমন হদ্দ ডাঙাল কেন? জীবনে আগে মাস্তুল কাটা দ্যাখোনি 
কোনোদিন?” 

বীর জবাবে মাথা দোলালো। 

দণ্ডখানেক বাদে বাইরে কাব্যনাদ হঠাৎ কয়েক পর্দা চড়ে গেলো, 
বহু দুর থেকে গর্জন ভেসে এলো, “জ্বলে গ্যালো, পুড়ে 
গ্যালো...” পালদার টিংবুলিতে চেঁচিয়ে কী যেন বললো, তারপর 
কড়কড় মড়মড় শব্দ তুলে ভারি একটা কিছু গড়িয়ে প্রথমে পাথর, তারপর 
জলের গায়ে আছড়ে পড়লো; মিষ্টি কুমির ডানে-বামে কয়েকবার ভীষণ 
দুলে উঠলো। খানিক বিরতির পর পালদার ফের চেঁচিয়ে উঠলো, এবার 
পতনের শব্দ আর জাহাজের দুলুনি, দুটোই আগের চেয়ে বেশি হলো। 

বাকি তিনজনের জিজ্ঞাসু দৃষ্টি দেখে কান চুলকানো থামিয়ে গম্ভীর 


বাবাবতুতা বললো, “পাছমান্তুল মনে হয় আদ্ধেকটাই কাটা গেলো।” 

মধুদামাদ এতক্ষণ চুপচাপ ছিলো, দীর্ঘশ্বাস ফেললো সে, “কতদিন 
চিৎ হয়ে শুই না! হুকোটা দাও তো গণক ভায়া, একটু ফুঁকি।” 

গণক হুঁকোটা বাড়িয়ে ধরে ভুরু কৌচকালো, “মোটে দু'রাত উপুড় 
হয়ে শুয়েই তোমার এ হাল? লতির আস্তানায় আমি কত রাত কাত হয়ে 
ছিলাম, তা জানো?” 

মধুদামাদ হুঁকোয় টান দিলো, “সে কী? তবে যে বললে, লতি ডাকু 
তোমায় হাত-পা টিপে সেবা করে অস্থির... শোয়ার বন্দোবস্ত করেনি?” 

গোমড়া গণক বললো, “তা করেছে... কোলবালিশগুলো বেশি চওড়া 
ছিলো, মাঝখানে কাত না হয়ে শুতে পারতাম না। যাকগে সেসব বাজে 
আলাপ।” পাটাতন থেকে হালদারের চিৎকার শুনে ভুরু কৌচকালো 
সে। “কবি ভায়া, ওরা কী বলছে এখন?” 

বাবাবতুতা হাই তুললো, “সন্ধ্যা নামছে। কালো মামা নুহাবদিওয়ারের 
দিকে উড়ে চলে গেছে। জাহাজ সামনে এগোবে আবার।” গাণ্ডু তিনটাকে 
টিংবুলি শেখাতে হবে, নইলে তর্জমাতেই সব অবসর খরচ হবে। পুরো 
একটা দিন কেটে গেলো, নতুন কবিতা না রচেই। 


আকাশে ভোরের আলো কট উঠতে না উঠতেই বাইরে ঘণ্টির 
ঠনৎকার বেজে উঠলো। মালদারের খনখনে গলা ভেসে এলো সঙ্গে, 
“মজমা! সবাই সিঁড়ির গোড়ায় এসো! মজমা!” 

বীর চোখ ডলতে ডলতে ঝুলন থেকে গড়িয়ে নিচে নামলো। মধুদামাদ 
আর গণক শেষ রাতেই উঠে পড়েছে, বাবাবতুতা ঘা 
ই 
এলো বীর। টস লিপ্ত পা 

চাবুকমারু সিঁড়ির মাঝামাঝি এসে দাড়িয়েছে, তার কয়েক ধাপ 
ওপরে বসে আছেন ইরারি, তার মাথার ওপর দাড়িয়ে কাকাই। সিঁড়ির 
পাশ দিয়ে অন্যদের ভিড় ঠেলে সামনে এগোনোর সময় ইরারির ঘাগড়ার 
নিচ থেকে ফর্সা সুডৌল একটা পা খানিক বেরিয়ে থাকতে দেখে বীরের 
কানদুটো আচমকা গরম হয়ে উঠলো। বীরের অপাঙ্গ দৃষ্টির আঁচটুকু 


অনুভব করেই যেন ইরারি ঝট করে পা ঢেকে বসলেন। 

বাবাবতুতা হাই তুলে বেরিয়ে এসে মাল্লাদের কনুই মেরে এগিয়ে 
সিঁড়ির নিচে কালদারের পাশে 'দাড়ালো। ডহর থেকে মুশকোরা সবাই 
উঠে এসে সারি বেঁধে দাড়িয়ে আছে তর্জমার অপেক্ষায়। লম্বা মাল্লাদের 
ভিড়ে চংদেশি তরণিকদের দেখা না গেলেও তাদের গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে 
কাছেই কোথাও। 

চাবুকমারু শুরু করলো, “অংসায়রে জাহাজ লুটেছি বলে...৮” 
ভিনবোলের কাশি শুনে থেমে শুধরে নিলো সে, “...আমাদের লুটতে 
এসে কাবু হওয়ায় আজ জাহাজে কণ্টা বাড়তি পাল আছে। 
বি 9 
দুটো মাস্তুল আদ্ধেকটা করে ছেটে নতুন তেরছাপাল লাগানো হয়েছে। 
জাহাজ তাই ধীরে চলছে।” মাল্লা- চেহারা দেখে নিলো সে 
কড়া চোখে। “গিরমার ছাইতে পৌঁছে গেলে মামার আপদ শেষ হবে, 
কিন্তু সেটা এখনও আরও সোয়াশ ক্রোশ দুরে। আমাদের এখন যা হাল, 
তাতে এ পথ পাড়ি দিতে আমাদের লাগবে কমপক্ষে আরও দুই রাত, দুই 
দিন। ভাগ্য ভালো, মেঘবিনুনি রাতে বেরোয় না...” 

তেজোসৃপের নামটা শুধরে দিতে হাত তুলতে যাচ্ছিলো বীর, গণক 
খপ করে তার হাত চেপে ধরে মাথা নেড়ে নিষেধ করলো। “...তাই 
আরও দুটো দিন গার্ডুটার সাথে যুঝতে হবে আমাদের। সন্ধ্যা থেকে 
ঝাড়া দুটি পল চুপ থেকে সবার চেহারায় এক দফা রক্তচক্ষু 
নিলো কাপ্তান। “সবাই ভিনবোলের কোবতে মুখস্থ রাখো! দিনের আলো 
যতক্ষণ থাকবে, সবাই পালা করে পাটাতনে দাড়িয়ে কোবতে আওড়াবে! 
(কেউ বাদ যাবে না!” 

কাকাই কলকলিয়ে উঠলো, “কোবতে হবে, কোবতে!” 

খোলের ভেতরে জোর হাসির হুল্লোড় উঠলো। চাবুকমারুর চেহারা 
খানিক প্রসন্ন হয়ে উঠলো, হাত বাড়াতেই কাকাই ঝাঁপিয়ে এসে তার কাধে 
চড়লো। “মামাকে তফাতে রাখার আর কোনো বুদ্ধি আছে কারো?” 
ঢালদার হাত তুলে নিজের ভাষায় কী যেন বলে উঠলো, বাবাবতুতা 
তর্জমা করে দিলো চাবুকমারুর জন্যে, “জাহাজের আগায় আর 
রইঘরের ছাদের ওপর বসে তেলের হাঁড়ি ছুড়তে চাইছে ওরা।” 

ভুরু কুঁচকে মাথা দোলালো। ঢালদার কথা বাড়ালো না 

, কিন্তু তার মুখ আরেক পৌঁচ গন্তীর হয়ে উঠলো। কাপ্তান হেকে 
উঠলো, “আর কোনো বুদ্ধি?” 


মধুদামাদ হাত তোলায় মাল্লাদের মাঝে গুঞ্জন উঠলো। উকিলের 
কুবুদ্ধির সাথে কমবেশি পরিচিত তারা, তবে চাবুকমারু সামনে খাড়া 
বলে তার আশু পরিণতি নিয়ে বাজি ধরার সাহস পেলো না কেউ। 

চাবুকমারু রক্তচক্ষু মেলে চাইলো, “আরে, উকিল মশায় যে! 
মেঘবিনুনিকে কোনো মোকদ্দমার পাঁযাচে ফেলবে নাকি?” 

উকিল নাটুকে ভঙ্গিতে কেশে উঠলো, “ছজৌর! প্রথমেই মনে করিয়ে 
দিতে চাই, বাবাবতুতার কাব্যে যে আশ্চর্য মামতাড়ানি ইয়ে আছে, সে 
প্রপঞ্চটির উদঘাটক এ অধম!” আশেপাশে চেয়ে হাততালির জবাবে 
সেলাম সে। গণক কোনো এক ফাকে ভিড় ঠেলে বীরের পেছনে 
এসে য়ছে, ফিসফিসিয়ে ফুঁসে উঠলো সে, “দেখলে, কী করে 
আমার হন্ধের তালি চুরি করলো, দেখলে?” 

বাবাবতুতার রক্তচক্ষু অগ্রাহ্য করে মধুদামাদ বকে চললো, 
“মেহেরবান, কদরদান মাল্লা ভাইসব! যে বন্দিশটি আউড়ে এ বদসুরত 
জানোয়ারটিকে তফাতে রাখছেন আপনারা, সেটি নিতান্ত মামুলি। মশহুর 
কবি বাবাবতুতার ভাণ্ডারে এচ্চেও কড়া মাল মজুদ আছে! আপনারা কি 
“কলাগাছের ভেলায় বসা মেয়ে'র কথা বেমালুম ভুলে গেছেন?” 

মালদার ডুকরে উঠলো, “চান্লিঠাকুরের দোহাই, ওটা আর নয়!” 
ভুক্তভোগী আরও কয়েকজন তুমুল সমর্থন দিলো তাকে, মেঘউনুনির 
প্রতি মাল্লাদের দরদের পরিমাণও যেন পলকে শুন্য থেকে কয়েক দাগ 
বেড়ে গেলো। 

কাপ্তানের মুখ আঁধার হয়ে উঠতে দেখে মধুদামাদ তৎক্ষণাৎ সুর 
পাল্টালো, “কোবতের চেয়ে বেশি কামেল কৌশল আমাদের নাগালে 
আছে, ছজৌর!” গলা খাঁকরালো সে। “তেজোসৃ... মানে মামা একবার 
খেতে পেলে বহুদিন আর জ্থালায় না। চংসায়রের শিংপিং দ্বীপে ফি বছর 
একটি করে মানুষ বাস্তুসর্পের কাছে নিবেদন করে তাকে ঠাণ্ডা রাখার 
এঁতিহ্যের উদাহরণটি এখানে বিবেচ্য।” ভিনবোলের দিকে চেয়ে চোখ 
টিপলো সে। “তাই আমার প্রস্তাব, মামাটাকে আমরা কিছু খেতে দিই! 
আমাদের প্রাণপ্রিয় কাপ্তানকে জানে মারতে এসেছে যে কাপুরুষ, সেই 
পাপিষ্ঠ ওলমাগুরকে হাত-পা বেঁধে কাল ভোরে বরং ওঁ 
মুখে ফেলে দিই আমরা। ওকে খেতে পেলে জন্তুটা আগামী কণ্টা 
আমাদের আর মিছিমিছি পেরেশান করবে না।” 

গণক ফুঁসে উঠলো, “ওলমাগুর না তোমার মন্ধেল?” 

মধুদামাদ যেন আকাশ থেকে পড়লো, “সে তো সেএএইই কবেকার 
কথা গো! প্রথম যৌবনে ক্ষণিকের মোহে আবেগের বশে সরল বিশ্বাসে 


গাণ্ডুটার হয়ে দু'দণ্ড ওকালতি করে হেরেছিলাম বটে। কিন্তু তার সাথে 
আমার লেনদেন সেদিনের পরই শেষ।” 

মাল্লারা প্রথমে মৃদু ফিসফাস, তারপর আরেকটু জোরালো গুঞ্জন, 
সবশেষে হৈহৈ করে মধুদামাদের কথায় সায় দিয়ে উঠলো। মধুদামাদ 
ফের সবার দিকে ফিরে সেলাম ঠুকলো। 

চাবুকমারু গন্তীর গলায় বললো, “উকিলের বুদ্ধিটা তোমাদের মাঝে 
কার কার পছন্দ হয়েছে? হাত তোলো।” 

প্রশ্নটা শুনে সবাই পলকে চুপ করে গিয়ে অস্বস্তিভরে নড়েচড়ে 
'দাড়ালো। অনভিজ্ঞ কয়েক মাল্লা শুরুতে হাত তুললেও আশপাশে 
সঙ্গীদের চিমটি খেয়ে হাত নামিয়ে নিলো। চোখ সরু হয়ে 
এলো, “গত শীতে এ জাহাজে চড়ে চঙের থেকে যখন রওনা 
দিলাম, তখন আমরা কী ছিলাম?” 

এক মাল্লা মুখ খুলে উত্তর দিতে শুরু করলো, “জল-,” কিন্তু 
আরেকজন তার মুখ চেপে ধরায় কথা শেষ করতে পারলো না সে। 

চাবুকমারু থমথমে মুখে বললো, “উত্তর সঠিক! সৎ-পরিশ্রমী- 
অধ্যবসায়ী নাবিক ছিলাম আমরা! নাকি?” জ্বলন্ত দৃষ্টিতে সবাইকে এক 
দফা ঝলসে দিয়ে গর্জে উঠলো সে, “বলো তাহলে, আমরা কী?” 

সবাই বেজার মুখে আওয়াজ তুললো, “সৎ-পরিশ্রমী-অধ্যবসায়ী 
নাবিক!” চাবুকমারু হুঙ্কার দিলো, “ক'দিন পর যখন শুয়াকিতে 
পৌঁছবো, তখন কী পরিচয় নিয়ে ঘাটে নামবো আমরা?” 

মাল্লারা একে অন্যের মুখ চাওয়াচাওয়ি করলো। মারাত্মক-স্মৃতিশক্তি- 
রোগী এক মাল্লা বলে উঠলো, “সৎ-পরিশ্রমী-অধ্যবসায়ী নাবিক?” 


কখনওই করে না। সেটা কী?” 

এক গোমড়া মাল্লা খুনখুনিয়ে বললো, “তাকে মামার মুখে ফেলে 
চলে যায় না?” 

কাপ্তানের মিষ্টি হাসি যেন তার ধমকের চেয়েও তেতো, “সঠিক!” 
উকিলের পেছনে দাড়ানো বীরের দিকে আঙুল তুললো সে, “কুড়িদণ্তী!” 

বীরের আশেপাশে মাল্লারা কৃতজ্ঞচিত্তে সরে দাড়িয়ে জায়গা করে 
দিলো তাকে। অজ্ঞান হলেও মধুদামাদ ঢলে পড়লো না, খোলের নিচে 


মাল্লাদের জমাট জটলা, তিলধারণের বাড়তি জায়গাও নেই; দু'পাশে দুই 
27222 
ওপর। নিজের লোকদের চেহারা মন দিয়ে দেখে 
“আমরা কী, সেটা আমরা ঘটনার চাপে মাঝেমধ্যে ভুলে যাই। সেটা 
রা কেম তে ও নেরিজে লো! তাতেও 
আপাতত কোনো সমস্যা নেই।” থেমে থেমে, দাতে দাত ঘষলো সে, 
“কিন্তু আমরা কী নই, সেটা যেন কখনও ভুলে না যাই! তিনদাড়ের 
ধাক্কার মুখেও না, মারুতকুণ্ডের তাণ্ডবের মধ্যেও না, তেজোসৃপের 
আগুনের ঝাপটাতেও না! বলো, আমরা কী নই?” 

কীধে বসা কাকাই নাচতে নাচতে চেঁচিয়ে উঠলো, “কী নই, কী নই?” 

মাল্লারা তেজোসৃপের নাম শুনে শিউরে উঠে মাথা নিচু করে পায়ের 
নখ দেখতে লাগলো কেবল। 

মালদারের ধমকে জাহাজটা যেন কেঁপে উঠে কয়েক ধনু সামনে 
এগিয়ে গেলো, “কী রে শালা মাদারর্ফাপরের দল? কারো মুখে রা নেই 
কেন? কী নই আমরা? বল! বুলন্দ গলায় বল!” 

এক মাল্লা কাদোক্কাদো গলায় বললো, “আমরা ছোটলোক নই?” 

চাবুকমারুর মুখে তুষ্ট হাসি ফুটলো। “ঠিক! আমরা ছোটলোক নই! 
তাই ওলহাঙরের মারুকে আমরা মামার মুখে যেমন ফেলে পালাবো 
টির রে হা রা 
সে, “মালদার! দণ্ডতিনেকের মধ্যে লগিপাখায় ভাবা পড়বে, 
জাহাজ নিয়ে ওখানে ঢোকাও। পালদার! নোঙর করার পর সব পাল 
গুটিয়ে নিচে নিয়ে রাখো। যারা উকিলের কথায় সবার আগে হৈহৈ করে 
উঠেছে, তারা সবাই মাস্তলে চড়বে। আঁধার নামলে আবার এগোবো 
আমরা। যাও সবাই, মজমা খতম!” ঘুরে দাড়িয়ে ইরারির পিছু পিছু 
সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে গেলো সে। 

মাল্লারা নীরবে কেউ ওপরে, কেউ নিচে চলে যেতেই মধুদামাদ 
মেঝেতে ঢলে পড়লো। বিরক্ত গণক বললো, “কাধ দাও তো ভায়া। 
উকিলটা শুধু খাটনি বাড়ায়।” 

গণকের সাথে হাত লাগিয়ে উকিলকে টেনেহিচড়ে ঘরে এনে মেঝেতে 
উপুড় ফেলে রাখলো বীর। ভিনবোল হাসিমুখে ঘরে ঢুকলো একটু পর, 
“জাহাজের ঘরে ঘরে আনন্দ!” বুক ভরে শ্বাস টানলো সে। “বাতাসে 
ন্যায়বিচারের সুগন্ধ! মেঝের ওপর শুয়ে একটি মধু কাদছে!” গুনগুনিয়ে 
গান ধরে হাত ওপরে তুলে বৈঠক দেওয়া শুরু করলো সে, “এক... আহা 
কী আনন্দ আকাশে বাতাসে... দুই... ঘাড়ে-গন্দান!... তিন... বীরে রদ্দান!... 


চার... মধু অজ্ঞাআআআন পড়ে পাশে...” 

ঘরের ভেতর চুপচাপ খানিক পায়চারি করে ছটফটিয়ে উঠলো 
বীর, “কিন্তু কাপ্তান কেন ঢালদারকে লড়তে মানা করলো? 
যে অন্তরা দিয়ে ওলহাঙরের জাহাজে আগুন ছুড়েছে, ওটা দিয়ে 
মেঘউনুনিকে শায়েস্তা করা যাবে না?” 
নাহ!” বীর ফের মুখ খুলতে যাচ্ছে দেখে তর্জনী তুলে তাকে থামালো 
সে। “আঠারো... মামার সাথে পাল্লা দেওয়ার মতো পাকা গুলালচি... 
উনিশ... এ জাহাজে নেই। শুধু এ জাহাজে কেন... দুনিয়াতেই নেই... 
কুড়ি! বাপ রে!” বৈঠক শেষ করে হাঁপাতে হাঁপাতে জেব থেকে ইকো 
বের করলো সে, “লালসায়রের তেজোসৃপগুলোর বয়স কত, জানো?” 
বীরকে মাথা দোলাতে দেখে গণকের হুঁকো থেকে নিজের ছিলিমে আগুন 
ধরালো সে। “কয়েকশ বছর তো হবেই। এ কয়েকশ বছরে নুহাবের 
ফরমানদার আর জাহাজের সারেংরা ও বিরুদ্ধে সব রকম অন্ধ্র 
পরখে দেখেছে। গুলাল, ঝপাং, চংধনু, ফিঙা... কিছুই বাদ পড়েনি।” 
কন্কের আগুন ঝলসে উঠলো তার চোখে। নি 
পাথর-জাল-জোড়্বাটুল... সব ছুড়ে দেখেছে” গোমড়া মুখের 
পানে চেয়ে হুঁকোয় দিলো সে। “কাজ হয়নি। ওরা দূর থেকে 
দেখেই টের পায় কী ঘটতে যাচ্ছে, আর কিলবিলিয়ে সব হামলা এড়িয়ে 
যায়। ঠেঙিয়ে তেজোসৃপ খেদানোর চিন্তা মাথা থেকে ঝেড়ে দু'দণ্ড 
জিরাও বরং” 

গণক বীরের দিকে ফিরে ভুরু কৌচকালো, “আখড়ায় তোমার ওস্তাদ 
এসব খুঁটিনাটি তোমায় শেখায়নি কিছু?” 

বীর গুম হয়ে বসে পড়লো মেঝেতে, জবাব দিলো না। আখড়ায় 
আচার্য ঝু এসব নিয়ে কিছুই বলেননি। বাবাবতুতার বলা অস্ত্রগুলোর 
মাঝে গুলালই কেবল চোখে দেখেছে সে। ঝপাং-চংধনু-ফিঙা যে কী 
জিনিস, তা-ই জানে না বীর। জোড়বাঁটুলই বা কী বস্তু? 

তেজোসৃপের চোখের খোঁজ পেয়ে যতটা চাঙা হয়ে উঠেছিলো বীর, 
ততটাই সে দমে গেছে আগুনতুরগ আর মেঘউনুনির হামলার রকমসকম 
দেখে। দূর থেকে তেজোসূপকে নজরে রাখতে পারলে ভালো, কিন্তু 
একবার সেটা কাছে চলে এলে লুকিয়ে থাকা বা পালানো ছাড়া বিশেষ 
কিছু করার নেই, বুঝতে পেরে হয়রান লাগছে তার। খাতা-কোলে হুঁকো- 
মুখে ভিনবোলের দিকে চেয়ে একটা প্রশ্ন ঘাই দিলো তার মাথায়। 

“তোমার কবিতা কি অন্য সব তেজোসৃপের ওপর... কাজ করে?” 


ভিনবোল ভুরু কুঁচকে কলম চিবিয়ে নিলো খানিক, “মমম... বলতে 
পারি না। আগে কোনো তেজোস্ৃপকে কবিতা শোনাইনি তো।” রোষরাঙা 
চোখে কিছুক্ষণ অচেতন মধুদামাদের দিকে চেয়ে থেকে জুড়লো সে, 
“তবে আমার একটা রাগের কবিতা আছে, সেটা আওড়ালে কাক-চড়ুই- 
শালিক এসব ফাৎরা পাখি পালিয়ে যায়। কেন?” 
বীর হাতের নখ কামড়াতে লাগলো। বাবাবতুতার কবিতাকে কি 
তেজোসৃপের নখ বলা যায়? কিংবা ডানা? শ্বাস, আঁশ, ছানা? নাহ, 
ভিনবোলের কাব্য বড়জোড় তেজোসৃপের মাথাব্যথা। তাছাড়া কবিতা 
শুনে তেজোসৃপ একটু তফাতে গেলেও কাবু হয় না, রেগেমেগে ফের 
হামলে পড়ে বরং। আচার্য ভীষণকিল শিখিয়েছেন, যা তরে করে না পুরা 
খুন, তাতে চাঙা হবি যে দ্বিগুণ। বাবাবতুতার কবিতায় চটে গিয়েই হয়তো 
মেঘউনুনিটা এখন হাত ধুয়ে মিষ্টি কুমিরের পিছু লেগেছে। নইলে আগুন 
জমতে না জমতেই গতকাল কেন ওরকম হামলে পড়লো ওটা? 
গণক পেটে হাত বোলালো, “নাস্তার ঘণ্টি বাজে না কেন? পেটে তো 
এ শব্দঘরের ঢাক গুড়গুড়াচ্ছে হে ভায়ারা।” 
প্রসঙ্গটা ফের ওঠায় বীর ছটফটিয়ে উঠলো, “শব্দঘর যারা বানিয়েছে, 
তারা মাত্র একটা ঘর বানালো কেন? কিছুদুর পরপর কয়েকটা বানালেই 
তো জাহাজিদের আর কোনো ঝামেলা হতো না।” 
বাবাবতুতা কলম থামালো, “নতুন শব্দঘর বানানো যাবে হয়তো, 
কিন্তু ঢাক যে এ একখানাই আছে? ওটাই আসল জিনিস। সওদাগর 
গিরমা ওটা নক্রে ঢাক বানিয়ে জাহাজে বসিয়েছিলো, কিন্তু কাজ হয়নি। 
নীলন ফকির এজন্যেই গান লিখেছেন...” উদাস মুখে পা লম্বা করে 
মধুদামাদের পাছার ওপর রেখে গুনগুনিয়ে উঠলো সে, 
শ্যত নকশা বহিরঙ্গে, 
বাঞ্চা করে সব উলঙ্গে, 
আসল নকশা রাখিস সঙ্গে, অন্তরে যা গুড়গুড় বাজে!” 
গণক গোমড়া মুখে বললো, “উকিলের বুদ্ধিটা খারাপ ছিলো না।” 
বাবাবতুতা ভুরু কৌচকালো, “তোমার কি মনে হয়, এ বুদ্ধি আগে 
কখনও কাজে লাগায়নি কেউ? জাহাজিরা এককালে লালসায়রে 
তেজোসৃপের মুখে ছাগল-ভেড়া-মানুষ সব যুগিয়ে পার পেতে চেয়েছে, 
কাজ হয়নি। মামারা শিকার শুরু করে নিজের মজিতে, শিকার থামায়ও 
তেমনই।” মধুদামাদের পাছায় গোড়ালি দিয়ে খোঁচা দিলো সে। “কাজ 
হলে কাপ্তান সবার আগে এ ব্যাটাকে হাতপা বেঁধে পালকাঠ থেকে 


ঝুলিয়ে রাখতো।” 


খানিক বাদেই কোহিমারের বুকে আরেকটা খোঁড়লে আশ্রয় নিলো 
জাহাজ। 'গিরমার ডাবা’ গিরমার ছিলিমের চেয়ে প্রশস্ত, কিন্তু 
একেবারে মাথার ওপর না উঠলে এখানে আলো ঢোকার সুযোগ নেই। 
পাটাতনে কবিতা বৃন্দকণ্ঠে শোনা যাচ্ছে ফের, মাল্লারা ধুপধাপ ছুটোছুটি 
আর চাপা আলাপ করছে পাল নামানোর সময়। মেঘউনুনির দেখা 
মেলেনি এখন পর্যন্ত। 

বীর ঘরের মেঝেতে বুকডন শুরু করলো। গাংডুমুর ছাড়ার পর 
কাহপ্তায় দাড়িগৌঁফে তার মুখ ছেয়ে গেছে, যখন-তখন ওঠে, 
বিশেষত ব্যায়ামের সময়। 

নাস্তার ঘণ্টা বেজে উঠতেই গণক পড়িমড়ি ছুটে বেরিয়ে গেলো। 
খানিক বাদে দেতো হেসে ধুমায়িত থালা হাতে ঘরে ঢুকলো সে। 
“মধুদামাদের ভাগের খানাটা আমাদেরই খেয়ে সাবড়াতে হবে।” 

সাগরখানি ভেঙে ঝোলে মাত্র ডুবিয়েছে বীর, পাটাতন থেকে 
প্রলয়ংকর ঘণ্টাশিঞ্জন ভেসে এলো, সঙ্গে মালদারের বিরক্ত চিৎকার, 
“কালো মামা! ফের পালে আগুন দিয়েছে গাণ্ডুটা! আগুন আগুন!” 

বীর আঙুল চাটতে চাটতে দরজা খুলে ছুটে বেরিয়ে এলো। 

আড়পাল নামিয়ে নিয়েছে পালদার, হ্যাপাটা তাই আজ পাছমান্তলের 
ছোট তেরছাপালের ওপর দিয়ে গেলো। যতটা প্রশস্ত হলে পাশ থেকে 
ছা মারা যাবে, গিরমার ডাবা ততটা নয়, মেঘউনুনিটা তাই পাহাড়ের 
কাখে বসে চুপচাপ নিচের দিকে চেয়ে আছে। পালপোড়া কালির ওপর 
দাড়িয়ে মুঠো ওপরের দিকে তুলে কয়েক পল ধরে অবিশ্রান্ত শাপান্ত 
সেরে চাবুকমারুর মুখোমুখি হলো মালদার। 

“জনাব, সন্ধ্যা নাগাদ ওর পেটে ফের আগুন জমে যাবে মালুম 
হচ্ছে। এ হারে পুড়তে থাকলে কাল নাগাদ ভীড়ারে পাল বাড়ন্ত হবে।” 
চাবুকমারুর চেহারা দেখে টোক গিললো সে। “সেই তুফানের বছরের 
মতো কোণঠাসা হয়ে পড়েছি আমরা।” 

চাবুকমারুর ধমক যেন চাবুকের মতো আছড়ে পড়লো পাটাতনে। 
“পাল খাটাও মাঝমান্তলে। জাহাজ মাঝসায়রে নিয়ে চলো।” 
তারপর আড়চোখে দেখে নিলো একবার। “জনাব, এখন পাল 
পুড়িয়ে দেবে তো!” 
কথা আর না বাড়িয়ে পালদারের ওপর চড়াও হলো। বাবাবতুতা 
পাটাতনে মাত্র পা রেখেছে, কাপ্তানের হঠাৎ হুঙ্কারে চমকে উঠলো সে, 


পভিনবোল! ডাকো ঢালদারকে! ওলমাগুরকে হাত-পা বেঁধে পাটাতনে 
আনতে বলো!” 

পাটাতনে মাল্লাদের কবিতাগর্জন এক লহমার জন্যে থেমে গেলো, 
ওপর থেকে কর্কশ সুরে ডেকে উঠলো মেঘউনুনি, “গাণ্ুটা ফের 
এসেছে!” খোল থেকে উঠে এসে হুকুমের তর্জমা শুনে চাবুকমারুর 
দিকে “সেই তো মল খসালি, তবে কেন লোক হাসালি” গোছের দৃষ্টি 
হেনে ঢালদার দ্রুত পায়ে খোলের নিচে নেমে গেলো ফের। 
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চওড়া এক বক্তৃতা চাবুকমারু, তেজোসৃপটা কয়েক দণ্ডেই হাওয়া 
ঘুরিয়ে দিলো তবে? মধুদামাদ খামোকাই রদ্দা খেলো তাহলে। 

পালদারের মাল্লারা মাঝমান্তলে তেরছাপাল খাটানো শুরু করেছে 
আবার। চাবুকমারু শিস দিয়ে মালদারকে কাছে ডাকলো, “জখম 
বাঁধার পরিষ্কার ন্যাকড়া আনো | আর ফালতু কাপড় দিয়ে 
বৌঁচকা বানিয়ে তিমির শুটকি ভতি করো, এ রকম বড়।” দু'হাত তুলে 
বড়সড় বেড়ালের আয়তন দেখালো সে। “চার বাঁও দড়িও এনো সাথে।” 

মালদার দিকে আরেকবার উদ্বিগ্ন দৃষ্টি হেনে খোলের 
নিচে চলে গেলো। বীর ওপরে চেয়ে দেখতে পেলো, জন্তুটা পাহাড় বেয়ে 
খোঁড়লের পরিধি জুড়ে পায়চারি শুরু করেছে। এক রাতেই যখন আগুন 
জমে গেছে ওর পেটে, সন্ধ্যার আগে মিষ্টি কুমিরকে খোলা সাগরে 
পেলে নিশ্চয়ই ফের পাল পোড়াবে নচ্ছাড়টা। কাপ্তান ওলমাগুরকে বলি 
দেওয়ার পরও যদি মেঘউনুনি জাহাজের পিছু না ছাড়ে? প্রশ্নটা বীরের 
মনকে হঠাৎ অস্থির করে তুললেও চুপ করে রইলো সে। কাপ্তানের 
কপালে একটা রগ দপদপ করছে, তাকে কিছু শুধানোর শুভ লগ্ন অন্তত 
এখন নেই। 

লগি ঠেলে খোঁড়ল থেকে মিষ্টি কুমিরের পাছা খোলা সাগরে বের 
করতে না করতেই মাঝমান্তুলে সদ্য খাটানো তেরছাপালটা হাওয়ায় 
ফুলে উঠলো, তরতরিয়ে আবার মাঝসাগরের দিকে এগিয়ে গেলো 
জাহাজ। পিছু পিছু অনেক উঁচুতে উড়ে বেরিয়ে এলো মেঘউনুনি। ছো 
মারার আগে পাক খেয়ে উচ্চতা বাড়ায় জন্তটা, তারপর ক্রমশ পাকের 
ব্যাস গুটিয়ে আনে, এখন তা-ই করছে সে। 

এক মাল্লার ছিলিম থেকে আগুন নিয়ে হুঁকো ধরিয়ে গলা চড়ালো 
কাপ্তান, “সবাই নিচে যাও।” বীরও পা বাড়িয়েছিলো, কাপ্তান কো 
উচিয়ে থামালো তাকে। “তুই থাক। চোখ রাখ ওটার ওপর, ঝাঁপ দিলেই 
আওয়াজ দিবি।” 


পাটাতন এক পলের মধ্যে শুনশান হয়ে গেলো। খোলগামী মাল্লাদের 
ভিড় ঠেলে ওলমাগুরকে হাত-পা-মুখ বেঁধে ওপরে ই 
ঢালদার, তার দৃষ্টি কাপ্তান আর বীরের মতোই আকাশের দিকে। 

বীর মুখ খোলার আগেই মেঘউনুনি জাহাজ থেকে ধনুদশেক 
না 
ওলমাগুর চমকে উঠে বাঁধা পা নিয়ে লাফিয়ে খোলের দিকে পিছিয়ে 
যেতে চাইলো, কিন্তু ঢালদার তার ঘাড়ে ধরে সামনের দিকে ঠেলে দিলো। 

রইঘরের বারান্দার নিচে অপরিসর আড়ালে দাড়িয়ে ওলমাগুরের 
কাধে আঁকড়ি রাখলো ৷ পাছমান্তলের গায়ে ঠেস দিয়ে 
সতর্ক চোখে মেঘউনুনির গতিপথ অনুসরণ করছিলো বীর, একটা কান 
পেছনের কথোপকথনের দিকে ফিরিয়ে রাখলো সে। 

“ওটা কী, চিনিস?” মধুর গলায় শুধালো চাবুকমারু। ওলমাগুরের 
প্রবল গোঙানি শুনতে পেলো বীর, ঢালদারের বক্তমুষ্টি থেকে নিজেকে 
ছাড়ানোর প্রাণপণ চেষ্টা করছে সে। 

কাপ্তান চুপচাপ কিছুক্ষণ ইকো টেনে ধোয়া ছাড়লো, “আমার মাল্লারা 
চায়, তোকে ওটার মুখে ফেলে আমরা চলে যাই।” তার খলখল হাসির 
শব্দ ভেসে এলো বীরের কানে। মেঘউনুনি আবার উঠে গেছে ওপরে, 
শকুনের মতো অলস ডানা দু'পাশে ছড়িয়ে। ঘাড় ঘুরিয়ে ওলমাগুরকে 
এক নজর দেখে নিলো বীর। দু’মাস ধরে জাহাজে ভূতের মতো কামলা 
খেটে শুকিয়ে আধখানা হয়ে গেছে লোকটা, থরথরিয়ে কাপছে। 
কাপ্তানের কথা শুনে শুকনো ভাঙা কান্না কেবল বেরিয়ে এলো তার গলা 
চিরে। ঢালদার এক কড়া চাটি হাকালো তার খুলিতে। 

চাবুকমারু আরও কিছুক্ষণ হঁকো টানলো, “কীদিস না। জন্মালে তো 
মরতে হবেই। কর্মফলটাও ভুগতে হবে সাথে।” 

বীর হেঁকে উঠলো, “আসছে!” মান্তলের গোড়ায় শুয়ে পড়লো সে 
সটান। পাছমান্তুল থেকে রইঘরের মাঝখান দিয়ে এক পলকের জন্যে 
ডানা গুটিয়ে সাঁই করে উড়ে গেলো মেঘউনুনি, তার একটা থাবা লেগে 
মান্তুলের সাথে বাঁধা একখানা টানকাছি পটাং শব্দ তুলে ছিড়ে গেলো। 
কর্কশ এক চিৎকার ভেসে এলো সাথে, “শালা গাং 1” 

ঢালদার পাটাতন থেকে উঠে ওলমাগুরকে টেনে তুলে ক্রুদ্ধ গলায় 
কী যেন বললো নিজের বুলিতে, তারপর টেনে দুটো চড় মারলো তার 
গালে। 'দাতে সটকা চাপলো চাবুকমারু, “এখন মুতে পার পাবি না।” 

মালদার খোলের ভেতর থেকে মাথা গলিয়ে আশপাশ দেখে নিয়ে 
কয়েকটা লম্বা-দড়ি-বাঁধা বৌঁচকা আর কয়েক ফালি পরিষ্কার তিসিল 


কাপড় হাতে বেরিয়ে এলো। জাহাজ মাঝসায়রে চলে এসেছে, খানিক 
এগিয়ে উকি দিয়ে জলের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে চাবুকমারু ফিরে 
এলো নীরবে-কেঁদে-চলা ওলমাগুরের কাছে। 

“ভাবিস না। তোকে ওটার মুখে ফেলবো না।” তুষ্ট কণ্ঠে বললো 
কাপ্তান। “কিন্তু জানে বাঁচতে হলে আজ তোকে রক্ত দিতে হবে।” 

ওলমাগুর মুখের বাঁধন ঠেলে গোঁ-গৌ করে কী যেন বলে উঠলো, 
তার ফাঁকেই চাবুকমারু কোমরবন্ধে বাঁধা খাপ থেকে খঞ্জর 
আনলো। বীর মেঘউনুনির কথা ভুলে হা করে দেখলো দৃশ্যটা। চকিত 
বিদ্যুৎ যেন দু'বার ঝলসে উঠলো ওলমাগুরের মুখে, তার গাল দেখতে 
দেখতে রক্তে ভেসে গেলো। কাপ্তান পিছু না গর্জে উঠলো, 
“আকাশে চোখ রাখ শন্তরী!” 

কাপ্তানের ইশারায় মালদার ন্যাকড়ায় রক্ত মাখিয়ে শুঁটকির বোঁচকার 
সাথে বেঁধে দিলো। চাবুকমারু বন্দীর কীধ চাপড়ে দিলো, “তোর হাত, 
পা কিংবা পাছা চিরেও রক্ত নেওয়া যেতো, কিন্তু ওগুলো ফাইফরমাশ 
খাটতে গেলে কাজে লাগে। গাল দিয়ে তুই কী করবি? একটু দাগদুগ 
পড়বে, তাতে ক্ষতি নাই।” 

মেঘউনুনি পাক খেয়ে অনেক দুরে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে 
পড়িমড়ি ছুটে গিয়ে বৌচকার দড়ি সাথে বেঁধে বৌচকাগুলো এক 
এক করে সাগরে ছুড়ে মারলো মালদার। ব্যাপারটা ধরতে না পারলেও 
কাজে ফাঁকি দিলো না বীর, চেঁচিয়ে উঠলো সে, “আসছে আবার!” 

মেঘউনুনি এবার যতটা সম্ভব নিচু হয়ে ছো মেরেছে, পাটাতনে শুয়ে 
পড়া মালদারের মাথার এক বিঘত ওপর দিয়ে চলে গেলো তার নখ, 
বিপরীত ডালির গায়ে খড়খড় শব্দ তুলে তিনটা গাঢ় দাগ পড়লো। 

বীর মাথা ফের তুলে নজরে রাখলো জন্তুটাকে। বৌঁচকায় রক্ত 
মাখিয়ে পানিতে ছুড়ে ফেললে লাভ কী? আখড়াজীবনে জ্যৈষ্ঠের 
শুরুতে বৃষ্টি চেয়ে সুজ্জিঠাকুরের জন্যে মান করা বুড়ো ষাঁড় বলি দিতে 
দেখেছে সে, এটাও কি তেমন কিছু? 

কাপ্তান গর্জে উঠলো, “ফের শুশু?” ঢালদারকে ইশারায় 
ওলমাগুরকে নিচে নিয়ে যেতে বলে মালদারের কানের কাছে হেঁকে 
উঠলো সে, “যাও, পটি বেঁধে দাও গাণ্ডুটার গালে।” 

মালদার খরগোশের মতো হামাগুড়ি দিয়ে ছুটে খোলে ঢুকে পড়লো, 
তার পিছু পিছু গড়িয়ে ঢুকলো ঢালদার, তার বজ্র মুষ্টিতে ধরা ওলমাগুর। 

কাপ্তান সটান শুয়ে রইলো পাটাতনের ওপর, পরবর্তী 
ঝাঁপে তার ইকোয় নিভুনিভু হয়ে আসা টিক্কা চনমনিয়ে । এবার 


ডালির একটা অংশ মড়াৎ করে ভেঙে খসে পড়লো সাগরের জলে। 

খোঁড়া পা নিয়েও চাবুকমারু অপ্রত্যাশিত ক্ষিপ্রতায় উঠে ছুটে গিয়ে 
বসে পড়লো উল্টোদিকের ডালি ধেঁষে। ঘাড় ঘুরিয়ে বীরকেও হাতছানি 
দিয়ে পাশে ডাকলো সে। 

হাটুর কাছটা একটু নড়বড়ে লাগলেও বুকে হেঁটে কাণ্তানের পাশে 
গিয়ে পাটাতন ঘেঁষে শুয়ে পড়লো বীর, সাহস সংক্রামক বলেই হয়তো। 

চাবুকমারু আকাশে একটা সতর্ক চোখ রেখে জলের দিকে হুকো 
উঁচিয়ে ধরলো, “এ দ্যাখ!” 

লালসায়রের খোলা হাওয়ায় দণ্ডপিছু ক্রোশখানেক গতিতে সোজা 
উত্তরে ছুটে চলছে মিষ্টি কুমির, দড়িতে বাঁধা বৌচকাগুলো জাহাজের 
পিছু পিছু ঢেউ চষে ছুটছে। আচমকা সেগুলোর পেছনে একটা তীক্ষু 
ত্ৰিকোণ পাখনা ভেসে উঠে ফের ডুবে যেতে দেখলো বীর। একটা, দুটো, 
তিনটা... দেখতে দেখতে জাহাজের পেছনে জল চিরে পাখনার এক 
অরণ্য জেগে উঠলো যেন। 

হাঙর। টাটকা রক্তের ঘ্রাণ পেয়ে সাগরপৃষ্ঠে উঠে এসেছে ওরা। 

চাবুকমারু চিৎ হয়ে সটান শুয়ে পড়লো পাটাতনে, বীর মাথা নিচু 
করার পরপরই ঘাড়ের কাছে ভ্রমরগুঞ্জনের মতো শব্দ শুনলো, নখরগুলো 
একতাল অন্ধকার সাথে নিয়ে পেরিয়ে গেলো তাকে। 

বুকের ধড়ফড়ানি সয়ে বীর ফিসফিসিয়ে শুধালো, “হচ্ছেটা কী, 
কাপ্তান?” চাবুকমারু ইকো এঁচালো আকাশের দিকে, “ওদিকে দ্যাখ।” 

কয়েক পল পর ঝপঝপাস শব্দ শুনতে পেলো বীর, তার পরপরই 
জাহাজের ঠিক পাশে দুটো বিশাল ডানা প্রবল লটপট আওয়াজ তুললো, 
যেন ছেড়া পাল নিয়ে খেলছে কোনো ঝড়। চোখেমুখে জলের ঝাপটা 
এসে পড়তেই ওপরে তাকিয়ে স্তষ্ভিত হয়ে গেলো সে। জাহাজের পাশে 
এক জায়গায় ঠায় ভেসে সবেগে ডানা ঝাপটাচ্ছে মেঘউনুনি; জন্তাটার 
চার থাবা গেঁথে আছে হাততিনেক লম্বা এক হাঙরের গায়ে, ধড়ফড়াচ্ছে 
সেটা, জল-রক্ত ছিটকে পড়ছে তার ভেজা শরীর থেকে। 

পরস্পরের মাথায় মাথা ঠেকিয়ে শুয়ে থাকা চাবুকমারু আর বীরের 
75258 
শব্দ করলো, সারি সারি হলদে চোখা 'দাতের ফাকে তার সবুজ লকলকে 
চেরা জিভটা বেরিয়ে এলো। চাবুকমারু জন্ভুটার দিকে ইকো উঁচিয়ে 
ভয়ার্ত স্বরে চেঁচিয়ে উঠলো, “চাবুকমারু মেঘবিনুনির পুটু মেরেছে!” 

এক জায়গায় ভেসে পুরো এক চক্কর ঘুরে গলা বাড়িয়ে আরেকটু 


কাছ থেকে বীর আর চাবুকমারুকে দেখে নিলো মেঘউনুনি, তার বড় বড় 
হলদে চোখে সটাসট পদা পড়লো কয়েকবার। মন্থরবেগে থাবায় ক্রমশ 
নিস্তেজ হয়ে আসা হাঙরটাকে গেঁথে ঘাটপাখার দিকে উড়ে যেতে যেতে 
কর্কশ স্বরে ডেকে উঠলো তেজোসৃপটা, “চাবুকমারু মেঘবিনুনির পুটু 
মেরেছে! চাবুকমারু মেঘবিনুনির পুটু মেরেছে!” 

স্বস্তির সাথে এক ভীষণ অবসাদ বীরকে পেয়ে বসলো কেবল। 
পাটাতনে ঠায় শুয়ে থেকে লম্বা দম নিতে লাগলো সে, তার হৃৎপিণ্ড 
যেন পাঁজর ভেঙে বেরিয়ে আসতে চাইছে। 

খিকখিক হাসির শব্দ শুনে বীর মাথা তুলে চেয়ে দেখলো, হাসতে 
হাসতে কাপ্তানের চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে। পাটাতনে কিল মেরে 
অট্টরবে হেসে উঠলো চাবুকমারু, “কেমন দিলাম? এরপর কারো 
জাহাজে হামলাতে এলে এক সময় ঠিকই কথাটা আওড়াবে গাণ্ডুটা! 
হোহো! সারা লালসায়র একদিন জেনে যাবে, চাবুকমারু 
পুটু মেরেছে! ওর মান-ইজ্জৎ তখন কোথায় যাবে? খিখিখিখি!” 

অদূরে কাকাই ডেকে উঠলো, “কেমন দিলাম? কেমন দিলাম?” 

কিশোরসুলভ বিটকেলপনার আমোদে সুখী কাপ্তানকে ফেলে বীরের 
তর 
গন্তীর, রুষ্টচোখে চাবুকমারুর দিকে চেয়ে আছেন তিনি। ইরারির চোখে 
চোখ পড়তেই চাবুকমারু হঠাৎ হাসি থামালো, তারপর মুখের কাছে হাত 
তুলে খুকখুক কেশে গন্তীর, কাপ্তানোচিত গলায় বীরকে শাসালো, “ছি, 
শুধু নোংরা কথা বলিস। যা, পালা।” টি ইরারিকে, 
আর অপসৃয়মাণ মেঘউনুনিকে একবার দেখে নিয়ে সোজা হয়ে জামা 
ঝেড়েঝুড়ে কোর ছিলিম ডালিতে ঠুকে ছাই ফেলে ঘুরে দাড়ালো সে। 
“পেট ভরে গেলে অন্তত একটা দিন আর আমাদের পিছু লাগবে না 
বিটকেলটা।” ঠকঠকিয়ে কালদারের ঘরে ঢোকার আগে খোলের মুখে 
ভিড় জমানো মাল্লাদের উদ্দেশে বলে গেলো সে, “আপদ দুর হয়েছে। 
সব পাল টাঙা আবার। থামাথামি নেই আর, সোজা শুয়াকি চল।” 

খোলের ভেতর থেকে এক বিপুল হর্ষধ্বনি ভেসে এলো। মাল্লারা যে 
বেশ চড়া বাজি ধরেছে, সেটা বোঝা গেলো হাকাহাকিতে, “একে বারো, 
কাপ্তান জিতেছে, একে বারো... য়্যাই, পয়সা বের করো জলদি...!” 

বীর কীচুমাচু-মুখে-কিন্তু-ুগ্ধ-চোখে চেয়ে রইলো ইরারির দিকে। 
বারান্দার থামে কপাল ঠেকিয়ে তেজোসৃপটার দিকে চেয়ে আছেন 
তিনি, মুখে সামান্য এক হাসি ফুটে আছে ঘাসফুলের মতো, বাতাসে তার 
ঢোলা জামা গায়ের সাথে থাকায় দেহের সব বীক-সংকট স্পষ্ট 


হয়ে উঠেছে। 
কাকাই কড়া গলায় বললো, “কী দেখিস, কী দেখিস?” 
বীর চট করে চোখ নামিয়ে খোলের দিকে এগিয়ে গেলো, কান লাল 
হয়ে উঠেছে তার। 
মাল্লারা হরেক বুলির বিচিত্র শোর তুলে খোল ছেড়ে বেরিয়ে 
করে পাল খাটাতে শুরু করলো। মালদার পাটাতনে পা ঠুকে হাতে 
দিয়ে গর্জে উঠলো, “আরে ভাবুখেকোর দল, গান ধরিস না কেন?” 
পাটাতনে, মাস্তলে, ডালিতে আর খোলের ভেতরে যে যেখানে আছে, 
সব মাল্লা তালে তালে যে যার উরু চাপড়ে গান শুরু করলো: 
তুমি কি জানো না? 
আমরা ক'জনা 
জলদস্যু নীলদাড়ির আপন ভাগিনা? 
আমরা সায়র থেকে সায়রে, নাও ভাসিয়ে যাই ওরে 
নাইকো মোদের মনে কোনো ডঅঅঅর 
আমরা অন্তর্বাস ধুলে, দিই টাঙিয়ে মান্তুলে 
শুকাতে সেগুলো ওঠে ঝঅঅঅড়া! 
ঘুণি হাওয়ার উড়নি খুলে আমরা করি লাঞ্ছনা 
আমরা করি লাঙ্না, আমরা করি লাঞ্ছনা 
আমরা করি ঘূর্ণি হাওয়াকে লাঙ্ছনাআআআআআ! 
তৰু কি বোঝো না? 
আমরা ক'জনা 
জলদস্যু নীলদাড়ির চাচাতো-মামাতো-ফুপাতো-খালাতো আপন ভাগিনা! 
আপঅঅঅঅঅঅন ভাগিনা! 
যাত্রাপথের বাকিটা কাটলো নিবিবাদে। পরদিন দুপুরনাগাদ 
কোহিমার পর্বত আচমকা ফুরিয়ে সোনালি হা অনু 
বালিয়াড়ি শুরু হলো: বহুলআকাঙ্ক্ষিত ‘গিরমার ছাই'। 
মাস্তুল আর আধপোড়া পালকাঠে ফেঁপে ওঠা পাল নিয়ে মিষ্টি কুমির তার 
কান্তানের মতোই পঙ্গুদ্ধকে কীচকলা দেখিয়ে তরতরিয়ে লালসায়রের 
শেষভাগ চিরে এগিয়ে চললো শুয়াকির দিকে। 


বিংশ অধ্যায় 


দগড়ে রগড় শুরু 


রুষ্ট ঝজুকদম শুধালেন, “এ খবর এত দেরিতে কেন?” 

উৎকর্ণক কুট চোখে পাশের আসনে বসা গন্ভীর নাপো আর দুরের 
আসনে নাক ব্যস্ত উদাস সমরবাগীশ পণ্ডিত মুগুরদাদ্রার চেহারা 
পরখে নিয়ে নগরপালের দিকে ফিরলো। খজুকদম ইদানীং বেজায় 
তেতে থাকেন সারাক্ষণ। বিশদ বুঝিয়ে বললে হয়তো তিনি নতুন কোনো 
ফ্যাকড়া তার ঘাড়ে আর চাপাবেন না। অবশ্য চরবৃত্তির সুক্ষ্ম দিকগুলো 
নিয়ে উৎকর্ণক বেশি কথা বলতে চায় না। কিছু জিনিস যত কম খোলাসা 
করা যায়, আখেরে ততই লাভ। 

বিনীত মুখে সে বললো, “বহমিকা থেকে চরদের পাঠানো খবর শুক্তি 
এসে পৌঁছুতে অনেক দেরি হয়, জনাব। কখনও এক খতু, কখনও দুই 
খতু, এমনকি বছরও গড়িয়ে যায় মাঝে মাঝো।” 

খজুকদম নীরবে উৎকর্ণকের দিকে কঠিন দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন। 

নগরপালের কম-কথার-কায়দা উৎকর্ণকের জানা। নগরপাল চুপ 
রইলে বাকিদেরও নীরব থাকতে হয়, তাই তিনি যেটা শুনতে চান, 
না বললে আলাপ আর সামনে এগোবে না। গলা খাঁকরে সে পুস্তকী 
ঢঙে বললো, “এ বিলম্ব আলস্যঘটিত নয়, মহাত্মন। বহম সীমান্ত দুর্গম, 
আমার লোক পর্বত ডিঙিয়ে গোপনে শুক্তি আসে। সে পথে ঝোড়ো 
বাতাস বছরে দু'বার হপ্তাখানেকের জন্যে থামে, শ্রীষ্মে আর হেমন্তে, 
তখনই বার্তা লেনদেন হয়।” আরও কিছু পদ্ধতি আছে বটে, কিন্তু 
সেগুলোর কথা নগরপালের না জানলেও চলবে। 

খজুকদম নাপোর দিকে চকিত শীতল দৃষ্টি হানলেন, “খবর আরও 
জলদি চাই।” 

উৎকর্ণক সাথে সাথে মাথা ঝাঁকালো, “যথা আজ্ঞা, মহামহিম!” 

শুক্তির চরসৈন্যরা সবুজসায়রের চারপাশে বিরাট এলাকা জুড়ে 
কাজ করে। দন কাজের পতি যেমন বিচিব, তেমনই কঠিন। কিন্ত 
দুর চেরু, ঝিনুয়া, গুলঘোর বা নাগিস্তানের তুলনায় বহমিকায় চরগিরি 


করা অনেক বেশি দুরূহ। বহমিকার রাজারা বহুযুগ ধরেই রাজকার্য 
একেক উপত্যকায় একেক গ্রামের মাঝে বেঁটে রেখেছেন, একেক 
মোড়লের তত্বাবধানে সেসব সারা হয়। আর এ কারণেই ‘বহিরাগত’ 
কারো পক্ষে বহমিকায় রাজকার্যের হদিশ রাখা প্রায় অসম্ভব। 

যেমন, বহমদুয়ার থেকে মালবোঝাই আনচাকি নিয়ে যেসব 

প্রাগবহমে ফেরে, মাঝপথে সে কাফেলার পানি যোগায় 
এক গ্রাম, কিন্তু দানা যোগায় পাশের উপত্যকার আরেক গ্রাম, পরের 
বছরের হেমন্ত পর্যন্ত একেক ধরনের মাল সংরক্ষণের দায়িত্ব নেয় আবার 
পথবর্তী একেক গ্রাম। চাইলেই ভিনগাঁয়ের অচেনা কেউ মাঝপথে কোনো 
গাঁয়ে এসে কাফেলার ওপর নিরিবিলি নজরদারি করতে পারবে না। 
গাঁয়ের লোক তাকে আটক করবে প্রথম দেখাতেই, গুপ্তচর বলে সন্দেহ 
পোক্ত হলে মোড়ল ঝামেলা না বাড়িয়ে কোৎলও করতে পারে। 

এ বিদঘুটে আচারের কারণে যুদ্ধের আগে চরসৈন্যরা বহমিকায় 
তাদের জাল যতটুকু বিছাতে পেরেছে, গত পঁচিশ শীতে তা খুব বেশি 
বাড়াতে পারেনি। সীমিত সে জালে কলকাঠি নেড়েই নানা পরোক্ষ 
সুত্র ধরে তথ্য নিংড়ে আনে উৎকর্ণক। নগরপালের কানে আজ এক 
উদ্দে খবর ঢালতে এসেছে সে। 

খজুকদম উৎ্কর্ণককে ছেড়ে এরপর সেনাপতির দিকে ভ্রকুটি 
ফেরালেন। “পাকা খবর তো পেলুম না। অঙ্ক কষে এ কথা জানতে হচ্চে 
কেন? কেউ গোপনে গিয়ে দেখে আসতে পাল্লো না?” 

উৎ্কর্ণক মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললো। চরকাজে কত সুক্ষ্ম সব 
সুত্ৰ ঘেঁটে-ধুঁটে সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে হয়, নগরপাল তা জানলে এত চোপা 
করতেন না। যে খবর নিয়ে এখন এত চটেছেন তিনি, সেটার সুত্র 
যুগিয়েছে তাঁরই মহাফেজখানা। 

বহমদুয়ার স্থলবন্দর থেকে কোন মাল কত পরিমাণে কোন বহমী 
বণিকের কাছে রপ্তানি হয়, তার নিখুঁত হিসাব প্রতি শীতে মহাফেজখানায় 
জমা পড়ে। মহাফেজখানার ক'জন আমলা সে খতিয়ান ঘেঁটে একটা 
বই লিখছিলো, একটি তথ্য তাদের চোখে খাপছাড়া ঠেকায় সেটি তারা 
দু'্রীত্ম আগে উৎকর্ণকৈর গোচরে আনে। বহমী কাফেলার এক বণিক 
প্রতি শীতে বহমদুয়ার থেকে বিপুল পরিমাণ অনলক্ষীর পাথর কিনে 
নিয়ে যায়। 

ব্যাপারটা বেশ ত্রকুঞ্চন-উসকানিয়া। আক্ষরিক অর্থেই পাথরঘেরা 
রাজ্য বহমিকা, শুক্তি থেকে পাথর আমদানির প্রয়োজন তাদের হওয়ার 
কথা নয়। কৌতুহলবশে মহাফেজখানার আমলারা খতিয়ান ঘেঁটে সে 


বণিকের সব তথ্য জড়ো করে উৎকর্ণকের কাছে পাঠায়। লোকটার নাম 
ফ্রাম। দলিল বলছে, ফ্রাম পাথর কেনা শুরু করেছে বাইশ শীত আগে, 
প্রতি শীতেই আনচাকিতে পাথর চাপিয়ে দশ খ্যাপ মারে সে। 

উৎকর্ণক খাপছাড়া সবকিছুর চুল চিরে দেখে। তাই ব্যাপারটা 
নজরে পড়ার পর সব কাজ ফেলে রেখে বহমিকার ওপর চরনথির 
আঁটি খুলে বসে পড়ে সে। বহমী সীমান্তগড়ের সাথে এ উদ্ভট কাণ্ডের 
কোনো যোগাযোগ আছে, এমনই সন্দেহ ছিলো তার মনে। বাইশ শীত 
আগে বহমদুয়ারে উলরিখের হামলা থেমেছে, অর্থাৎ উলরিখ রণে 
ভঙ্গ দেওয়ার পর থেকেই অনলক্ষীর পাথর কেনা শুরু করেছে ফ্রাম। 
মোটেও শুভ যোগসূত্র নয় সেটা। 

সীমান্তগড়ে সৈন্যদের জন্যে খোরাক পাঠানো হয় যে গ্রাম থেকে, 
সেখানে শীতআটেক আগে বহু কষ্টে এক লোককে চরের কাজে ঢুকিয়েছে 
সে। উৎকর্ণকের বার্তা পেয়ে শীতে কাফেলা ভালোমতো খতিয়ে দেখে 
চর পাল্টা বার্তা পাঠায়, কোনো পাথরের চালান কাফেলায় নেই। শুধু সে 
শীত কেন, এর আগেও কোনো শীতে পাথর আমদানি হতে দেখেনি সে। 
চর হিসেবে মাসুটকাফেলা যাচাই করাই তার আসল কাজ, তাই ব্যাপারটা 
তে চা সপ নিজেই 
গত শীতে ছদ্মবেশে বহমদুয়ারের । পাথর দেখে 
ফ্রামকে শনাক্ত করতে কষ্ট হয়নি তার লোকটার আনচাকির পেছনে 
এক টুকরো হলুদ দড়ি গোপনে বেঁধে দিয়ে সটকে পড়েছে সে। এ গ্রীষ্মে 
হপ্তাখানেক আগে উৎকর্ণকের হাতে চরের পাঠানো পাকা খবর এসেছে, 
হলুদ-দড়ি-বাঁধা আনচাকি গাঁয়ে ফাকা থেমেছে। 

এর অর্থ একটাই: পাথরগুলো সীমান্তগড়ে খালাস করা হয়েছে। 

মাঝখানের সময়টুকু অবশ্য উৎকর্ণক অলস বসে থাকেনি, টোলের 
পণ্ডিত আর অধাতুচক্রের বণিকদের সঙ্গে মেহফিলি আলাপ জমিয়ে 
অনলক্ষীর পাথর আমদানির তাৎপর্যও খুঁজে বের করেছে সে। 

ভুগোলবাগীশ রি পার্বত্য রাজ্য হলেও 
বহমিকায় নরম চুনাপাথরই বেশি মেলে। অন্যদিকে উনুনভাটের কল্যাণে 
বহমদুয়ার আর শুক্তিদুয়ারের মধ্যবর্তী এলাকার অনেকখানি কঠিন 
অনলক্ষীর পাথরে ছাওয়া। শুক্তি নগরের ভিতও দেবীর-হেঁচকিতে- 
ওগরানো অনলক্ষীরে গড়া। 

বন্তবাগীশ গালভানিম ভরপেট সুধা টেনে মেহফিলে এক উঠতি নটাকে 
কাতুকুতু দিচ্ছিলেন, হঠাৎহাজির উৎকর্ণকের প্রশ্ন শুনে তিনি চটেছেন। 
চুনাপাথরে কেন্লা-দালান-পাঁচিল তৈরি সহজ বটে, জানিয়েছেন তিনি, 


কিন্তু তা দিয়ে গুদাম বানানো চলে না। ইঁদুর খুব সহজেই চুনাপাথরের 
দেয়াল ফুঁড়ে ভেতরে ঢুকে পড়তে পারে। কী ঢঙে ইদুর সেটা করে, 
সেটা তিনি স্বেচছাক্রান্তা নটর কাচুলির নিচে হাতেকলমে দেখানো শুরু 
করতেই কেটে পড়েছে চরনায়ক। 

পাথরচক্রের বণিক চকমকিৎ চরনায়ককে হঠাৎ গদিতে দেখে 
নাস্তাপানির সাথে নতুন কয়েকটা সেনাগড়ের কার্যাদেশের আবদারও 
পেশ করেছেন। পুরোনো কিছু গড়ের গুদাম নতুন করে গড়ার জন্যে 
সেনাদফতরের কাছ থেকে অনলক্ষীর সরবরাহের বায়না পেয়েছেন 
তিনি, আরও বরাতের সন্ধানে আছেন। গড়ের গুদামও নতুন 
করে গড়ার খায়েশ ছিলো তার, কিন্তু গড়ামিরা কয়েকশ 
শীত আগে চুনাপাথর দিয়েই এত চমৎকার মরাই গড়ে রেখে গেছে, 
পাথরচন্র সে দুর্গে ব্যবসার তেমন একটা সুযোগ আর পায়নি। বহমী 
বণিকেরা শুক্তি থেকে অনলক্ষীর পাথর কিনছে বলে বৌ-পোলাপান 
নিয়ে কোনোমতে দুটো খেয়ে-পরে টিকে আছেন চকমকিৎ। 
£ বড় ১ রেখাগুলো পপ হয়েছে 
ৎকর্ণকের কাছে। সব দুর্গে সারাবছুরে শত্রু একটাই, ইঁদুর। 
ই পচ য় ডর 
কুখ্যাত তুষারমুষার উপদ্রবের কথা সকলেই জানে। ফুসুর পার্বণের 
কথাও শুক্তি নগরে অবিদিত নয়। বহমিকার সীমান্তগড়ের কর্তারা 
ফ্রামের মাধ্যমে শুক্তি থেকে অনলক্ষীর কিনে শস্যের মরাই ছাড়া আর 
কী-ই বা বানাতে চাইবে? 

কিন্তু সে মরাই যদি বাইশ শীত ধরে বানাতে হয়, তাহলে তার আয়তন 
নিয়ে মাথা ঘামানোটা উৎ্ককর্ণকের জন্যে ভীষণ জরুরি। দুর্গের শক্তি 
যাচাই করার সময় শুধু পাঁচিলের বহর মাপলেই চলে না, গুদামের 
আয়তনও দেখতে হয়। 

গম্ভীর নাপো নিচু স্বরে বললো, “জনাব, চরনায়ক ছিলাম যখন, 
আমি নিজে সৈন্যদের সাথে কয়েকবার পাহাড় টপকে সীমান্তগড়ের 
ওপর নজর রাখতে গেছি। বহমদুয়ার দুর্গ থেকে ক্রোশখানেক দুর 
এলাকা আমাদের নিয়ন্ত্রণে আছে, কিন্তু বহমীদের দখলে। 
তাদের নজর এড়িয়ে সীমান্তগড়ের ধারেকাছে কোনো উপায় 
নেই।” শেষ তিনটা শব্দে নাপো বাড়তি কাঠিন্য যোগ করায় নগরপালের 
ভুরুতে কুঞ্চন একটু বাড়লো। 

“গত আট শীতে তেরোজন চর এ কাজে গিয়ে আর ফেরেনি।” নাপো 
বলে চললো। “এ সীমান্তগড়ের ওপর সরাসরি নজর রাখার কোনো 


উপায় নেই, পরোক্ষ তথ্য আর হিসাবই আমাদের ভরসা।” 
খজুকদম আঁধার মুখে বললেন, “জলিলির হিসাব তো ভুলও হতে 
পারে?” 

সমরবাগীশ মুগুরদাদ্রা আঁতকে উঠে মুখে হাত চাপা দিয়ে নাপোর 
চে 
উত্ককর্ণক তুঁইজাম চিবাচ্ছিলো, বিষম খেয়ে কেশে উঠলো সে। 
ভাগ্যিস জলিলি হতভাগাটা এখন আশেপাশে নেই, নগরপালের খবরই 
ছিলো অন্যথায়। অঙ্কের প্রসঙ্গ উঠলে পণ্ডিতটার ভেতর থেকে ভয়ডর 
উবে যায়। এমন সন্দেহ মুখ ফুটে বলার দায়ে সে খজুকদমকে ধরে 
কামড়েও দিতে পারে, বলা যায় না। 

হপ্তাতিনেক আগে নাপো উৎকর্ণককে দফতরে ডেকে নিয়ে শীতল 
ভঙ্গিতে চরপনার হুজ্জতে ভবিষ্যতে জলিলিকে জড়াতে নিষেধ করেছে। 
হারেফের সাথে তার নিজস্ব কারবারের এক পাঁযাচে জলিলিকে কাজে 
লাগানোর ইচ্ছা ছিলো উৎকর্ণকের, কিন্তু নগরপালের দরবারে সদ্য নতুন 
সেনাকাঠামোর প্রস্তাব উৎরেছে, সামনে পদোন্নতির মূলা ঝুলে আছে, 
নাপোকে আপাতত চটাতে গেলে লোকসান। অবশ্য চোখে 
চোখে রাখতে কোনো বাধা নেই তার; আর পণ্ডিতের মিস্ধি 
মুখের আগল ছোটখাটো ঘুষ পেলে খুলে যায়, বেশ ধরে 
টোলের গড়ের নানা মুখরোচক খবর তার কাছ থেকে চরের 
সমাচার হয়ে উৎকর্ণকের হাতে এসে পড়ছে। 

তবে বহমিকা থেকে পাকা খবরটা হাতে পাওয়ার পর নিজের 
চেহারাটা জলিলিকে না দেখানোর বিকল্প ছিলো না তার হাতে। অঙ্কের 
পাহাড় টপকাতে গেলে শুক্তি নগরে জলিলিই এখন ভরসা। 
টোলের গড় থেকে যে হিসাব হাতে নিয়ে সে বেরিয়েছে, সেটা মোটেও 
সুখকর কিছু নয়। পণ্ডিত বিটকেলটা এত তথ্য নিজের হিসাবে 
কাজে লাগিয়েছে যে সেটাকে ভুল বলে উড়িয়ে দিতেও ভরসা পাচ্ছে না 
উৎকর্ণক। হিসাব ঠিক থাকলে তার লেজ ধরে আসা সিদ্ধান্তটা রীতিমতো 
আতঙ্কজনক। সীমান্তগড়ে পাথর আমদানির হিসাব থেকে পাওয়া 
মরাইয়ের আয়তন বলে দিচ্ছে, সেখানে কমপক্ষে দশ কম্প মামুটসেনা, 
অর্থাৎ ছয়শ চল্লিশটা কালমামুট আর হাজারপাঁচেক সৈন্যের জন্যে এক 
শীতের খাবার জড়ো করার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 

চরের পাঠানো তথ্য থেকে উৎকর্ণক জানে, প্রতি খতুর শুরুতে 


সীমান্তগড়ে বারোশ মণ গম পাঠানো হয়। শীতে মামুটহাটায় 
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পরিষ্কার ধারণা পেয়েছে সে। বারোশ মণ দিয়ে যে টেনেটুনে দুই তরঙ্গের 
খোরাক হবে, সেটাও জানা আছে তার। যদি দুই তরঙ্গ মামুট দিয়েই 
সীমান্ত রক্ষা করা যায়, তাহলে উলরিখ সীমান্তগড়ে তিরাশি তরঙ্গের 
খোরাক মজুদ রেখেছেন কেন? 

সন্তাব্য উত্তর একটাই: উলরিখ বহমদুয়ার আক্রমণের তোড়জোড় 
করছেন ফের। আর খবরটা ঝজুকদমকে চটিয়েছে। 

“জলিলির হিসাবে ভুল নেই, জনাব।” অল্প কথায় কাজ সারার চেষ্টা 
করলো উৎকর্ণক। 

“আমরা এর জবাবে কী কচ্চি তবে?” নাপোর দিকে ফিরে খনখনে 
কণ্ঠে শুধালেন নগরপাল। 

নাপো বাজে কথা না খর্চে সরাসরি প্রসঙ্গে চলে গেলো। “সেনার 
তৃতীয় বর্গ খোলার এখনই প্রশস্ত সময়, জনাব। বহমদুয়ার নগরের দ্বিতীয় 
স্তরের নিরাপত্তার জন্যে আরও ষোলোটা দুরপাল্লার ঝপাং বসাতে চাই। 
গোলন্দাজ, তিরন্দাজ আর পদাতিক মিলিয়ে অন্তত আট দঙ্গল সক্রিয় 
সৈন্য প্রয়োজন আমার, আর তাদের সহায়তা দিতে শুক্তিদুয়ারে আরও 
আট দঙ্গল সৈন্য মজুদ রাখতে চাই।” 

খজুকদমের মুখ গন্তীরতর হয়ে উঠলো কথাটা শুনে। সায়রসরেস 
কাঠের দাম রোজ এক দফা বাড়ছে, তার সাথে পাল্লা দিয়ে করাতচরে- 
কাত-হয়ে-পড়ে-থাকা অকেজো জাহাজের সংখ্যাও হপ্তায় একটা করে 
বাড়ছে। একটা জাহাজ বেকার পড়ে থাকা মানে নগরকোষ এক শীতের 
জন্যে আরেকটু হালকা থাকা। এর মাঝে এক বর্গ নিয়মিত সৈন্য নিয়োগ 
দিতে গেলে সেটা আরও হালকা হবে। 

“আজ অব্দি কী বেবোস্তা নিলে?” তিক্ত কণ্ঠে শুধালেন নগরপাল। 

নাপো ছোট এক শ্বাস ফেলে শুরু করলো, “বহমটঙে গোলন্দাজরা 
সর্বোচ্চ সতর্ক অবস্থায় আছে। ওখানে গোলা তোলার কপিকল বাড়িয়ে 
দ্বিগুণ করার কাজ গত শীতে শুরু হয়েছে, মাসখানেকের মধ্যে শেষ 
হবে। দুর্গে গোলা আর মেটে-তেলের মজুদ বাড়ানো হয়েছে। পাথর 
কেটে গোলা বানানো আর ঝপাং মেরামতের জন্যে মিন্জ্ি বসানো 
হয়েছে, আরও মিস্ত্রি তৈরি রাখতে কৌশলচক্রধরের সঙ্গে কথা বলেছি। 

সৈন্যদের রসদ যথেষ্ট মজুদ আছে। বৈরী পরিস্থিতি দেখা 

দিলে নগর ফাকা করে বাচ্চা-বুড়ো-মেয়েদের শুল্তি, নানা গ্রামে 
পাঠানো হবে। তাদের রক্ষা করতে এ এলাকায় খানাপিছু একজন করে 
সক্ষম জওয়ানকে পদাতিক স্বেচ্ছাসেবী হিসেবে নিয়োগের ফরমান 
খসড়া করে প্রাসাদসচিবকে দিয়েছি, আপনার স্বাক্ষর পেলেই সেটা ঢাকে 


রটাবো। আহতদের চিকিৎসার জন্যে বহমদুয়ারের সব বৈদ্য দুর্গবাস 

নিয়েছে। যুদ্ধ শুরু হলে আমাদের তৃতীয় দফা রক্ষাব্যুহ শু 

তৈরি থাকবে।” হাত বাড়িয়ে একটা ভূঁইজাম তুলে নিয়ে কামড় 

সে। “আমরা প্রস্তুত।” 
সমরবাগীশের দিকে ফিরে কর্কশ গলায় শুধালেন, 

“তোমার কী মত?” 

মুগুরদাদ্রা কথা বলার সময় তার চিবুকটা ডানে বামে দুলতে থাকে 
ঘোড়ার লেজের মতো। টোলের পণ্ডিতদের মাঝে চ্যাংড়াই বলা চলে 
তাকে। নাপো সেনাপতির দায়িত্ব নেওয়ার কয়েক হপ্তার মাঝে পূর্বত 
সমরবাগীশ পণ্ডিত মুষলগুঞ্জনের রহস্যময় অন্তর্ধানের পর 
বিভাগের আধাপঞ্ডিত মুগুরদাদ্রা রাতারাতি পদোন্নতি পেয়ে নগরপালের 
দফতরে সমরবাগীশির গুরুদায়িত্ব কীধে নিয়েছে। মুষলগুঞ্জন নিজে 
সেনার অশ্বনায়ক ছিলেন এককালে, কিন্ত মুগুরদাদ্রা শুধু বই পড়ে আর 
দলিল ঘেঁটে যুদ্ধ চিনেছে। 

“মহামহিম লগরপাল!” কেশে চোখ মুদে সরু গলায় বক্তৃতা শুরু 
করলো মুগুরদাদ্রা। “যদিও উদ্বেগজনক তথ্য ঘিরে আজ আমরা 
সমবেত হয়েচি, কিন্তু আমার বিচার বলে, যুদ্ধ ঘটার সম্ভাবনা কম। 
আমার পেথম সংশয়, দশ কম্প মামুটের গুজব লিয়ে। সীমান্তে ছয়শ 
চল্লিশটা কালমামুট জড়ো করার সাম উলরিখের আচে কি লেই, সে 
পোর্ন তুলতে চাই।” 

খজুকদম উৎকর্ণকের দিকে ফিরলেন। 

মুখ খোলার আগে খানিক চিন্তে নিলো উৎকর্ণক। বহমসেনায় মোট 
মামুটের সংখ্যাটি এখনও শুক্তির চরদের নাগালের বাইরে। বহমিকা 
রাজ্য আয়তনে বিশাল, তার পুরোটা জুড়ে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 
রাখা আছে। শুক্তির পড়শির সংখ্যা এখন এক, বহমিকার ক্ষেত্রে 
ব্যাপারটা তেমন নয়। বহমিকার উত্তরে আরও নানা ছোটবড় রাজ্যের 
সঙ্গে কাঠিবাজি করেন উলরিখ, সেজন্যে সেদিকে মাসুট মোতায়েন 
রাখতে হয় তাকে। সেগুলো বণিকের মালমামুট বা খনিকের 
নয়, নিরবচ্ছিন্ন প্রশিক্ষণ পাওয়া বহম-অনীকের ভয়ানক 
যার এক-একটাই কয়েক দল সৈন্যকে কাবু করার জন্যে 
যথেষ্ট। এমন মারমুখো জানোয়ার ছয়শ এক জায়গায় জড়ো 
করে রাখা সহজ কাজ নয়। কিন্তু সহজ কাজ উলরিখ করছেন, সেটাই 
বা ধরে নেওয়া কেন? 

বহমসেনার মোট আয়তন নিয়ে আবছা ধারণা অবশ্য উৎকর্ণক 


গত বছর পেয়েছে। ছয় শীত আদাজল খেয়ে লেগে থেকে প্রাগবহমের 
রইসমহলে এক চরের প্রবেশ নিশ্চিত করতে পেরেছে সে। মোড়লদের 
এক মেহফিলি আলাপে এক মোড়লের বৌ আরেক মোড়লের শালির 
সাথে এক নচ্ছাড় বিয়ে নিয়ে “ভাবী জানেন কী হয়েছে...” 
বলে কানাকানি , সে খবর পেয়ে উৎকর্ণক নিশ্চিত হয়েছে, 
কমপক্ষে এক ঘুণি, অর্থাৎ পাঁচশ বারোটা কালমামুট উলরিখের নাগালে 
আছে। তবে আসল সংখ্যাটা এর অর্ধেক, দ্বিগুণ বা তিনগুণও হতে 
পারে, কে জানে? 

উৎ্ককর্ণক সতর্ক গলায় বললো, “সংশয়ের বিলাসিতা এখন আমাদের 
আর পোষাবে না। সীমান্তগড়ে দশ কম্প মামুটের রসদ কিন্তু ন্যুনতম 
হিসাব। উলরিখ যে অন্য কোথাও আরও রসদ জড়ো করছেন না, সেটা 
কিন্তু আমরা নিশ্চিত বলতে পারছি না।” 

সুগুরদাদ্রা চোখ খুলে উৎকর্ণককে দেখছিলো এতক্ষণ, ফের 
আগুনপ্যাচার মতো চোখ বুজে সে একঘেয়ে সুরে বকে চললো, 
“বহমবাট গিরিপথ কয়েক জায়গায় অতি সংকীন্লো। সবচে চিপায় 
পাশাপাশি তিনটা কালমামুট চলতে পারপে লা। এ চিপা আমাদের 
ঝপাঙের লাগালেই আচে। মামুটের পুনোগতি হিসেব করে বহমটং থেকে 
পেত্যেক বচোর গোলন্দাজি মহড়া হয়। গত বচোরের মহড়া থেকে তথ্য 
লিয়ে আমি পণ্ডিত জলিলির সহায়তায় জটিল গাণিতিক হিসেব কষে 
ভি রে সা হত দয নত 
তার গলায়, “বহমটং চালু থাকলে মামুট লিয়ে এ গিরিপথ অতিক্কম 
করা সম্ভব লয়। তদুপরি, দু'শীত আগে ঝপাঙের জন্যে এক লতুন পন্থা 
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সিকিকোশ দুরের মামুটতরঙ্গে আমরা গিরিপথের বহর জুড়ে পেতি দণ্ডে 
বতৃতিশবার ঘা মাতৃতে সক্ষম এখন।” কাত হয়ে বসে কোমর চুলকে 
নিলো সে, “শত্রুর মামুটের সংখ্যা এখানে আমাদের জন্যে শাপে বর। 
আহত বা লিহত মামুট তার পেচোনেরগুনোর জন্যে পেতিবন্ধক হয়ে 
'দাড়াপে। তার মানে দাড়ালো কী? যতক্ষণ বহমটঙের ঝপাং পুন্নোশক্তি 
লিয়ে চালু থাকপে, বহমবাট গিরিপথ উলরিখের জন্যে ততক্ষণ বন্ধ।” 

নাপো মৃদু স্বরে বললো, “কালমামুটের জন্যে বন্ধ।” 

মুগুরদাদ্রা একটা চোখ খুললো, “মানে?” 

নাপো দা 
হামলা থামিয়ে দিতে সক্ষম। কিন্তু উলরিখ যে কেবল কালমামুট 
আক্রমণ করবেন, তার কী নিশ্চয়তা?” 


মুগুরদাদ্রা মুখ খুলে ফের কী চিন্তে চুপ করে গেলো। 

নাপো নগরপালের দিকে ফিরলো, খোয়ানোর পর 
উলরিখ আরও কয়েকবার হামলেছেন, মাত্র পুরোনো আমলের 
ঝপাং দিয়েই আমরা তার মামুটের ঢল ঠেকিয়েছিলাম। এখন মোট 
ষোলোটা আধুনিক ঝপাং আছে বহমটঙে, আরও ষোলোটার জন্যে 
বাড়তি নগরদাস লাগিয়ে পাহাড় কাটা চলছে। এগুলো কোনোটাই 
গোপন তথ্য নয়। প্রতি শীতে বহমীদের কাফেলা এসব তথ্য সঙ্গে নিয়ে 
প্রাগবহমে ফেরে।” ছোট যতি দিয়ে যোগ করলো সে, “উলরিখ কি এতই 
বোকা যে ফের মামুট নিয়ে হামলাতে গিয়ে হারবেন?” 

খজুকদম কিছুক্ষণ চুপ থেকে কঠিন গলায় বললেন, “তাহলে?” 

নাপো উৎকর্ণকের দিকে ঠাণ্ডা এক পলক দৃষ্টি দিয়ে নগরপালের 
দিকে ফিরলো, “আমরা ধরে নিচ্ছি, সীমান্তগড়ে ওরা মামুট আর 
সৈনিকের জন্যে রসদ মজুদ করছে। কিন্তু এ রসদ যদি মামুট নয়, শুধু 
সৈনিকের জন্যে হয়?” 

উৎকর্ণক দ্রুত হিসাব কষতে লাগলো মনে মনে। এ সন্তাবনাটা আগে 
তার মাথায় এলে জলিলিকে দিয়ে আগাম অঙ্ক কষিয়ে পঞ্চাশ নক্তা 
আরেকটু উসুল করে নেওয়া যেতো। 

খজুকদম জ্বলন্ত চোখে প্রশ্ন নিয়ে ফিরলেন তার দিকে। উৎকর্ণক 
হাল ছেড়ে দিয়ে বললো, “দশ কম্প মামুটের খোরাক দিয়ে 
হাজার তিরিশেক খাওয়ানো যাবে।” 

মুগুরদাদ্রা চোখ বুঁজে ঘেনিয়ে উঠলো, “তিরিশ হাজার সৈনিককে 
সীমান্তে জড়ো করা দশ কম্প মামুট জড়ো করার মতোই জটিল কাজ। 
আমাদের চরের লজর এড়িয়ে কি তা করা সম্ভব?” 

উৎকর্ণকের উত্তরটা নাপোর ঠাণ্ডা গলা থেকেই এলো, “না। কিন্তু 
চরের কাছ থেকে আমরা খবর পাই বছরে দু'বার। এর ফাঁকে যে কোনো 
সময় অঘটন ঘটতে পারে৷ মামুটের আক্রমণ শীতকাল ছাড়া সম্ভব 
নয়। কিন্তু তিরিশ হাজার লাগবে না, এক দঙ্গল পাকা তিরন্দাজ নিয়েই 
বছরের যে কোনো সময় যে কোনো দুর্গ দখলানো যাবে, যদি তাদের 
ফন্দি ঠিক থাকে, আর মহড়ার জন্যে যথেষ্ট সময় পায়।” 


মুগুরদাদ্রা শ্লিয়মাণ মুখে দু'চোখ খুললো, “হা, কল্োটদ্বীপের 
CE মোটা রিযিক মোর 
সে ঘেনিয়ে উঠলো, “কিন্তু আমাদের মতো সুদক্ষ তিরন্দাজ দঙ্গল কি 


বহমসেনায় আচে? ওরা যুদ্ধুর মাঠে ভরসা করেই চলে, 
নিন পা পান 


রণপতি উরখণ্ডক: বন্নোনা ও বিশ্লেষণ” কি শুনেচেন, জনাব? ওখেনে 
কিন্তু বলা আচে...” 
অক্ষরে অক্ষরে খাটলে খাটুনি আমারই কম হতো, জনাব।” 
মুগুরদাদ্রা খজুকদমের দিকে ভঙ্গিতে এক দফা চেয়ে 
চোখ বুঁজলো, “পুস্তক থেকে বাস্তব কতটা ভিন্ন, সে ব্যাপারে আলোকপাত 
কতৃতেন যদি, উপকার পেতুম, মহাশয়! বহমিকার সাথে সন্তাব্য যুদ্ধ লিয়ে 
সারাদিন অধ্যয়ন করি। সেই যে কবে পঁচিশ শীত আগে যুদ্ধে জিতলুম, 
তার পতৃথেকে আজ অব্দি বহম-অনীকের রণসজ্জা, কৌশল, পেশিক্ষণ, 
অস্তোরবিন্যাস, পেস্তৃতি... এসব লিয়ে কোনো তথ্যই সেনাদপ্তর থেকে 
নিলো Ee উরি রি দলিলাদিই 

সে। “সম্মুখরণের আমার | পুস্তক- 
আমার ভরসা, আর সে কথা বিবেচনায় লিয়েই লগরপাল আমার বক্তব্য 
শোনেন। আপনারা লতুন তথ্য লা যোগালে আমিই বা লতুন তত্ত্ব কী 
করে পেশ করি?” 

উৎকর্ণকের দিকে ফিরে শ্রাবণ মেঘের স্বরগ্রাম ধার নিলেন 

যেন, “সমরবাগীশ যা চান, সব যোগাও। জলদি।” 
উৎকর্ণক মাথা ঝৌঁকালো শুধু। এ হুকুম আগেও কয়েকবার পেয়েছে 
সে। হতভাগা মুগুরদাদ্রা সুযোগ পেলেই এসব ঘেঁচু চেয়ে নগরপালের 
সামনে চরদের ছোট করে। ওসব তথ্যের পেছনেই তার দঙ্গলের চার দল 
চর বহু শীত ধরে খেটে যাচ্ছে, ফলাফল এখনও মামুটের ডিম। 

পানির চষকে এক দীর্ঘ দিয়ে কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে 
৫৮ 
যোগাড় কতৃতে চাও?” 
নাপো সতর্ক চোখে খজুকদমকে মেপে নিলো, “ফৌজে যোগ দিতে 
আগ্রহী আর সমর্থ, এমন যুবকদের নাম ফাঁড়িগুলোতে টোকা হয়। শেষ 
হিসাব বলছে, এদের নিয়ে ছয়টা নতুন দঙ্গল গড়া যাবে।” একটু বিরতি 
দিলো সে, “ সাম্প্রতিক উত্তেজনার পেছনে কাঠ আর নুনের 
ব্যবসা জড়িত, তাই কাঠচক্র আর লবণচক্রের কাছে দুই দঙ্গল করে 
মোট চার দঙ্গল জওয়ান চেয়ে চিঠি দেবো। খানাপিছু একজন করে 
স্বেচ্ছাসেবী যোগ দেওয়ার ফরমান জারি করে নগর-গ্রামে দগড় পেটানো 
হবে, তাদের দিয়ে বাকি ছয় দঙ্গল হয়ে যাবে।” 
নগরপালের চেহারায় গম্ভীর তিক্ততা বেড়ে উঠতে দেখে উৎকর্ণক 
মনে মনে হাসলো। লবণচক্রের সাথে খজুকদমের সম্পর্ক ভালো যাচ্ছে 


না, সে কথা সকলেই জানে এখন; লবণচন্রু থেকে লোক এনে পুরো 
দুই দঙ্গল সেনায় টোকালে সেটার সুদুরপ্রসারী কুফল ভোগ করতে হতে 
পারে তাকে। আর নাপোর সাথে তার চাপান-উতোর গদিতে বসার পর 
থেকেই চলছে, উৎকর্ণক নিজেই সাক্ষী। নাপোর এ ফন্দি নিয়ে তিনি কী 
বলবেন, অনুমান করে নিজের সাথে বাজি ধরলো উৎকর্ণক; আন্দাজ 
সঠিক হলে আজ রাতটা নটী নেফেরির সাথে কাটাবে সে, নইলে ঘরে 
ফিরে গোমড়ামুখী বৌটার গঞ্জনা সওয়াই সই। 
চষক নামিয়ে রাখলেন থমথমে মুখে, “নতুনদের হাতে 

এত গুরুত্বপুন্রো দায়িত্ব ছাড়া ঠিক হপে না। চক্লোগুনো থেকে যে চার 
দঙ্গল পাপে, তাদের পেশিক্ষণের জন্যে কক্কোটদ্রীপে পাঠাও, আর 
কক্কোটদ্বীপ থেকে ঝানু চারটা দঙ্গলকে বহমদুয়ারে বদলি করে আনো। 
যে ছয় দঙ্গলের জন্যে লোক ঠিক করে রেখেচো, তাদের বরং ডেকো 
আগে। বাকি ছয় দঙ্গলের জন্যে এখনই দগড় পিটিয়ো না, দশচন্ধের 
সাথে আলাপ সেরে তোমায় জানাপো।” হাত নেড়ে সভা ফুরোনোর 
ইঙ্গিত দিলেন তিনি। 

নাপো সেনার খুঁটিনাটি কাজে নগরপালের খবরদারি ভালো চোখে 
দেখে না, কিন্তু কথা বেশি বাড়ালো না সে, “আজ্ঞা শিরোধার্য, জনাব।” 

সেনাপতিকে চারপাই ছাড়তে না দেখে নগরপাল বিরক্তি গোপন 
না রেখে চোখে চাইলেন, নাপো নির্লিপ্ত মুখে শুরু করলো, 
“কর্ণকীট একটা অপেক্ষায় আছেন...” 

খজুকদম হাত নাড়লেন, “এ নিয়ে পরে কথা হবে।” 

নাপো উঠে দাড়িয়ে কুনিশ করলো, “শুভরাত্রি, মহামহিম।” 

নেফেরির সাথে রাত কাটানোর মাথায় নিয়ে অলস পা 
চালিয়ে নাপো আর মুগুরদাত্রার পিছু পিছু বেরিয়ে আসছিলো উৎ্কর্ণক, 
দরবারের সিঁড়ির নিচে ফাকা জায়গাটায় নাপোকে থমকে দাড়াতে দেখে 
সেও থেমে গেলো। মুগুরদাদ্রা হনহনিয়ে হেঁটে প্রাসাদ ছেড়ে বেরিয়ে 
গেলো, ঘাটে তার জন্যে নগরপালের শুশুকি অপেক্ষা করছে। 

নাপো চারপাশ দ্রুত পাকা চোখে দেখে নিয়ে গলা নামালো, 
“মহাফেজের ভাইঝির ব্যাপারে নগরপাল খোঁজ নিচ্ছেন শুনলাম।” 

উৎকর্ণক মাথাটা মৃদু ঝৌঁকালো কেবল। খজুকদম গত পরশু 
তাকে ডেকে যাজিকা আশ্রমে মৃগতনুর শিক্ষাদীক্ষা নিয়ে 
খোঁজখবরের হুকুম দিয়েছেন নাপোর কাছে এ কথা কোন পথে 
গেলো, সেটা আর বড় প্রশ্ন নয় এখন। এ নিয়ে কথা ঘোরাতে যাওয়া 
মানেই হুজ্জৎ বাড়ানো। নগরপাল সম্ভবত তাঁর বেল্লিক ছোট ছেলের 


ঘাড়ে মহাফেজের ভাইঝিকে তোলার ফন্দি করছেন; এ ছাড়া মৃগতনুর 
আশ্রমজীবনের খোঁজ করার আর কোনো কারণ থাকতে পারে না। 

সিঁড়ির নিচে দেয়ালে মশালদানিতে মশাল উজ্জ্বল হয়ে জ্বলছে, তার 
আলোয় নাপোর চোখে ক্ষণিকের জন্যে হিংস্রতা ঝলসে উঠতে দেখলো 
উৎ্ককর্ণক। আচ্ছা, ঘটনা তবে এমন! চৌধুরীজাদির দিকে নজর পড়েছে 
ছোটলোক সেনাপতির। প্রাণপণে চোয়াল চেপে হাসিটুকু হ্রণেই কোৎল 
করলো সে। 

সেনাপতির কণ্ঠটা তরল আর হৃদ্যই শোনালো তার কানে, 
“সেনাপতির কানই বা কেন বঞ্চিত থাকবে?” 

উৎকর্ণক বিনয়ের সাথে বললো, “থাকবে না, জনাব।” নগরে 
কারো কানই দু'দিন বাদে আর বঞ্চিত থাকবে না। ছোট ঘরের আইবুড়ো 
সেনাপতি তো আর বছর বছর আসে না শুক্তি নগরে। 

নাপো উৎকর্ণকের কাধে কর্তাসুলভ চাপড় মেরে স্বাভাবিক স্বরে 
বললো, “এসব আশ্রম-মঠের সাথে তো তোমার আবার বেশ খাতির।” 

এটা কোনো প্রশ্ন নয়, তাই জবাব দেওয়ার প্রয়োজনও তার নেই, 
কিন্তু উৎকর্ণক টের পেলো, বুকের ভেতর ফুতির বুজকুড়ি মিলিয়ে গিয়ে 
তার হৃদস্পন্দন বেড়ে গেছে হঠাৎ। 

নাপো উত্তরের অপেক্ষা না করে বলিষ্ঠ পায়ে প্রাসাদের ভেতরে 
সেনাপতির নিজস্ব কর্তাবাসের দিকে এগিয়ে গেলো। নাপোর পূর্বসুরীরা 
কর্তাবাসে থাকলেও নাপো বরাবরই সেনাশিবিরে সেনাপতির তাঁবুতে 
বাস করে আসছে। সেনাশিবির খোয়াইয়ের উজানে, নগর থেকে বেশ 
খানিকটা দুরে, তাই নগরপাল সন্ধ্যার দিকে কোনো সভায় তাকে ডেকে 
পাঠালে একটা রাত এখানেই কাটায় সে। তবে সঙ্গে লাল-কীকড়ার 
ষোলোজন ঝটিক আনতে ভোলে না নাপো। নগরপালের প্রাসাদে 
সেনাপতির আলাদা পাহারা প্রয়োজন কেন হবে, সে প্রশ্নের উত্তর বেশি 
লোক জানে না। তবে উৎকর্ণক সেটা অনুমান করতে পারে। 

সিঁড়ির নিচে চুপ করে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে নিজের ওপর পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ 
ফিরে পাওয়ার পর পর্যন্ত অপেক্ষা করলো চরনায়ক, তারপর মন্থর পায়ে 
এগিয়ে গেলো দরজার দিকে। নানা দুশ্চিন্তা যেন হাঙর হয়ে চিবিয়ে 
খাচ্ছে তার মনটাকে। 

যাজিকা কঠোরিণের আশ্রমে খৌঁজখবরের কাজ এখনও শুরু 
করেনি সে। কিন্তু কঠোরতম গোপনীয়তার মধ্যে বছরখানেক ধরে 
আরেক মঠে সম্পূর্ণ ভিন্ন কিসিমের অনুসন্ধান চালাচ্ছে উৎকর্ণক। 
নাপো যাতে এ নিয়ে কিছুই জানতে না পারে, সেজন্যে সম্ভব-অসম্ভব 


সব রকম প্রতিকারের ব্যবস্থা নিয়েছে সে। তারপরও কি নাপো জেনে 
গেলো? নইলে মৃগতনুর প্রসঙ্গে আশ্রমের পাশাপাশি মঠের কথা কেন 
বললো সে? আর ব্যাপারটা নাপো যদি জেনেই ফেলে, উৎকর্ণকের 
এখন করণীয় কী? 

অনাবিলার মঠ থেকে আপাতত শতক্রোশ দূরে থাকার সিদ্ধান্ত নিলো 
উৎকর্ণক। কথাটা হারেফকেও জানিয়ে দিতে হবে এক ফাঁকে। 

প্রাসাদের বাইরে খোলা বাতাসে বেরিয়ে এসে উৎকর্ণক শিউরে 
উঠে টের পেলো, নাপোর মুখে এ সামান্য “মঠ” শব্দটাই তার সারা 
শরীর ঘামে ভিজিয়ে দিয়েছে। ইঁদুরবেড়াল খেলায় এতদিন বেড়ালের 
ভূমিকায় নিশ্চিন্তে ছিলো সে; আচমকা নিজেকে ইঁদুরের ভূমিকায় দেখার 
অনুভূতিটা মোটেও সুখকর নয়। 


খালি পায়ে চলার অভ্যাস নেই অজরনিমকির, বরং জুতোর প্রতি 
7 কোনো বিলাসী জুতোর সা 
তি সময় না নষ্টে নকশা নিয়ে সেলাম ঠুকতে তার তে 
চলে আসে। চেরু থেকে কুমিরছালের নতুন ছাদের নাগরা সদ্য এসেছে 
বাজারে, আজ মনের ভুলে তার এক জোড়া পরে বাড়ি ছেড়েছেন তিনি। 
দীর্ঘদিনের অসাক্ষাতে ভুলেই গিয়েছেন, জুতো পায়ে পীনাক্কেল শিফুর 
সান্নিধ্যে যাওয়া বারণ। 
নি রা দি রিয় 
গিজ করছে প্রধানগুরুর দর্শনার্থী ছোটলোকের দল; এমন বাহারি 
জুতোজোড়া হাপিস হতে সময় লাগবে না। চুরির পাপ কাটাতে দেবীর 
পেটিতে এখনও সেই হাজার শীত আগে গুরু তস্মের আমলে জারি করা 
জরিমানা দিতে হয়, মোটে একটি দ্রাম। সে আমলে এক ড্রাম দিয়েই 
শুক্তি নগরে রাজার হালে হপ্তা কাটানো যেতো। সে দিন আর নেই, বাবুর্চি 
লিঙের টংদোকানে মন ভরে চটপটি খেতেই এখন এক ড্রাম খর্চা হয়। 
তার জুতোজোড়ার দাম পড়েছে আট নক্তা। হাতের কাছে এমন সরেস 
জুতো পেলে তিনি নিজেও হাতিয়ে নিতে দ্বিধা করতেন না। 
'কিরিয়াকনের চৌহদ্দির ভেতরে নগরের আইন খাটে না বলে এখানে 
জুতো চুরি গেলে তার বিচারের জন্যে পরকাল পর্যন্ত দেবীর মীমাংসার 


অপেক্ষা করতে হবে, তাতে জুতোচোর ছাড়া কারো লাভ নেই৷ সঙ্গে 
আনা পাইক-বরকন্দাজ সবাই ঘাটে বাঁধা নৌকায় বসে অপেক্ষা করছে; 
জুতো কারো হাতে দেবেন, সে উপায়ও নেই। বাধ্য হয়ে তাই জুতো আর 
গলার উডুনি খুলে পরস্পর পেঁচিয়ে হাতে রেখেছেন অজরনিমকি। 
এদিকে কোনোরকম বাড়তি সমাদর ছাড়াই তাকে এ ছোটলোকি ভিড়ের 
মাঝে বসিয়ে রেখে একের পর এক সন্তাব্য জুতোচোরকে ডেকে ভেতরে 
নিয়ে যাচ্ছে শিফুর ফাইফরমাশ খাটা গন্ভীরদর্শন এক গুরুচি। 
আর ডিমের ব্যাপারটা তো আছেই। 
সব মিলিয়ে মেজাজটা বেশ চড়েই ছিলো তীর। ভ্রকুটির-ভারে- 
পেছনে-হেলে-পড়া গুরুচিটা ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে ডানেবামে চোখ 
তি -বৌকে ডেকে সঙ্গে নিয়ে 
শিফুর ধ্যানমহলের দিকে হাটা ধরার পর নিজেকে তাই আর 
সামলাতে না পেরে ধমকে উঠলেন তিনি, “আগুন, আগুন! ওহে মামু, 
ভে 2 মহাশয় তার 
আলাপমধু পেখনা কচ্চেন। বিলম্বে বিশ্নি বাড়পে। এ পরে 
নিয়ে যেয়ো!” 
সাক্ষাৎপ্রার্থীরা নিজেদের মাঝে কিচিরমিচির করেই চলছিলো, 
খাদধেঁষা উচ্চস্বরের বনেদি বুকনি শুনে সবাই জিভ গুটিয়ে 
কান উঁচিয়ে ধরলো, পাকা উঠোনটা যেন পাখার ঝাপটায় 
ঘুমিয়ে পড়লো এক নিমেষে। পরক্ষণেই বিকট ব্যস্ত ফিসফিসানির ভারে 
সে নীরবতা ভেঙে গেলো: বাজি ধরা শুরু করেছে লোকে। 
গুরুচি পেছন ফিরে ভ্রুকুটি কপালে ধরেই ভীষণ উাট নিয়ে 
অজরনিমকির সম্তরান্ত বেশবাস মন দিয়ে দেখে মাথা সামান্য নোয়ালো, 
“জনাব, আমি গীনান্কেল মহোদয়রে গিয়া কৈতাছি এই কথা। কিন্তু 
আপনারে আরও কিছুক্ষণ বৈতে হৈবো। ডিম সিদ্ধ হৈয়া গেছে, এখন 
এই বিবিজির পালা।” 
আরও শীতকয়েক দিব্যশিক্ষা পেলেই গুরুচিরা একেকজন 
সিকিগুরুর পদ বাগিয়ে ভক্তের পাপপুণ্য নিয়ে গন্ভীর বোলচাল ঝাড়ার 
অধিকার পাবে, কিন্তু তাদের পাত্তা দেন না অজরনিমকি। নাতির বয়সী 
চ্যাংড়া ছড়ার মুখে কথার পিঠে কথা শুনে তার চোখ রক্তিম হয়ে 
উঠলো। “ডিম সেদ্ধ হয়ে গেলে চুলোটা কি কিছুক্ষণ নিবিয়ে রাখা যায় 
না?” মাটিতে ছড়ি ঠুকে গর্জে উঠলেন তিনি। “বলি, ডিম কবে থেকে 
চৌধুরীদেচ্চেয়ে বড় হলো? কে পাড়ে এসব ডিম?” 
গুরুচি খোদ প্রধানগুরুর ফরমায়েশ খাটে, ধমকে না টলে আবারও 


ঘাড় বেঁকিয়ে সে বললো, “ডিম পানিতে সিদ্ধ হয় নাই মহাশয়, শোলোকে 
সিদ্ধ হৈছে। শোলোকপড়া ডিম ফালায় রাখলে অমঙ্গল হয়। বহেন, 
আইতাছি এট্রু পরে।” সন্তানের আশায় শ্লোকপড়া ডিমের জন্যে দাড়িয়ে 
ছিলো বিরক্ত যুবতীটি, অজরনিমকির জবাবের তোয়াক্কা না করে তাকে 
সঙ্গে করে জোর কদমে দরদালান ধরে এগিয়ে গেলো গুরুচি। বাঁক 


ঘুরলেই পীনাক্কেল শিফুর মন্দসমীরণপুষ্পবিভুষণকোকিলকুজিত কুঞ্জ: 
ধ্যানমহল। 


এক লোক পাৰ্শ্ববৰ্তী সহভক্তের কাছ থেকে বাজির পয়সা 
জেবে গুঁজে সহৃদয় কণ্ঠে বললো, “চৌধুরী মহাশয়, একটু 
বসুন। দেবীর ডিম খাওয়াতে বেশি সময় লাগে না, আধাদণ্ড বড়জোর। 
খোকাছাড়া বৌগুলোর জন্যে শিফুজির মনে বড় মায়া, ওরাই তাই দেবীর 
কৃপা আগে পায়। আমরা ব্যাটাছেলেরা বরাবরই পরে দরশ পাই।” 
শুক্তির বাবুগুলোর বাড় বেড়েছে ইদানীং, চৌ। মাদুরে বসতে 
বলে! অজরনিমকি বহু কষ্ট্ে রাগ সামলে উডুনি' জুতো বগলে 
ভরে ছড়ির ওপর ভর দিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে রইলেন। দেবীর ডিম খাওয়ানোর 
ইতিবৃত্ত শুনলে খোকাছাড়া বৌদের স্থাসী-শ্বশুররাই কিলিয়ে শিফুজির 
হাড্ডি গুঁড়ো করতো। একটা ডিম খাওয়াতে কেন আধাদণ্ড লাগবে, সে 
প্রশ্নও কোনো বিটকেলের মনে জাগে না? এরা এত কাঠবলদ কেন? 
পরক্ষণেই তার মনে হলো, কয়েকদিন আগ পর্যন্ত তিনি নিজেও এমন 
এক কাঠবলদই ছিলেন, নইলে বড় ছেলের হাখোকা বৌটাকে তিন বসন্ত 
আগে শ্লোকপড়া ডিম খাওয়ানোর জন্যে পীনাক্কেল শিফুর কাছে নিয়ে 
আসতেন না। দেবীর কৃপায় পরের শীতেই ছেলের ঘর আলো করে খোকা 
এসেছে। শুক্তির বিধিমাফিক একদিন তাঁর জমিদারির উত্তরাধিকারী 
হবে এ ডিমের খোকাটাই। 
ডিমের বৃত্তান্তখানা মোষমাণিক চুপিচুপি তাকে জানানোর পর 
বেজায় কষ্টে তাকে জুতোপেটা করার ইচ্ছাটা দমিয়েছেন অজরনিমকি। 
নেহায়েত তার সব জুতোই দামি, আর মোষমাণিক তার জামাতা, তাই 
ইজ্জৎ নিয়েই কাচারি ছেড়েছে হতভাগা। তবে তর্জনগর্জন কম করেননি 
তিনি। পদোন্নতির গন্ধ পেয়েই সম্ভবত মোষমাণিকের শিরটাড়া আগের 
চেয়ে শক্ত হয়েছে, অজরনিমকির তিরস্কারে কান না দিয়ে প্রয়োজনে 
ঘটনার আরেক সাক্ষী খোদ নগরপালের সঙ্গে আলাপ সেরে সত্যাসত্য 
যাচাইয়ের অনুরোধ করে সেলাম ঠুকে বিদায় নিয়েছে সে। 
বহমিকায় লবণরপ্তানি বন্ধের ফরমান জারি হওয়ার পর নগরপালের 
সাথে সাক্ষাৎ করা তার জন্যে আগের মতো সহজ আর নেই এখন, 


দুটো দীর্ঘ দিন তাই নানা চিন্তায় ছটফটিয়ে কাটিয়েছেন অজরনিমকি। 
শেষে ঘরে টিকতে না পেরে সন্ধ্যায় গুণীসভায় মালিশের উপকারিতা 
উস 
আর-ঝুনো মহাফেজটাকে তফাতে 
নিয়ে শুধিয়েছেন তিনি। অটলদিস্তা ভীষণ চমকে তোৎলা হয়ে কিছুই 
না জানার ভং ধরায় তিনি নিশ্চিত হন, মোষমাণিকের কথায় খানিকটা 
হলেও দম আছে। 
দল বেঁধে ভস্মের ভজন গাইতে গাইতে শেকলে বাঁধা কীসার ধুনি 
দুলিয়ে লোবানের পবিত্র ধোঁয়া ছড়িয়ে বালক গুরুচিরা গোটা কিরিয়াকন 
চক্র দেয় ভোর থেকে সন্ধ্যা অব্দি, তাদেরই একটা দল এদিক পানে এসে 
অপেক্ষমাণ ভক্তদের মাঝে সুবাস বিলানো শুরু করলো। শুধু 
ভক্তিই নয়, আম শুক্তিবাসী বিপুল দুরগন্ধও রোজ সঙ্গে 
করে আনে বটে। সুবাসের সাথে উদাস ভজনের সুরে ভবনের এদিকটা 
ভরে উঠলো যেন: 
'কিরিয়াকনের পরানচিড়িয়া আদি গুরু তুমি ভস্ম 
প্রণমি দিব্যম্পশ্য, প্রণমি তোমায় হে দিব্যম্পশ্য। 
অঙ্গুলিহেলনে জঙ্গলে জ্বালালে দৈবাগ্নি, হে গুরু ভস্ম 
অগ্নি হলো তোমার বশ্য, হে গুরু, অগ্নি হলো তোমার বশ্য। 
আআআআয়ি আয়ি আয়ি আআআআয়ি! 
গুরু কী খেল দ্যাখালে হায় রে! 
দেৰীভক্তির অনল অন্তরে ভ্বালালে, কাঠকুটো জ্বালিয়ে বাইরে। 
ভক্তেরা লোবানের ধোঁয়ায় হাত ডুবিয়ে যে যার সাধ্যমতো গলা 
মেলালো ভজনে, দরদালানের গন্থুজ গম্ভীর অনুরণনে ঝনঝনিয়ে উঠে 
যেন প্রত্যুত্তর জানালো। এক ছোটলোক ভক্ত গলায় আবেগ ঢেলে 
চৌধুরীদের ঢঙে হেঁকে উঠলো, “দেবীর লোবান শুঁকলেও পুন্যি। 
ভায়ারা, ধুনিটা এদিক পানে বাগিয়ে আরও এক পল নাড়ো দিকি!” 
গন্ধচক্রের সৌভাগ্যের কথা চিন্তে অজরনিমকি বিষপ্ন দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন। টিংমরুর লোবান, গেছোতেল, জংদ্বীপের আতর... 
কিরিয়াকনে সবই নিয়মিত হয় রাশি রাশি, সীমান্ত টপকে 
বহমিকাতেওযায়। নগরপাল হতভাগা আতর রপ্তানি বন্ধ রেখে উলরিখের 
বগলে দুর্গন্ধ দু'ঝাপটা বাড়িয়ে দিলেই তো তার পাত্র-অমাত্যের দল 
সুড়সুড়িয়ে সিধা রাস্তায় উঠতো। তা না, নুনব্যবসার পিছেই কাঠি দিতে 
হলো ব্যাটাকে। 
আরেক বাবুগোছের ভক্ত সোৎসাহে চেঁচিয়ে উঠলো, “দেবীর ভজন 


শুনলেও ম্যালা পুণ্য! বলি কী, একটু রয়েসয়ে আরেকটা গান ধরো না 
গো হবুমামুরা!” 
মাঝে এ আবদার পুরণের কোনো লক্ষণ দেখা গেলো 
না, ধীর লয় ধরে রেখে তারা গানের তালে হেলেদুলে সামনে এগিয়ে 
গেলো। চন্ধর পুরো না করলে কোনো না কোনো গুরু এসে বেতিয়ে 
তাদের পেছন লাল করবেন, নয়তো বুধবার ভোরে আগমিনারে আগুন 
ধরানোর প্রাণান্তকর খাটনিতে ঠেলে দেবেন। 
আরও দণ্ডআধেক কিরিয়াকনের পবিত্র বাতাবরণে কাটিয়ে 
অজরনিমকির মেজাজ যখন বাবুচি লিঙের চটপটির হাড়ির মতো 
টগবগিয়ে উঠতে শুরু করেছে মোটে, তখনই সেই বেয়াদব গুরুচি 
ডিমাথিনী যুবতীকে সঙ্গে নিয়ে ধ্যানমহল ছেড়ে বেরিয়ে এলো। মেয়েটার 
মুখে বিশ্ব, তৃপ্ত, ঘুমঘুম অভিব্যক্তি দেখে লবণচক্রধরের পিতৃতির 
গুরুচির-জন্যে-বরাদ্দ অংশটুকু ফের ভুলে উঠলো। 
মোষমাণিককে লোক পাঠিয়ে ডেকেছিলেন তিনি, ব্যাপারটা নাকি 
গোপনই রেখেছে সে। তবে নাপোও ছিলো সেখানে, সে-ও জানে। 
রা 
আগ বাড়িয়ে তাদের সামনে ভাঙার ইচ্ছেও তার নেই। বরং বাকি 
চৌধুরীদের ঘরে ঘরে ডিমের খোকা এলে তিনি একটু শান্তি পাবেন। কিন্তু 
শিফুর খানিক মোচড়াতে চান তিনি। লবণচক্রের সাথে শিফুর 
অসন্তাব নেই, কিন্তু কম খরচে সন্তাব রাখা গেলে আরও ভালো। 


ধরিয়ে দিলেন তার হাতে। শিফুর সামনে খালি হাতে 
যেতে হয়, সঙ্গে কিছু নেওয়া মানা। যা দেওয়ার, 
দশ হাত ঘুরিয়ে দিতে হয়। 


ফটকের ওপারে পীনাক্কেল শিফুর প্রাসাদের বাগিচাটিই কিরিয়াকনের 
লক্জে ধ্যানমহল নামে পরিচিত। দু'ধনু উঁচু পাঁচিল দিয়ে পুরো বাগিচা 
ঘেরা, বাইরে থেকে ভেতরের কোনো দেখার জো নেই। বাগানের 
পশ্চিম প্রান্তে শিফুর দোতলা প্রাসাদটি পরিসরে ছোট হলেও বেশ উঁচু, 
তার ভেতরে ঢোকার অনুমতি আছে কেবল হাতেগোনা কয়েকজনের। 
রোদেলা দিনে ভক্তদের সঙ্গে সাক্ষাৎ বাগিচায় বসেই সারেন শিফু। 

বাগানটা ভারি পরিপাটি। ফলবন্ত গাছের সারির ফাকে ছোট ছোট 
গোল ফুলের কেয়ারি, নানা পশুপাখির আদলে নকশানো পাথর-ফোয়ারা 
থেকে কয়েকহাত উঁচু পানির সরু ধারা ছিটকে পড়ছে এখানে-সেখানে। 
নানা পাখির কুজনে ধ্যানমহলটা গ্রীষ্ম জুড়ে মুখর থাকে সারাক্ষণ। 

গাছের ছায়ায় জাজিম পেতে তাকিয়ায় হেলান দিয়ে আধশোয়া 
হয়ে আছেন গীনান্কেল শিফু, পরনে ফিনফিনে আলখাল্লা, হাতের কাছে 
তশতরিতে রাখা ঠাণ্ডা শরবতের কুম্ভ আর পানপাত্র, দুটোই সোনায় 
এ 22 
কাঠকয়লার আঁচে পুড়ছে লোবান, চঞ্চল বাতাস মাতোয়ারা 
হয়ে আছে সে সুবাসে। কোলের কাছে রাখা সুদৃশ্য রূপার আলবোলার 
সটকায় শিফু গুড়গুড় টান দিচ্ছেন, নীলচে সুগন্ধী বৌঁয়া তার মাথার 
কাছে মেঘ হয়ে ভেসে আছে। প্রধানগুরুর চেহারায় বলিরেখা ঠেলে এক 
তৃপ্ত, ক্লান্ত-কিন্তু প্রশান্ত মুভি যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছে, সম্ভবত ডিম 
দিয়ে হাপিয়ে উঠেছেন। 


গুরুচি জাজিমে কপাল ঠেকালো, “চৌধুরী মশায় হাজির, মামু!” 

পীনাক্কেল শিফু অজরনিমকির দিকে ভানহাতের মধ্যমা উচিয়ে ধরে 
খনখনে গলায় গুরুচিকে বললেন, “বাহিরে!” 

শিফুর আঙুলে বিশাল আংটিতে গোমড়া মুখে সন্তর্পণে 
চুমো খেয়ে অজরনিমকি ছোয়া এড়িয়ে ঘাসের ওপর পদ্মাসনে 
বসলেন। গুরুচি ধ্যানমহল ছেড়ে বেরোনোর পর শিফু বীরেসুস্থে সিধা 
হয়ে বসলেন স্মিত মুখে, “অনেকদিন পর আসিলে, ভাগ্নেয়। আশঙ্কায় 
ছিনু, তুমি হয়তো এঁ অভিশপ্ত জিঞ্জার ধাপ্পায় তুলিয়া, কিংবা চৌমেনের 
কুস্বাদে মজিয়া ভিনমার্গে দীক্ষা লইয়াছ।” অজরনিমকির চেহারায় ফুটে 
ওঠা লাল ছোপ দেখেও পাত্তা দিলেন না তিনি, “কী বারতা, কহ।” 

যদিও শুক্তির খুচরো গুরুরা বরাবরই চর্চা বা প্রচারে হাস্যরসকে 
দেবীন্রাট বলে নিন্দা জানিয়ে আসছেন, তাদের মতো গোমড়ামুখো নন 

; তাঁর কথায় একটা সরস ছোপ বরাবরই থাকে। অবশ্য একপাল 

মাঝে হাস্যরসের বিলাসিতা কেবল প্রকৃত ক্ষমতাবানেরই 


পোষায়। প্রধানগুরুর স্মিতমুখ যতখানি তৃপ্তির চিহবাহী, ততখানিই 
ক্ষমতার বিজ্ঞাপন; সে কথা না বোঝার মতো কীচা নন অজরনিমকি। 
শিফু কোন দেশি, সেটা নিয়ে যেমন দেবীতক্তদের মাঝে মতানৈক্য 
রয়েছে, তেমনই তীর বয়সও লোকের অজানা। কেউ বলে তিনি চেরুবি, 
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অনেকে। হিং আর তেও সমান 
পারঙ্গম বলেই হয়তো। কারো হিসেবে তীর বয়স বড়জোর আশি 
শীত, কোনো ভক্ত আঙুলের গাঁট গুনে বলে, একশ'র কম নয়। যখন 
প্রধানগুরুর পদে বসেন তিনি, অজরনিমকির বড় ছেলেটি দুধের খোকা 
ছিলো। গত কয়েক দশকে মেদের কাছে আত্মসমর্পণ করলেও বার্ধক্যকে 
যেন চাবকে দুরে রেখেছেন শিফু। মাথায় চুল একটিও অবশিষ্ট নেই 
তার, আবক্ষ পাকা দাড়ি জামের তেলে রাঙানো, গায়ের চামড়াও যথেষ্ট 
আটসীঁট। চলাফেরায় খানিক শ্লথ হয়ে পড়লেও শিফুর ইন্দ্রিয় এখনও 
যথেষ্ট টনটনে। 

বড় ছেলের ঘরে নাতিটার চেহারাটা ভেসে উঠলো অজরনিমকির 
মনের পদায়। রাতে দাত চেপে ডিমের প্রসঙ্গটা ভোলার চেষ্টা করলেন 
তিনি, এ খাতে কিল চুরি করা ছাড়া এখন আর গতি নেই। “আগুন, 
আগুন! দেবী যেন এঁ মিথ্যেদেব কলকল আর হুছুর কথায় আগুন 
ধরান!” গলা খাঁকরে নিলেন তিনি। “শিকারের ভারি শখ আমার, মামু! 
গেম শু । কয়েকটা হরিণ মাল্লুম, তো মনে হলো, যাই, সবচে 
কচিটার মাংস নিয়ে যাই শিফুজির জন্যে মালগুরুর হাতে আজ বুঝিয়ে 
দিয়েচি সেটা।” 

শিফু মৃদু নড়েচড়ে সম্নেহে বললেন, “গতকল্য দিনান্তে ভাবনঘটিতে 
বসিয়া হরিণামাংস ভক্ষণের বাঞ্ছা হইয়াছিলো মনে। তোমা দ্বারা দেবী 
অধমের সে বাচ্ছা পুরণ করিলেন। ধন্য দাউদাউ করুণাময়ী!” খানিক 
সামনে ঝুঁকে মুখটি নিবিষ্ট মনোযোগে দেখে নিয়ে তিনি 
শুধালেন, “কিন্ত তুমি এত অস্থির হইয়া আছ কী হেতু? কী উদ্বেগ তোমার 
মনে? খুলিয়া কহ, দাউদাউ উহা দূর করিবেন... হয়তো।” 
অজরনিমকি সরাসরি কাজের কথায় চলে এসে গলা খাঁকরালেন, 
“গুরুজি হয়তো শুনেচেন, বহমিকায় নুনরপ্তানিতে নিষেধাজ্ঞা জারি 
হয়েছে। হাজার শীত ধরে সাগর সেঁচে নুন তুলে এনে তাবৎ হিঙের লোককে 
খাওয়াচ্চি আমরা। শুক্তি নগরটাই গড়ে চৌধুরীদের উজ্জুগে।” 
হাত ঘুরিয়ে চারপাশটা দেখালেন তিনি। “এই কিরিয়াকনের পাথরগুনো 
পজ্জন্ত কেনা ঘের থেকে আসা চাদায়। অথচ কতিপয় পামর 


আজ ব্যবসার পেটে নাথি মেরে যেমনখুশিতেমনচাবকাও 


ঢঙে নগর চালাচ্চে। কারো তরফে কোনো পেতিবাদের লক্ষণ না দেখে 
ঠিক কল্লুম, গুরুজির কাচে নালিশ ঠুকি। বলুন মামু, এ অনাচার কি 
দেবী মেনে নেপেন?” 
শিফুর চোখ গালের মাংসের আড়ালে অল্পই দেখা যায়, সেখানে 
কৌতুক ঝিলিক দিয়ে উঠলো। “যখন ভক্তের রোদনে কম্পিত 
হয়, যখন পাষণ্ডের পাপের স্তুপ পর্বতপ্রমাণ হইয়া উঠে, যখন শেষ 
দেবীবাক্যটিও অনাচারীর মনে দাগ কাটিতে ব্যর্থ হয়, দেবী তখন 
ভবচক্রে ফুঁ দিয়া জগৎ উলটপালট করিয়া দেন। সন্ত ভস্মের গ্রন্থের 
দেবীবাক্য কি তুমি বিস্মৃত হইয়াছ ভক্ত? সেখানে বলা আছে: 
সমাজে লাগিলে গিটু বিষম বিবাদে 
বৃহতের অত্যাচারে ক্ষুদ্র যদি কাদে 
ধনে-বলে-মানে যত কাণ্ডে হও বড় 
দেবীর চপেটাঘাতে ছিঁড়িবে শিকড়। 
তাই তোমার প্রশ্নের উত্তরে কহি: দেবী অনাচার মানিবেন না। তবে!” 
নাটুকে ভঙ্গিতে চুপ করে গেলেন তিনি। 
অজরনিমকি উশখুশ করে উঠলেন, “তবে?” 
শিফু তর্জনী উনুনর্ভাটের দিকে তাক করলেন, “কে বৃহৎ, কে 
ক্ষুদ্র, তাহা বিচারের ভার ভক্তের নহে, বরং দেবীর। চপেটাঘাতের 
আগে দাউদাউ স্বয়ং ঠিক করিবেন, কোনটি অনাচার, আর কোনটি 
নহে। ভক্তের অশ্রুপাত সম্যক পরিমাণে ঘটিলো কি না, আচম্বিত 
দেবীতোষণে পাষণ্ডের পাপস্তূপ লঘু হইলো কি না, অনাচারীর চিত্তে 
হঠাৎ দেবীসেবায় আগ্রহ জন্মাইলো কি না, ইত্যাদি নানাবিধ বিবেচনায় 
ভবচক্রে যথাসময়ে দাউদাউয়ের ফুঁ না-ও লাগিতে পারে।” উনুনর্তাটের 
দিকে ফিরে ভক্তিভরে সেলাম তিনি। “কত জলই তো বহিয়া 
গেলো ক্ষীরুতে, কিন্তু দেবী তুলিতেছেন না, আজ চস্বারিংশৎ 
বৎসর কাটিয়া গেলো।” 
অজরনিমকি ভেতরে ভেতরে রাগে জ্বলে গেলেন। মন থেকে সেদ্ধ 
ডিমের ছবিটা প্রায় গায়ে খেটে দূর করলেন তিনি, “ভবচক্কে ফুঁ না দিয়ে 
দেবী কি একটা হেস্তনেস্ত কতৃতে পারেন না, ET 
অগ্যুৎপাতের অপেক্ষায় থাকলে লবণচক্রের ব্যবসায় তি জ্বলে 
যেতে পারে। “এ গরিবের যা কিচু ধনসম্পদ, সে তো দাউদাউয়েরই দান। 
দেবীকে চাদা দিতে নিপীড়িত ভক্তের দল আগে যেমন কখনও পিচপা 
হয়নি, এখনও হপে না।” 
পীনাক্কেল শিফু মৃদু, উদাস হাসি ঠোঁটে নিয়ে কিছুক্ষণ সটকায় গুড়গুড় 


বোল তুললেন, “ভক্তের ইচ্ছা যদ্রুপ দেবী পুরণ করেন, তদ্রুপ দেবীর 
বাষঞ্ছাও ভক্ত পুরণ করিতে পারে। রহস্যময়ী তিনি, রহস্যময় তাঁর পন্থা। 
কখন কাহাকে দিয়া তিনি কাহার উপকার বা অপকার কেনই বা করান, 
তাহা তুচ্ছ নশ্বর ভক্তের চিন্তার অতীত। দেবী যদি কোনো অনাচারীকে 
দমনের ইচ্ছা করেন, কোনো ভক্তকে ক্ষণিকের জন্য সে কার্যে সামর্থ্য 
দান করিতে পারেন।” সতেজ চোখ মেলে অজরনিমকির দিকে চাইলেন 
তিনি। “এমন উদাহরণ তো বিরল নহে।” 
অজরনিমকি মনে মনে হাসলেন। ছেলেবেলা থেকেই দেখে আসছেন 
তিনি, গুরুদের বড়সড় টাদা দিলে দাউদাউকে পাশে পাওয়া সহজ হয়। 
তবে বহমদুয়ারের যুদ্ধটা এতই গোপনে লেগেছিলো, দেবীকে লবণচক্রের 
পাশে ঠিক সময়ে টানা যায়নি। নইলে দাউদাউ নিশ্চয়ই মাথামোটা 
অতুলরদ্দাকে ঠেকাতেন। 
শিফুর নাকমুখ থেকে নীলচে ধোঁয়ার সুতো বেরিয়ে এসে চারপাশে 
অচেনা মৃদু এক গন্ধ ছড়িয়ে পাক খেতে লাগলো। এ বয়সে দিনে 
দু'তিনটা করে ডিম দিতে গেলে শুধু দেবীর দয়ায় কুলাবে না, আরক- 
মাদকের সাহায্যও অপরিহার্য প্রশান্ত বললেন, “লবণচক্র শুধু 
স্বীয় কাকালে আঘাত পাইলে আসিয়া স্মরে। একপুরুষ আগে 
যখন অকস্মাৎ সেনাশিবিরে দগড়ে ঘা আর শিঙায় ফুৎকার পড়িলো, 
তৎকালীন লবণচক্রধর তোমারই ন্যায় ব্যাকুলচিতৃতে কিরিয়াকনে 
আসিয়া দুর্বলের ওপর সবলের অনাচারের দোহাই দিয়া হিন্ধা তুলিয়া 
ক্রন্দন । ঘটনার পূর্বে তাহার সাক্ষাৎ সচরাচর পাই নাই।” 
তাকিয়ায় ফের ঠেস দিলেন তিনি। “দুর্দিনে দেবীর প্রতি ভক্তি কার না 
জন্মায়? অথচ সুদিনে হরিণমাংস লইয়া কোনো ভক্তকেই কিরিয়াকনে 
আসিতে দেখি না। ণ্ড দাহ করিতে তাহারা সঙ্গে কী আনে? কচি 
পাঠা? কদাপি নহে। ইলিশ? অকক্পনীয়। নধর রাজহাস? 
শতবর্ষে একবার। তবে কী আনে তাহারা? বার্তাকু।” সটকায় ঘন 
দিলেন শিফু। “ভক্ত যদি কেবল বেগুনপোড়া সহযোগে 
আপ্যায়ন করে, দুর্দিনে দেবী তাহার ডাকে কেন সাড়া দিবেন? বহমদুয়ার 
অবলীলায় শুক্তির করতলগত হইলো, সে কি বিনা দৈব হস্তক্ষেপে? না, 
ভাগ্নেয়, না!” 
অজরনিমকি ঘাসের ওপর নড়েচড়ে বসলেন। মাটিতে বসার অভ্যাস 
পপ পরপর, কী একটা ঘাসপোকাও 
কামড়ে চলেছেতা 'তম্বে। তার ওপর পুরোনো প্রসঙ্গ 
ওঠায় তার মেজাজটা নতুন করে খিঁচড়ে উঠলো। 
বহমদুয়ার শুক্তির দখলে আসায় ক্ষতিটা কেবল একা উলরিখের 


হয়নি৷ শুক্তি নগরের বিধি মানতে গেলে তার দখলে থাকা সকল 
এলাকায় পণ্যের দাম সমান রাখতে হয়। বহমিকায় পণ্য রপ্তানি হয় 
শুক্তির বাজারের চেয়ে কয়েকগুণ বেশি দামে। যুদ্ধের পর বহমদুয়ারের 
রপ্তানিবাজার পরিণত হয় স্থানীয় বাজারে, তাই গত পঁচিশ শীত ধরে 
সেখানে শুক্তির দরেই সব বিকোচ্ছে। লবণচত্রু আর শুঁটকিচক্রকে তাই 
লোকসানের ঘানি টানতে হচ্ছে। অন্য বণিকচক্রগুলো 

নানা বন্দর থেকে পণ্য আমদানি করে বলে নানা অজুহাত দিয়ে বছর 
বছর টুকটাক দাম বাড়িয়ে তারা এ লোকসান এড়িয়ে গেছে। তাছাড়া 
বহমদুয়ার থেকে শুক্তিদুয়ার অব্দি বিশাল এলাকা হাতে আসায় অনেক 
বণিকচক্র কিছু কাচামাল সস্তায় পেয়ে আগের চেয়ে অনেক বেশি লাভ 
ঘরে তুলছে, শীসালো গমখেতগুলো খুইয়ে এখন উলরিখকে শুক্তি 
থেকে আগের চেয়ে বেশি শস্য আমদানি করতে হচ্ছে। লবণ আর শুঁটকি 
শুক্তির নিজস্ব পণ্য, নগরপালের নজরদারির কারণে উল্টোপাল্টা 
অজুহাত দিয়ে এসবের দাম বাড়ানো অসম্ভব। দূর অতীতে এসবের দাম 
বাড়ায় শুক্তি নগরে কয়েক দফা দাঙ্গা লেগেছে, নগরপালেরা তাই নুন- 
শুটকির দাম কড়া নিয়ন্ত্রণে রাখেন বরাবরই। 

ওদিকে বহমিকার ব্যাপারীদের কাছে বেশি দামে নুন-শুঁটকি বেচে 
ক্ষতি পোষানোর উপায়ও নেই, জবাবে উলরিখ কাঠ-ধাতুর দাম পাল্টা 
বাড়াবেন। চৌ: পিঠে লোকসানের চাবুক তাই একটু বেশি জোরেই 
পড়েছে তখন, তারা তা এড়ানোর চেষ্টা কম করেননি। বহমদুয়ারের যুদ্ধের 
খবর পেয়েই তারা আঁচ করেন, কী গেরো আছে সামনে। পীনান্ধেল 
শিফুর কাছে ছুটে গিয়েছিলেন প্রভাবশালী চৌধুরীরা, কিন্ত প্রধানগুরু 
নিরাশ করেন তাদের। অতুলরদ্দার ফরমানে শু উত্তর থেকে 
বহমবাট পর্যন্ত অধিকৃত এলাকা শুক্তির অংশ বলে ঘোষিত হয়, সেটা 
ঠেকাতেও কম দৌড়াননি তারা। চৌধুরীদের কাছ থেকে জমিদারির 
আয়তনমাফিক দশবছুরে খাজনা তোলে নগর, তাই খাজনায় ধ্বস 
নামার ভয় দেখানোর ভিজা 
হিসেবে বহমদুয়ারকে “অধিকৃত শক্রনগর' ঘোষণা করে আলাদা 
শাসনের পরামর্শ দিয়ে দশচক্রকে অনেক চাপ দিয়েছেন তাঁরা, পাশে 
কিরিয়াকনকে না পাওয়ায় কাজ হয়নি তাতে। কেন চৌধুরীদের আবদারে 
তখন সাড়া দেননি শিফু, সে কথা গোপন কিছু নয়। চৌধুরীদের বাজার 
বাঁচানোর সক্রিয়তার খবর পেয়ে চতুর অতুলরদ্দা সদ্য-দখল-করা 
এলাকার সব মঠ আর আশ্রম কিরিয়াকনের হাতে সঁপে দেন। দেবীর 
চরণে তারচে বড় নৈবেদ্য দেওয়ার সাধ্য চৌধুরীদের তখন ছিলো না। 


অতুলরদ্দার মৃত্যু পর্যন্ত কয়েক শীত লোকসানের ঘা সয়ে চৌধুরীরা 


তাই নিজেদের মধ্যে জল্পনা সেরে নতুন নগরপাল অসুরকিরিচের কানে 
বহমদুয়ারের মতো কর্কটহ্বীপও দখলানোর বুদ্ধি দেন। শক্তির ইতিহাসে 
অমর হয়ে থাকার লোভ এড়াতে অসুরকিরিচ। 
শিফুকে মাঝের কয়েক শীত নিয়মিত ভেট দিয়ে চৌধুরীরা কিরিয়াকনকে 
সে যাত্রা দলে টানেন, দশচক্রুও নানা পাঁযাচে পড়ে তাঁদের সুরে সুর 
মেলায়। খুচরো শুভানুধ্যায়ীদের পরামর্শ তাই অসুরকিরিচ আর কানে 
তোলেননি, নিয়মিত সেনা আর নাগরিকসেনা নিয়ে ষোলো বর্গের বিরাট 
বাহিনী গড়ে তিনি কর্কটদ্বীপে হামলার আদেশ দেন। 

নিজস্ব লবণের ঘের আর বিস্তৃত উপকূল থাকায় নুন-শুটকির কমতি 
ছিলো না কর্কটাদের। যুদ্ধে জিতে করকটদ্বীপের সব লবণঘের 
বুঁজিয়ে দিয়ে সাগরের জলমহালগুলো মাঝে ভাগ করে নেন। 
কর্কটাদের মঠগুলো যায় কিরিয়াকনের পেটে। বহমদুয়ার বদহজম হয়ে 
চৌধুরীদের যা লোকসান হয়, কর্কটদ্বীপের অনুপান তা পুষিয়ে দেয়। 
নাগিস্তানে কর্কটী নুনের বাজার এখন পুরোপুরি শুক্তির কজায়। 
তবে পীনান্লেল শিফু লাভবান হয়েছেন আগাগোড়াই। দিব্যখাতে 
সচরাচর লোকসান হয়ও না। কর্কটদ্ীপের যুদ্ধে জয়লাভের সম্ভাবনা 
শুরু থেকেই ক্ষীণ ছিলো, চূড়ান্ত পরাজয়ের আগে যেন দৈব হত্তক্ষেপেই 
যুদ্ধের হাওয়া ঘুরে যায়, একটি তিরন্দাজ দঙ্গল মরণপণ হামলায় 
কর্কটীদের প্রতিরোধ ভেঙে দ্বীপের গিরিকোটটি দখলায়। 
কিরিয়াকনের পাতে সে জয়ের ঝোল বিলম্ব করেননি। 
কর্কটজয়ের তিথিতে ভক্তের দল কিরিয়াকনে কাছে আজও 
ভেট বগলে আবদার জানাতে ভিড় জমায় ফিবছর। ডিমের খোঁজে 
ধ্যানমহলের বাইরে হাখোকা বৌদের সারিও তখন দীর্ঘ হয়। 
“কারবারে-ধান্ধায় উদয়াস্ত ব্যস্ত থাকি, গুরুজি।” ডিমের 
টুটি চেপে মেরে কণ্ঠে একটু মধু ঢালার চেষ্টা করলেন | 
“পাপের ফিরিস্তি দিতে মাঝেমধ্যে দেরি হয়ে যায়, সে তো দেবী জানেনই, 
জানেন আপনিও। আমরা জানি, শিফুজি ধ্যানে-পেথনায় ব্যস্ত থাকেন, 
তাই আর তাঁকে না ভ্বালিয়ে গুরু হারেফ পজ্জন্ত আনাগোনা করি। 
অভাগার ফরিয়াদ দেবীর কানে তোলার জন্যে গত হপ্তায় হারেফের 
কাচেই এয়েচিলুম। কিন্তু তার সাক্ষাৎ মেলাও যে আজকাল এত কঠিন, 
আগে বুঝিনি।” ক্ষোভ চেপে রাখলেন না তিনি। “হাজার শীত আগে 
আমাদের পদ্দাদারা এ নগর পত্তন করে, এ কিরিয়াকনের ভিত্তি পুঁতে 
হয়তো পাপই করেচেন, নইলে আমরা কেন পদে পদে এত নিপীড়ন- 
অবিচার-অবহেলার শিকার? দুটি দণ্ড ঠায় বসে রইলুম হারেফের 
দোরের সামনে। গুরুচির দল সেখানে মুগুর হাতে পাহারায়, সাক্ষাৎ 


চাইলেই চোখ রাঙায়, বলে হারেফ নাকি জরুরি কাজে ব্যস্ত। অথচ 
সি 
ঠুকে তিনি হেঁকে বলচেন, “পাঁযাও!” চৌধুরীদের দুদ্দিনে গুরুরা যদি সাড়া 
না দিয়ে এসব ছেলেমানুষি করেন....” সময়মতো থেমে গিয়ে তিনি চোখ 
মুছলেন। 

শিফু দরাজ গলায় বললেন, “হুহুমার্গের পাগীদিগের সঙ্গে বচসার 
পর গত কয়েক দিবস ধরিয়াই হারেফকে বিচলিত দেখিতেছি। শুনিয়াছি 
তাহার আহারেও অনিয়ম হইতেছে। তবে সেদিন সে তোমায় সাক্ষাৎ 
দিলে আজ হয়তো আমার পাতে দেবী মৃগমাংস তুলিয়া দিতেন না। 
দেবী রহস্যময়ী, কাহার মঙ্গল তিনি কীরূপে সাধন করেন, করা 
ভক্তের অসাধ্য।” সোরাই থেকে সোনার চষকে শরবৎ গড়িয়ে নিয়ে তৃপ্ত 
এক চুমুক দিলেন তিনি। “লবণরপ্তানি কিয়ৎকাল বন্ধ রহিলে কী ক্ষতির 
আশঙ্কা করিতেছ?” 

লবণচক্রের আশঙ্কার কথা শিফুকে জানিয়ে জল আরও ঘোলা 
করতে চান না অজরনিমকি, কিন্তু কেবল জলে-বাতাসে বুড়ো 
হননি। তার সাথে খেলতে নামলে আড়াল করে চাল দেওয়া 
মুশকিল। অনিচ্ছাসতৃত্বেও মুখ লবণচক্রধর, “হিমহিজল 
রপ্তানি বন্ধ থাকায় এ কয় শীতে কাঠ খরচের ব্যাপারে আমরা অনেক 
বেশি সাবধান হয়েচি। এক কাঠের বদলে আরেক কাঠ দিয়ে কাজ 
সারচি, এক জাহাজের কাঠ খুলে আরেক জাহাজ সারাচ্চি। মোদ্দা 
কথা, কম কাঠে কাজ চালাচ্চি। আমরা যদি নুন না বেচি, একই কাজ 
বহমিকাও করপে। ওরা যদি একবার কম নুনে কাজ চালানো শিখে যায়, 
তার জের কে টানপে?” 

দাউদাউমার্গে গুরুদের মুখে হাসি ফোটা বারণ, কিন্তু শিফুর 
পেশীতে বিচিত্র ঢেউ খেলে গেলো, যেন বিকট এক হয সুজি 
জন্যে আড়ালে ছটফট করছে সেখানে। নিমীলিত চোখে তিনি বললেন, 
“অর্থাৎ, দুই বস্তার পরিবর্তে এক বস্তা রপ্তানির আশঙ্কায় তোমার চিত্ত 
এত উদ্বেল?” উত্তরের অপেক্ষা না করে আলবোলায় ফড়ফড়িয়ে চুমুক 
দিলেন তিনি। “চেরু দেশে কী পরিমাণ রপ্তানি কর তোমরা?” 

বেজার অজরনিমকি বললেন, “চেরুতে আমাদের কোনো ব্যবসা 
নেই, পীনাক্কেলজি। নিজেদের নুন তারা নিজেরাই জোটায়।” 

চোখ দৃষ্টিতে অজরনিমকির দিকে চাইলেন। “অথচ, 

৬ উঃ একটিও লবগক্ষেত্র নাই।” ফিসফিসিয়ে বলে 
উঠলেন তিনি। “একটিও নহে। চেরুর লবণ আসে বিরানার গহীন 


হইতে।” উদাস, অন্যমনস্ক দৃষ্টিতে অজরনিমকির দিকে চেয়ে শুধালেন 
তিনি, “বিরানা কী, তাহা জানো?” 

ছট ভূখণ্ডের যে বিশাল মরু জুড়ে চেরু সাম্রাজ্য, তারই নাম বিরানা। 
কিন্তু শিফুর কথাটা ধরতে পারলেন না অজরনিমকি। বিরানা থেকে 
লবণ আসে কী করে? 

শিফু যেন অন্য কোনো দেশ-কালে হারিয়ে গেলেন। “সহস্র উদ্টের 
পৃষ্ঠে বস্তার পর বস্তা লবণ চাপাইয়া বিরানার গহীনে অজানা দেশ হইতে 
ঘোল নদের তীরে এক-একটি কাফেলা আসিয়া থামে প্রতি বৎসর। সে 
দেশের সন্ধান কাফেলাবৃদ্ধ ছাড়া আর কেহ জানে না। সহস্র ধনু উচ্চ 
এক একটি পাহাড় সে দেশে মরুর বক্ষ ভেদ করিয়া গগন স্পর্শ 


করিয়াছে। নুনিয়ারা সে পাহাড় খনন করিয়া নুনের চাঙড়ে 
বস্তা ভতি করে। সে স্ফটিক হীরকতুল্য উজ্জ্বল, তুষারতুল্য ধবল, 
বৃষ্টিধারার তুল্য 1” আচমকা যেন বাস্তবে ফিরে এলেন শিফু। 


“শ্যালকপুত্রের দল অবশ্য লবণের মুল্যটি সর্বদা আক্রা বানাইয়া রাখে।” 

রও । “কিন্তু মামু...” বিরক্ত 
কণ্ঠে শুরু করলেন তিনি, কিন্তু শিফুর যেন খ্যাপা মামুটের মতো 
আচমকা ছুটে এসে ধান্কা দিলো তাকে। 

শিফুর চেহারায় আরেকটা অব্যক্ত হাসি অকালে মারা পড়লো। 
“শুভ্তি নগর যেমন নৌশক্তিতে কুশলী, বহমিকাও তেমন খননে অতীব 
পারঙ্গম। কঠিন পাথর ছেদিয়া-ভেদিয়া পৃথিবীর গর্ভস্থ ধাতু তাহারা 
ছিনাইয়া আনে। সঠিক স্থানে ঘা দিলে তাহাদের খনিত্রে লবণ উঠিয়া 
আসা কি অসম্ভব?” 

অজরনিমকির মুখ থেকে রক্ত সরে গেলো। ফিসফিসিয়ে শুধালেন 
তিনি, “এমন কোনো পাকা খবর কি পেয়েচেন, গুরুজি?” 

শিফুর চাহনি ক্রুর হয়ে উঠলেও কণ্ঠটা কোমলই রইলো, “দেবীর 
মুখ্য সেবক আমি। কল্যাণে প্রায়শ নানা দৃশ্য মানসপটে 
দেখি, নানা শব্দ মানসকুহরে শুনি।” শরবতের চষকে গভীর চুমুক দিয়ে 
তিনি শুধালেন, “লবণরপ্তানি বন্ধ রাখিলে যে বহমরাজ নুনের সন্ধানে 
খনি নির্মাণের আদেশ দিবেন, উহা তোমাদিগের বিবেচনায় নাই?” 

অজরনিমকি অস্থির ভঙ্গিতে মাটি ছেড়ে উঠে দাড়ালেন, দুশ্চিন্তায় তার 
মাথা ঘুরছে। বহমিকার বাজার ছোট হওয়ার শঙ্কায় ছিলেন তিনি, কিন্তু 

হারানোর ভয় কখনও করেননি। তেমন কিছু ঘটলে লবণচক্রকে 

শুক্তির আর দশটা তৃতীয় সারির বণিকচক্রের পরিণতি বরণ করতে 
হবে। সমাজে চৌধুরীদের প্রতিপত্তি কেবল শুটকিচন্রু দিয়ে ধরে 


রাখা যাবে না। তাছাড়া ইজ্জত ও খান্দানের বিবেচনায় নুনমহালের 
হাজার শীত ধরে জলমহালের মেছোচৌধুরীদের দ্বিতীয় 
সারির চৌধুরী হিসেবেই দেখে আসছেন। সেই মেছোদের দাপট হঠাৎ 
বেড়ে গেলে নোনারা বৌ-বাচ্চার গঞ্জনার উৎপাতেই ফৌৎ হবেন। 
কিন্তু মাটি খুঁড়ে লবণ মেলে, সে কথাই বা কে জানতো? কই, পেটুক 
ভূগোলবাগীশগুলোকে তো সব মেহফিল আর ভোজে ডাকা হয়, কখনও 
তো এমন ইঙ্গিত দেয়নি তারা! 
১5151 দৰ হনব দি 
ভ্রান্তি উপভোগ করলেন, “শুক্তি নগরে পা রাখিবার পর পাঁচজন 
নগরপালের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। প্রত্যেকেরই ধারণা, এ নগর তিনিই 
চালনা করেন। অগণিত চক্রধরের সহিত আলাপে বুঝিয়াছি, তাঁহাদের 
কল্পনায় শুক্তি চলে তাঁহাদেরই ইঙ্গিতে। চৌধুরীসান্নিধ্যও আমার জন্য 
বি 
ছেড়ে ধীরেসুস্থে সোজা হয়ে পদ্মাসনে বসে চোখ ঝুঁজলেন , 
“লবণচক্রের উপর অনাচার দেবী মানিয়া নিবেন কি না, এ জিজ্ঞাসা 
লইয়াই তো কিরিয়াকনে আজ তোমার আগমন? এক্ষণে আমার প্রশ্নটি 
শ্রবণ কর।” চোখ খুলে তীব্র দৃষ্টি মেলে তিনি শুধালেন, “শুক্তি নগর 
চালনা করেন কে?” 
অজরনিমকি ফ্যালফ্যাল চেয়ে রইলেন শিফুর দিকে। 
শিফুর চেহারা নির্লিপ্ত থাকলেও কণ্ঠে একই সাথে আক্রোশ আর 
তাচ্ছিল্য ফুটলো, “নেহারিতে ভাসমান চর্বির তুল্য দেবীভক্তি তোমার, 
ভাগ্নেয়, কেবল বহিরঙ্গে আছে, অন্তরে পশে নাই।” তর্জনী তুলে মাথার 
চারদিকে ঘুরিয়ে চোখ রাঙালেন তিনি, “শুক্তি নগর চালনা করেন 
দাউদাউ! কথাটি স্মরণে রাখিও। এখন বিদায় লহ, ঘরে ফিরিয়া দোস্ত- 
স্যাঙ্গাৎদের সহিত আলাপ করিয়া পুনরায় আসিয়ো। অনাচারের মাত্রাটি 
সম্যকরূপে অনুধাবন করিলে দৈব হস্তক্ষেপের মূল্যটিও বুঝিতে সুবিধা 
হইবে।” ছড়ি তুলে জংকুল গাছের ডালে ঝোলানো একটি কীসার ঘণ্টায় 
পরপর তিনবার বাড়ি তিনি। “আগুন, আগুন!” 
গোমড়া গুরুচি ঘণ্টা শুনে ফটক খুলে শশব্যস্ত ভঙ্গিতে ভেতরে 
ঢুকলো আবার, তার হাতে ধরা রূপার রেকাবিতে একটি কীসার ডিমদানি, 
গাংচিলের সেদ্ধ ডিম একখানা বসানো তাতে। “সন্তানার্থী যুবতী আর 
একজনই আছে গুরুজি!” রেকাবি জাজিমে নামিয়ে রাখলো সে। 
অজরনিমকি ভেতরে ফেনিয়ে ওঠা রাগ সংবরণ করে দিকে 
ঝুঁকে সেলাম ঠুকলেন। “আগুন, আগুন, মামু!” আরেকবার নিরুৎসুক 


চোখ মেলে ধ্যানমহলের চারপাশটা দেখে নিলেন তিনি। শুক্তি নগর কে 
চালায়, তা নিয়ে পীনান্কেল শিফুর সঙ্গে একমত নন লবণচক্রধর। এ 
ব্যাপারে যত জলদি গুরুরা সঠিক মতে পৌঁছবে, তত ভালো। “বাগানে 
বসেই যদি ডিম দেওয়া চালিয়ে যেতে চান,” ক্ষীরুর প্রান্তে বাগানের দু'ধনু 
উঁচু দেয়ালের দিকে ছড়ি তাক করে এঁকমত্যে পৌঁছানোর কীটাবহুল 
পথটা বেছে নিলেন তিনি, “ওখানে পাঁচিলটা আরেকটু উঁচু করে নিলে 
ভালো হপে।” 
ক্ষণিকের জন্যে শিফুর চোখের দৃষ্টিতে বিচিত্র এক ঝিলিক ফুটে 
উঠতে দেখলেন তিনি। অজরনিমকির প্রস্থানের অপেক্ষায় দাড়িয়ে থাকা 
গোমড়া গুরুচিকে অলস ভঙ্গিতে হাত নেড়ে ডিমসহ বিদায় হওয়ার ইঙ্গিত 
করে শিফু উদাস গলায় বললেন, “গিয়া ভক্তদিগেরে কহ, কৃপার্থীদর্শন 
আজ আর হইবে না। এক্ষণ আমি রৌদ্রতপস্যায় বসিবো।” 
গুরুচি অজরনিমকির দিকে জুলন্ত চোখে চেয়ে বিনাবাক্যে জাজিম 
থেকে রেকাবি তুলে নিয়ে বিদায় নিলো। 
ছোকরাটা ধ্যানমহলের বাইরে যাওয়ার পর শিফু অজরনিমকির 
চোখে চোখ রাখলেন, “বাগিচাপ্রাটীরের উচ্চতাবর্ধনের ধ অপর 
একটি উৎস হইতে কিয়ৎকাল পূর্বে পাইয়াছিলাম। কিন্ত সঙ্গে 
প্রাটারের যোগসূত্র সে বার্তায় ছিলো না। তুমি কি বিশদ ব্যাখ্যা করিতে 
আগ্রহী?” তিনি অজরনিমকিকে ফের বসার ইঙ্গিত করলেন। 
অজরনিমকি সটান দাড়িয়ে রইলেন, “বিশদ ব্যাখ্যাটি তো আপনার 
অজানা নয়, গুরুজি! দেবীভক্তিতে আমার ঘাটতি হয়তো থাকতে পারে, 
কিন্তু কিছু দিরিশ্য আর শব্দ আমাদের রক্তমাংসের চোল্কান পজ্জন্ত 
আসে বৈকি!” 
অলস ভঙ্গিতে ঘাড় ফিরিয়ে নিরুদ্বেগ চোখে শিফু নদীবর্তী দেয়ালের 
ওপর দিয়ে ক্ষীরুর ওপারে মাথা উচিয়ে থাকা টোলের গড়টা কিছুক্ষণ 
দেখলেন, তারপর হাত বাড়িয়ে সোরাই থেকে চষকে শরবৎ গড়িয়ে চোখ 
বুঁজে তার ওপর সবেগে হাত নেড়ে উদাত্ত গলায় ভজন গেয়ে উঠলেন, 
“ভক্তের হৃদয়ে আজ সন্দেহের ঘুণ! 
আগামোটা বিশ্বাসের গোড়াটি করুণ! 
কৃপাধারা ঢালো দেবী প্রবল প্রচুর, 
পর্বতপ্রমাণ দ্বিধা শর্বতেই দুর!” 
অজরনিমকি শিফুর বাড়িয়ে ধরা হাত থেকে চষকটি হাতে নিয়ে 
রুষ্ট মুখে নাকের কাছে নিয়ে শুঁকলেন, লেবু আর তুঁইজামের গন্ধের 
পাশাপাশি টক-মিষ্টি এক ঝাঁঝে তার বুকের ভেতরটা জুড়িয়ে গেলো। 


এক ছোট চুমুক দিয়ে স্বাদটা পরখের পর চষকের বাকিটা এক ঢুমুকে 
খালি করলেন তিনি। শিফুর জিজ্ঞাসু দৃষ্টির জবাবে জেব থেকে রেশমি 
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বহমিকা রাজ্যের দেখাচ্চেন যখন, নিজের হচ্চে 
না হচ্চে, সেটাও আপনি দেখেন নিচ্চয়। টোলের বখা পণ্ডিত জলিলি 
যেখানে সঅঅব দেখে ফেলে, সেখানে আপনি দেক্তে পান না, তা কেমন 
করে হয়?” 

শিফুকে ঠেস দিয়ে দু'কথা শোনানোর ফাকে অজরনিমকি টের 
পেলেন, এক সুখানুভূতি ছড়িয়ে পড়েছে তার মনে। বাগিচার 
ভে বাকি SO মলে কলে ই হই পাখি 
রোদ, সব যেন তার গালে হাত বুলিয়ে বলছে, বল ব্যাটা, তোর মনে যা 
আছে সব উজাড় করে বল! কিছুই গোপন রাখিস না। 

টলতে টলতে ঘাসের ওপর বসে পড়ে জিজ্ঞাসু দু'চোখে চোখ 
জু সি 


i 


পঞ্চাশ মণ ওজনের ঝুড়িসহ মজবুত তালীশ-কাঠে-গড়া ঝপাঙের 
খাটো ভারপ্রান্তটা দড়ি টেনে ওপরে তুলে মাহুতের ইশারায় পিছিয়ে এলো 
প্রকাণ্ড কালমামুটটা, পিঠে চাপানো নকশি কম্বল আর গ্রীষ্মে-পাতলা- 
হয়ে-আসা পশমরাজির নিচে কামারশালার হাপরের মতো কাজ করে 


ঝপাঙের কলকাঠির নিয়ন্ত্রণে থাকা দুই সতর্ক সৈনিক; সর্দার নিশান 
তুললেই একটানে কলকাঠি টেনে সরিয়ে আনবে তারা। ভারপ্রান্তে বাঁধা 
ওজনটুকু তখন ধাঁ করে নেমে আসবে নিচে, আর তার ঝোৌঁকে চারধনু 
দীর্ঘ গোলাপ্রান্তে বাধা আধমণী গোলাটা উড়ে যাবে আকাশে। 

উঠোনের অন্য প্রান্তে প্রাসাদের দোতলার বারান্দায় আয়েশপীঠে 
বসে উলরিখও নিষ্পলক চেয়ে ছিলেন তেজোসৃপটার দিকে। প্রাসাদের 
এ দিকটা খাড়া পাহাড়ের ওপর; তেজোসৃপটা যেখানে উড়ছে, তার 
ঠিক নিচেই গভীর খাদের ঢাল, মানুষের আনাগোনা নেই ওদিকটায়। 
সৈন্যদের ছোড়া গোলা ফসকে গেলেও কোনো অভাগার ঘাড়ে গিয়ে 


সেটা পড়ার সম্ভাবনা ক্ষীণ। 

তরঙ্গদার বট করে নিশান তুললো। কলকাঠির দায়িত্বে থাকা সৈন্যরা 
ক্ষিপ্র হাতে শেকলে বাঁধা একমুঠ পুরু লোহার কাঠিটা একটানে কাঠামো 
থেকে খসিয়ে পিছিয়ে এলো। সুদুর থেকে দুর্মুল্য মোমতিমির 
তেল আসে বহমদুয়ার হাটে, ঝপাঙের প্রতিটি গড়গড়ি সে তেলে মেজে 
সযত্নে পিচ্ছিল করা; গোলাপ্রান্তটা সটান খাড়া হওয়ার সময় মৃদু 
ক্যাচকৌচ ছাড়া কোনো শব্দ হলো না, গোলাটা প্রায় নিঃশব্দে ধেয়ে 
গেলো প্রাসাদের দিকে পেছন ফিরে বাতাসে ভাসতে থাকা তেজোসৃপটার 
'দিকে। 

কিন্তু যা ঘটলো, তেমনটা এর আগে আরও সহত্রবার ঘটেছে। 
গোলাটা পাঁজরে এসে আঘাত করার কয়েক বিপল আগে জানোয়ারটা 
প্রকাণ্ড ডানা কাত করে মসৃণ ঢঙে একদিকে বাঁক নিলো, আর আধমণী 
পাথরটা তার গা ঘেঁষে নেমে গেলো খাদের গভীরে। 

আজকের একান্নতম প্রচেষ্টা 

তরঙ্গদার পেছন ফিরে চাইলো নির্লিপ্ত মুখে, তার বাহন কালমামুটটাও 
যেন মিনতি ভরে ঘাড় ঘোরালো বহমরাজের বারান্দার দিকে। পঞ্চাশ মণ 
ওজন বাঁধা ঝপাঙের ভারপ্রান্ত ওপরে তোলা মামুটের পক্ষেও কঠিন, 
তার ওপর বেচারা কোনো বিশ্রাম পাচ্ছে না দুপুর থেকে। 

উলরিখ হেঁকে উঠলেন, “চলুক!” শোনা মাত্র তার চাপরাসি 
সুদৃশ্য মামুটদাতের চারপাইয়ে রাখা উটা উল্টে দিলো। 

তরঙ্গদার কথা না বাড়িয়ে ঝুঁকে হাত বাড়িয়ে কাধে চাপড় 
দিলো। রা ভারপ্রান্তের ঝৌকে গোলা: ওপরে উঠে 
'দাড়িপাল্লার মতো ডানে বাঁয়ে দুলছে, সেটার গায়ে বাঁধা 
মোটা পশমি দড়ি ঝপাঙের পাটাতনে গাঁথা প্রকাণ্ড লোহার আখ 
ভেতরে গলানো, দুজন সৈন্য সেগুলোর প্রান্তে বাঁধা আংটাদুটো এনে 
মাসুটের কীধে বাঁধা চামড়ার জোয়ালের দু'দিকে পরিয়ে দিলো। শুঁড় 
দিয়ে ফোসর্ফোস করে পায়ে পায়ে পিছিয়ে আসতে লাগলো 
কালমামুটটা, আর তার টানে দীর্ঘ গোলাপ্রান্তটা ক্রমশ আবার নিচে 
নেমে এলো। হৃস্ব ভারপ্রান্তটা একই সাথে মিহি মড়মড় শব্দ তুলে পঞ্চাশ 
মণ ওজন সাথে নিয়ে ফের ওপরে উঠে যেতেই দুজন সৈনিক লোহার 
কলকাঠিটা জায়গামতো গুঁজে দিলো। অন্য দুজন মামুটের জোয়াল 
থেকে আংটা খুলে নিয়ে হেঁকে উঠলো, “ঝপাং তৈয়ার!” তরঙ্গদার 
মাসুটের পেটে ফের চাপড় দিতেই জন্তুটা শুঁড় বাড়িয়ে ঝপাঙের পাশে 
রাখা গোলার স্তুপ থেকে আধমণী আরেকটা গোলা নিয়ে ঝপাঙের 


গোলাপ্রান্তে বাঁধা ঝুড়িতে রাখলো। গোলার দায়িত্বে থাকা সৈনিক হেঁকে 
উঠলো, “গোলা তৈয়ার!” 
ওপরের কক্ষ থেকে শেষ কয়েকটা দানা সবেগে গড়িয়ে পড়লো নিচের 
কক্ষে। এ হারে সব সময় কাজ চালানো গেলে প্রতি দণ্ডে তার সেনার 
একটি গোলন্দাজ তরঙ্গ চারশ আশিটা গোলা ছুড়তে পারবে। বহমিকার 
কোনো শক্ররাজ্যের সাধ্য নেই এ গোলাবৃষ্টির মোকাবেলা করার। 

যদি না শক্ত অনেক ওপর থেকে হানা দেয়। 

ঝপাঙের দুর্বলতা এ একটিই: বেশি উঁচুতে ছোড়া যায় না গোলাগুলো। 
যদি যেতো, বহমবাটে গোলন্দাজ মামুট মোতায়েন করে শুক্তির বহমটং 
বহু আগেই গুঁড়িয়ে ধুলোয় মিশিয়ে দিতে পারতেন উলরিখ। 

প্রাসাদের অদূরে হিমহিজলের বনে শুঁয়োপোকার চাষ হয় শুধু রাজার 
হেঁশেলের জন্য। -তেলে-সদ্য-ভাজা শুঁয়োপোকাবোঝাই 
তশতরি এসেছে ৫ শুরুতেই, সশব্দ চুমুকে পানিলের সবটুকু 
চাঙাই গিলে আস্তিনে ঠোঁট মুছে সেগুলোর দিকে হাত বাড়ালেন উলরিখ। 

হারানোর কথা মনে এলেই তাঁর ভেতরটা ভীষণ তিক্ততায় 

ছেয়ে যায়, চাঙাইয়ের তিক্ততা তার কাছে তুচ্ছ। 

বহমদুয়ার নগর হারানোর পর উলরিখ ছোট-বড় অনেক যুদ্ধে চৌকস 
মামুটসেনা নিয়ে লড়েছেন। বহমিকার উত্তর-পশ্চিম জুড়ে থাকা বিরাট 
পাত্যসীমান্তে ফাংসম্রাট জর শীতদুয়েক পরপরই 
এসে উলরিখের গোলন্দাজদের আর সরঞ্জামের ধার চেখে 
ফিরে যায়। পূর্ব সীমান্তে বহমগিরি দেয়াল হয়ে দাড়িয়ে আছে বলে তার 
ওপারের ছোট রাজ্য গুলোর সাথে উলরিখ সম্পর্ক খারাপ করার 
পাননি। কিন্তু নতুন করে কোনো যুদ্ধ না বাধিয়েই দক্ষিণ সীমান্তে 
শুক্তি নগর গত পঁচিশ শীত ধরে প্রতিটি দিন যেন কয়লাখনির আগুনের 


তরঙ্গদারের হাতের নিশান আবারও নড়ে উঠলো, আরেকটা গোলা 
ধেয়ে গেলো চন্কররত বেহায়া তেজোসৃপটার দিকে। কিন্তু ফল সেই 
মামুটভিত্ব, বাহান্নতম গোলাও আগের একান্নটির অনুগামী হলো। 

তেজোসৃপটা এবার গর্জে উঠলো। 

উলরিখ পোকাভাজা চিবানো থামিয়ে মুখ বিকৃত করলেন। আজ 
পর্যন্ত দুটো তেজোসৃপকে এক রকম চিৎকার করতে শোনেননি তিনি, কিন্তু 


ন্যাপিডা = বেতপেটা করা 


সব কণ্টাই যেন মানুষের কান বিগড়ে দেওয়ার কুমতলব নিয়ে চেঁচায়। 
ক্ষেপে গেলে তারস্বরে ডেকে ওঠে জীবগুলো, কানে আঙুল দেওয়া ছাড়া 
তখন করার কেরা রত হের 
একমাত্র করছে এখন। কালমামুটদুটোর কানে আগাম ছিপি 
গৌঁজা আছে, নইলে তাদের সামাল দেওয়াই মুশকিল হতো। 
পাশে নিচু মোড়ায় বসে ছিলেন বৃদ্ধ রাজহিতৈষী আলামুণ্ট, কান 
অগ্নিগর্ত জীব নিধনের ওপর নিষেধাজ্ঞা আছে, রাজন। এ ব্যাপারটা 
আপনার মনপদ্মে পেশ করতে কবিরাজ গিফ্রিড ভুল করেনি তো?” 
উলরিখ কিছুক্ষণ নীরবে দাড়ি চুলকে নিয়ে বাজখাঁই কণ্ঠে শুধালেন, 
“তয় নিষেদ না মানলে শাস্তিডা কী? টেন্যাপিডা? গুরুর পেডিতে 
জরিমানা? নাকি একছের মুগুচ্ছ্যাদ?” 
আলামুণ্ট বহমরাজের অভিব্যক্তি মন দিয়ে দেখে নিলেন। 
রাজহিতৈষণা বড় কঠিন কাজ, রাজার হালচাল বুঝে সত্যের ওপর মিষ্টি 
স্তোকবাক্যের আস্তর চড়াতে হয় প্রায়ই। “কোনো পাখিব সাজার কথা 
সন্ত ভস্মের গ্রন্থে নেই, রাজন। তবে পরকালে অনন্ত হিমের হুমকি আছে 
একটি গ্লোকে। শ্লোকটি হচ্ছে...” গলা খাঁকরে আবৃত্তি শুরু করতে 
গিয়ে থমকে গেলেন তিনি, তারপর খানিক মাথা চুলকে অদূরে আরও 
নিচু পিঁড়িতে বসে থাকা যুবক গুরুর দিকে চেয়ে খেঁকিয়ে উঠলেন, 
“ওহে মামু, তেজোসৃপ মারতে বারণ করা শ্লোকটা যেন কেমন?” 
কমলা-জোব্বা-পরা গুরু জড়োসড়ো হয়ে বসে হা করে তেজোসৃপের 
দিকে গোলা ছোড়ার দৃশ্য দেখছিলো, সে চমকে উঠে নড়েচড়ে বসে 
কানের পেছনে হাত রেখে চোখ বুঁজে সুর তুলে গেয়ে উঠলো: 
“যে সকল জীব করে আগুন বহন 
তাদের নিধন করা দেবীর বারণ 
আগুন সর্বদা জেনো দেবীরই ঠিকানা 
তেজোসুপ অগ্রিপ্যাচা হত্যা তাই মানা 
এ আদেশ মান্য যদি না করে জালিমে 
পরকালে সাজা পাবে অফুরন্ত হিমে।” 
উলরিখ চাপরাসির দিকে জলন্ত চোখে চাইলেন, হুড়োহুড়ি করে 
মির রঙিন মেটে সোরাই থেকে মামুটের-আদলে-গড়া 
চাঙাই গড়িয়ে তার হাতে দিলো সে। প্রাগবহমের রাজপ্রাসাদে 
সবকিছুতেই প্রতীকের ছড়াছড়ি। প্রাসাদের-দেখা-পাওয়া যেসব নিন্দুক 
রাজ্য ছেড়ে অন্যত্র ঠাঁই নিয়েছে, তারা বলাবলি করে: বহমরাজারা 


আড়ালে মামুটই ভজেন, দাউদাউ নেহায়েৎ উছিলা। 

এক ঢোকে পুরো পানিল খালি করলেন রাজা, “ত্যাজৈসিরিফরে 
লুলা করার ব্যাফারে দেবীর কোনো মানা তালে নাই? উত্তম!” 

আলামুণ্ট দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “প্রাণ সংহার না করে কি তেজোসৃপের 
রক্ত সংগ্রহ করা যাবে রাজন? এ তো গরু-ছাগল নয় যে পাকড়ে ধরে 
এক বালতি দুইয়ে নেবেন।” 

উলরিখ জবাবে তাঁর ঝোপালো ভুরু কৌচকালেন, “ত্যাজেসিরিফ 
755 তৈতে গাত হৰা 

I 

আলামুণ্ট তবুও খুনখুনিয়ে উঠলেন, “আপনার প্রাসাদের চুড়াতেই 
জন্তুটা রাতে কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে থাকে। বাস্তুসপই বলা যায় একে। 
বাস্তুজীবের রক্তপাত ঘটালে রাজনের অকল্যাণ হতে পারে।” 

উলরিখ ভারি চটে ঘাড় আলামুণ্টের চোখে চোখ রাখলেন, 
“আর কত অহল্যাণ 1৬৯ দিন বহমদুয়ার নগরডাই 
খুয়াইলাম। বাওয়ান্নো শীত বয়স মোর, এহনও অপুত্ৰক রৈছি। দশ শীত 
হি ডি ত ছে কো গন ছা 
না আর।” কিছুক্ষণ চুপ থেকে তিনি কথা জুড়লেন, কৈছে, 
ত্যাজৈসিরিফের রক্ত ছাড়া পাচনডা ঠিকঠাক কাম করবে না।” 

আলামুণ্ট খনখনে গলায় বললেন, “বহমরাজ, আজ পর্যন্ত কেউ 
তেজোসৃপ পাকড়েছে বলে শুনিনি, রক্তমোক্ষণ তো দুরের কথা। গিফ্রিড 
কবিরাজের চৌদ্দপুরুষে কেউ কখনও তেজোসৃপের রক্ত দিয়ে কোনো 
পাচন ধোঁটেনি। এ ওষুধের 
বিচার সে করে কোন যোগ্যতায়?” 


হেয়া তো কোলের গ্যাদাও বোজে! 
চাঙ্গা এবে?” 


মিনতির সুরে বললেন, “বিটকেল গিষ্কিড আপনাকে এক 

নিষ্ফল দিকে ঠেলে দিয়েছে, রাজন! কেবল নিষ্ফল হলেও একটা 
কথা ছিলো, পরকালেও এর জন্যে সাজা মিলবে। তারচে পীনাক্কেল 
শিফুর কাছে রাণীকে একবার নিয়ে গেলে হয় না? তিনি শ্লোকপড়া ডিম 
দিয়ে শুক্তি নগরে বহু অপুত্রক যুবতীকে পুত্রবতী করেছেন শুনেছি।” 

উলরিখের মুখে মেঘ ঘনিয়ে এলো। বহমগিরির বরফধ্বসের মতো 
গুড়গুড়িয়ে বললেন, “রাজহেতৈষী মশায়, হোলকের 
দ্যাবেন রাজগুরু। আমনের মোহে এসব মানায় না। শিফুর ডিম ফুইড্গা 
মোর ঘরে পুত্র আইলে বহমিকার ইজ্জৎ নামতে নামতে কোন্নে যাইয়া 
ঠ্যাকবে, হেয়া চিন্তা কৈর্গা দ্যাখছেন? হোলকপড়া ডিম আমনের 
নাতবৌরে খাওয়ান গিয়া।” 

আলামুণ্ট গুটিসুটি হয়ে বসে আড়চোখে উলরিখের চেহারা দেখে 
০৭০৯ 
নাতবৌকে কোন ভরসায় কিরিয়াকনে পাঠাই?” 

রাজহিতৈষীকে পান্তা না দিয়ে আরেকটা মোটাসোটা পোকাভাজা 
লিগা 

মারো!” 

দ্বিতীয় ঝপাংটায় বিশেষ জালগোলা নিয়ে অন্য গোলন্দাজ দল 
এতক্ষণ নিশ্চুপ অপেক্ষায় ছিলো, উলরিখের হুকুম শোনামাত্র জাল 
ছুড়লো তারা। আর প্রথম ঝপাং থেকে একই সাথে এবার ছুটে গেলো 
দুটো গোলা। 

এতক্ষণ বেশ আয়েশ করেই সাদাসিধা 
গোলার মোকাবেলা করে যাচ্ছিলো জন্তাটা, 
এক সাথে দুটো গোলা আর চারপ্রান্তে- 
পাখর-বাঁধা জাল ছুটে আসতে দেখে সে 
খানিকটা হকচকিয়ে গেলো যেন। একটা 
গোলা পাশ কাটাতে পারলেও আরেকটা 
গোলা তার কোমরে গিয়ে আলতো ঘা 
মারলো, জালের এক প্রান্ত পেঁচিয়ে 
গেলো তার লেজে। কর্কশ চিৎকার করে 
সবেগে ডানা ঝাপটে ওপরে ওঠার চেষ্টা 
করলো তেজোসৃপটা, কিন্তু জালের সাথে 
বাঁধা চারখানা আধমণী পাথরের ওজন 
নিয়ে বাতাসে ভেসে থাকাই কঠিন হয়ে 


দাড়িয়েছে তার জন্যে। 

গোলন্দাজরা এমন কিছুর জন্যেই তক্কে তন্কে ছিলো, তাদের ইশারায় 
দুটো কালমামুট এবার দ্বিগুণ ক্ষিপ্রতায় কাজ শুরু করলো। দুটো ঝপাং 
থেকে একের পর এক গোলা ছুটে যেতে লাগলো আধপল পরপর। 

তেজোসৃপটা চার থাবা দিয়ে আঁচড়ে লেজে পেঁচিয়ে যাওয়া জাল 
কাটার চেষ্টা করছে, আগুয়ান গোলাগুলোর পাশ কাটাতে গিয়ে হিমসিম 
খেয়ে গেলো সে। আরেকটা গোলা এবার যথেষ্ট জোরে এসে আঘাত 
করলো তার এক ডানায়, কানফাটানো চিৎকারে উঠোনে উপস্থিত সবার 
কানে তালা লেগে গেলো। 

উলরিখ আলামুণ্টকে কান থেকে আঙুল নামানোর ইশারা করে 
হেঁকে শুধালেন, “এই জানোয়ারডার ওজন কত এবে?” 

আলামুণ্ট ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলেন, “তা তো জানি না রাজন? 
মেপে দেখার সুযোগ পেলাম কই?” 

উলরিখ দাত খিঁচালেন, “হারাডা দিন পেরসাদের বইঘরে হুইয়া-বৈয়া 
মোডা মোডা পোস্তক হোনেন, এহকাল-পরকাল ভাইজ্যা চচ্চড়ি কৈর্গা 
ফালান, আর এউন্কা সামাইন্য ত্যাজৈসিরিফের ওজন জানেন না?” 

আলামুণ্টের ফ্যাকাসে গালদুটো লালচে হয়ে উঠলো। মাথা চুলকে 

বাতাসে আপন লেজের সাথে কসরতে ব্যস্ত জন্তাটার দিকে চোখ 

পাকিয়ে চাইলেন, “মমমম, লেজের খাঁজের ধরন আর তিনটা শিং 
পিস 
ওজন মানুষের চেয়ে বেশি, ঘোড়ার চেয়ে কম। এটার পেটে এখনও 
আগুন গজায়নি, ধরে নেওয়া যায় কৈশোর চলছে এখনও। আর 
প্রাসাদের চুড়ায় শুয়ে রাতে ঘুমায় যখন, তখন ধরে নেওয়া যায় ছাদ 
ধবসানোর মতো ভারি এখনও হয়ে ওঠেনি। সবকিছু বিবেচনা করে মনে 
হচ্ছে, এটার ওজন স্বাস্থ্যবান পুরুষের মতোই হবে, ধরুন দুই-তিন মণ, 
রাজন? কিংবা চার?” 
সব কথায় খুঁত ধরে আলামুণ্টের ওষুধ আলামুণ্টের ওপরই ৫ 
৩ ডে ৰি ও আই লনি ভা 
কোম, হেয়া আমনে জানলেন ক্যাম্নে?” 

আলামুণ্ট থতমত খেয়ে জিভ দিয়ে ঠোঁট ভিজিয়ে নিলেন, “পুস্তক 
শুনে, রাজন। নিজে তো মেপে দেখিনি।” 

উলরিখ চোখ রাঙালেন, “পোস্তক যেই ব্যাডা ল্যাখছে, হ্যায়ই বা 
মাফলো ক্যামনে? এটু আগেই না কৈলেন, আইজ পন্ত কোনো ব্যাডাই 


ত্যাজৈসিরিফ ধৈর্গা সারে নাই?” 
মুখে কীপা হাসি ফুটলো। “তারও ব্যাখ্যা আছে বৈকি! 
সব কিছু আর পাল্লায় চাপিয়ে ওজন করা যায়, প্রভু?” নড়েচড়ে 
বসলেন তিনি। “শীতকুড়ি আগে হিমের শুরুতে ঝিনাইবহম পাহাড়ের 
ঢালে গাঁয়ের লোকে এক তুহিনজটাকে পায়চারি করতে দেখে। ঘোড়া 
দাবড়ে তার গুহার সন্ধান করতে লিয়ে বিফল হয়ে ফিরে আসে তারা! 
কিন্তু তুষারের বুকে তেজোসৃপের পায়ের ছাপ কতটা গভীরে ডেবেছে, 
সেটা খারা কমি ভুবিয়ে মেপে দেখতে তোলেনি। তারপর পাশেই তুষারে 
ঘোড়ার খুর আর মানুষের পায়ের ছাপের গভীরতার সাথে করে 
বোঝা গেছে...”, থেমে গিয়ে আবার কানে আঙুল দিলেন তি 
এবার বুকে গোলার ঘা খেয়ে গর্জে উঠেছে তুহিনজটা। 
গোলন্দাজরা তাদের ঝপাং সামান্য ডানে বামে সরিয়ে প্রতিবার 
আরেকটু নিখুঁত নিশানা করছে এখন, তাই পরবর্তী গোলাটাও সবেগে 
উড়ে গিয়ে আঘাত করলো জীবটাকে। পাথরবাঁধা ভারি জাল ছড়ার 
চেষ্টা করে হাঁপিয়ে উঠেছে তেজোসৃপটা, আগুয়ান তৃতীয় গোলাটা চার 
হাতপায়ে আঁকড়ে ধরে নীরবে ডানা গুটিয়ে আকাশ থেকে খসে পড়লো 
পা কানের ভেতর থেকে আঙুল মাত্র বের করে এনেছিলেন, 
গর্জনের চাপে আবার সে দুটো কানে গুঁজলেন তিনি। 
পিঠে ঝোলানো দড়ির মই বেয়ে মাটিতে নেমে ছুটে 
৮ ॥ বহমী কায়দায় ঢালেবাড়ি দিয়ে হড়বড়িয়ে বললো 
সে, “লক্ষ্যবেধ হয়েছে, খোদাবন্দ! তেজোসৃপ খাদে পড়ে গেছে!” 
উলরিখ আসন ছেড়ে উঠে গিয়ে হেঁকে উঠলেন, “হ, মুই দেকছি। 
দুইডা চক্ষু আছে মোর কফালের তলে, জানো তো? কয়েক শীত লাগাইয়া 
কয়েক আজ়ার গোলা নষ্টাইয়া এতদিনে লক্ষ্যবেধ এঁছে তোমার!” জেব 
থেকে একটা ছোট মোহরের থলে নিচে ছুড়ে দিলেন তিনি। “অহন যাও, 
রক্ষীপরধানেড্ডি গিয়া কও, হ্যায় য্যান খাদের তলে দুই তরঙ্গ মামুট 
আর সৈন্য পাডায়। লোহার জালও লগে পাডাইতে কৈয়ো। আপদডারে 
জিন্দা পাকড়াইয়া মোখচোখ বাইন্ধা মোর সামনে লৈয়া আহো।” 
তরঙ্গদার ঢালেবাড়ি দিয়ে ছুট লাগালো, কিন্তু কয়েক পা এগোতেই 
রাজার ধমক শুনে ফিরে এলো সে। “রাজনাপিতরে ডাহো। এক কুম্ভ 
টাটকা রক্ত চাই মোর, হ্যায় য্যান ক্ষুর লগে লৈয়া মোর ধারে অজির 
অয় তুরন্ত।” 
তরঙ্গদার নক্ষত্রবেগে ছুটে গেলো প্রাসাদের ভেতরের দিকে। 
আলামুণ্টের দিকে ফিরে তার কাঁধে প্রকাণ্ড এক হাত রেখে উলরিখ 


ফৌসর্কোস করে নিজের দুই বগল শুঁকে বিড়বিড় করলেন তিনি, বাচ্চা 
বানানির সোমায় রানি নাকখান কোচকাইয়া রাখলে বাচ্চার নাকডাও 
কোচকাইন্গা এঁবে!” চাপরাসির দিকে ফিরে গর্জে উঠলেন রাজা, 
“সেনানশালে পানি টগবগাইদে দে!” 

আলামুণ্ট মাথা চুলকে মিনমিনিয়ে বললেন, “গিফ্রিড তো টাটকা 
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গভীর। অত উঁচু থেকে নিচে পড়লে কি জানোয়ারটা বাঁচবে? যদি মরে 
গিয়ে থাকে, তুলে আনতে আনতে কি রক্ত আর টাটকা থাকবে?” 
খালি পডরপডর কৈর্গাই যাইতেয়াছেন! জিগাই আমনে কি চান না 
মোর পুত্র হৌক?” 

বেজার বললেন, “রাজন, যদি তার জন্যে প্রাণপাত করতে 
হয়, আমি প্রন্তুত। কিন্তু রাজহিতৈষী হিসেবে আমার কর্তব্য...” 

উলরিখ বাঁঝিয়ে উঠলেন, “হ হ, য়্যাকখান ব্যাফার যে আজার পথে 
'টেক্যা যাইতেয়ারে, হেয়া পদে পদে হুনাইয়া মোর কান পচানিই 
আমনের কৈর্তব্য।” বারান্দা দিয়ে মাথা গলিয়ে ডান থেকে 
বামে মনোযোগ দিয়ে দেখে নিলেন তিনি। 'ত্যাজৈসিরিফ এত সহজে 
মরে না। তির-বল্লম বেন্ধে না হালার পুতের আই্ায়, উফরেত্ত্যা পৈড়গা 
হ্যায় আর কতই বা চোড পাইবে?” 

আলামুণ্ট মাথা চুলকে নিলেন, “রাজন, ক্ষিপ্ত হবেন না, কর্তব্য 
পালনের অনুমতি দি উলরিখের অনুমতির অপেক্ষা না করে অগ্নিদৃষ্টি 
সয়েই তিনি বলে চললেন, “গিফ্রিডের পাচন যদি কোনো কারণে কাজ 
না করে, লৌহশিংকে যে হুকুম দিয়েছেন... তা কি জারি থাকবে?” 

উলরিখ চুপ থেকে আলামুণ্টের দিকে চেয়ে থেকে দাড়ি 
চুলকালেন, “গি চা ক চি টা 
এইয়ার লাইগ্যা হেয়া আটকাইয়া থাকবে না।” ভুরু 
কিছুক্ষণ চু মেলে আলামুষ্টের দিকে চেয়ে রইলেন 
খোজদে কৈছিলাম, হেয়া খোজছেন?” 

আলামুণ্ট টোক গিললেন, ! মৃগয়াবন উপত্যকার মোড়লের 
মেয়ের গর্ভে আপনার TESS কিন্তু বেশিদিন 
বাঁচেনি সে। ফাং-রাজদুতের কন্যাটিও মা হতে চলছিলেন, কিন্তু 
গিফ্রিডের পাচন সেবন করেই তিনি সে রাজভার লাঘব করেন। প্রাসাদের 


যে পরিচারিকাটি আপনার পৌরুষামৃতে সৌভাগ্যবতী হয়েছিলো, সে 
একটি মৃত কন্যা প্রসব করে নিজেও মারা যায়। এ সবই অবশ্য...” যা 
বলতে গিয়েছিলেন, তার বিকল্প সময়মতো খুঁজে পেয়ে টোক গিললেন 
আলামুণ্ট, "...অভিষেকের আগের ঘটনা।” 

উলরিখের মুখটা কালো হয়ে গেলো। আয়েশপীঠে ফের ধপ করে 
বসে পড়ে ছুরিতে দুটো পোকাভাজা একসাথে গেঁথে মুখে পুরে ধরা 
গলায় বললেন তিনি, “বহমদুয়ার পরেজ্যাই মোর আর কিছু 
এতেয়াছে না। তার আগে রানি প্যাডে মোগো য়্যাকখান বাচ্চা 
আইছিলো, হ্যায়ও তিন চান্দের মাথায় প্যাডেই নষ্ট এলো। বহমদুয়ার 
খুয়ানির পরেত্ত্যা মোর বীজ আর ফল দেতেয়াছে না!” দু'হাতে মুখ 
ঢাকলেন রাজা। 

সক্রেহে উলরিখের আসনের হাতলে হাত বোলালেন, 

“রাজন, পাচনে কাজ দেবে নিশ্চয়ই! যদি না দেয়, অবশিষ্ট 
যে বিকল্প নিয়ে আমরা কথা বলেছিলাম, সেটা কি সত্যিই কাজে 
লাগাবেন?” 

হতাশ উলরিখ মুখ তুললেন, “রাজবংশের পরম্ফরাডা তো ধৈর্গা 
রাখতে এবে। আমনে তো দ্যাখছেন, সাইদ্যের মইদ্যে যা কিছু আছে, মুই 
কৈর্গা যাইতেয়াছি।” রাগে তার মুখ রেঙে উঠলো। “পরকালের হিমের 
তোয়াক্কা মুই করি না!” হিসহিস করে উঠলেন তিনি। “ত্যাজৈসিরিফ 
দরকার পল্লে দশহান মারমু। তাতেও যদি কাম না অয়, লৌহশিংরে যা 
করতে পাডাইছি, হেয়া ছাড়া মোর আতে আর বিহল্ফ নাই।” 

আলামুণ্ট উলরিখের মেজাজ সন্তর্পণে যাচাই করে নিলেন, “কিন্তু 
রাজন, প্রধান আপনাকে অনেক বেশি প্রতিশ্রুতি দিয়ে বহমিকা ছেড়েছে। 
সব কি সে রাখতে পারবে? এক ঢিলে কি এত পাখি মারা সম্ভব?” 

উলরিখ তিক্ত হেসে উঠলেন, “গতকাইলগো সন্দা ব্যালা লৌহশিঙের 
লোক আইছে পেরসাদে, খবর দিয়া গ্যাছে। কাড রফতানি বন্দের 
জুয়াবে নুন রফতানি বন্দের ফরমান জারি করছে শুক্তির মাতামোডা 
নগরফাল।” 

উদ্ভাসিত মুখে আলামুণ্ট বললেন, «খোদাবন্দ, বুড়ো আলামুণ্টের 
কথা কেমন অক্ষরে অক্ষরে ফললো, দেখলেন? লবণচক্রই এখন 
নগরপালকে কাঁচা চিবিয়ে শেষ করবে। শুক্তির ভেতরে ভাঙন ধরাটা 
এখন সময়ের ব্যাপার মাত্র।” উলরিখের বেজার মুখে খুশির কোনো 
ছাপ না দেখে ফুতি সামলে গলা নামালেন তিনি, “রাজন, বহমদুয়ার 
উদ্ধার করা অসম্ভব নয়। কিন্ত দ্বিতীয় যে আশ্বাসটি লৌহশিং দিয়ে গেছে, 


